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CONSTANTIN NOICA (Vitanesti-Teleorman, 11/24 iulie 
1909 - Sibiu, 4 decembrie 1987). A debutat In revista Vldstaml, 
In 1927, ca elev al Liceului bucurestean „Spiru Haret“. A urmat 
Facultatea de Litere si Filozofie din Bucuresti (1928-1931), 
absolvita cu teza de licenta Problema lucrulHi in sine la Kant. 
A fost bibliotecar la Seminarul de Istorie a filozofiei si membru 
al Asociatiei „Criterion" (1932-1934). Dupa efectuarea unor 
studii de specializare In Franta (1938-1939), si-a sustinut In 
Bucuresti doctoratul In filozofie cu teza Schildpentru istoria lui 
Cum e CU putintd ceva nou, publicata In 1940. A fost referent 
pentru filozofie in cadrul Institutului Romano-German din 
Berlin (1941-1944). Concomitent, a editat, Impreuna cu C. 
Floru si M. Vulcanescu, patru din cursurile universitare ale lui 
Nae lonescu si amiArul 1 svoare de filosofie {'i942-i943). A avut 
domiciliu fortat la CImpulung-Muscel (1949-1958) si a fost 
detinut politic (1958-1964). A lucrat ca cercetator la Centrul 
de logica al Academie! Romane (1965-1975). Ultimii 12 ani i-a 
petrecut la Paltinis, fiind Inmormintat la schitul din apropiere. 

Carti originale, enumerate In ordinea aparitiei primei editii: 
Mathesis sau bucuriile simp Ie (1934), Concepte deschise in istoria 
filosofiei la Descartes, Leibniz si Kant (1936), De caelo. Incercare 
in jurul cunoasterii si individului (1937), Viata si filosofia lui 
RenéDescartes (\937), Schitdpentru istoria lui Cum e cuputintd 
ceva nou (1940), Doud introduceri si o trecere spre idealism (cu 
traducerea primei Introduceri kantiene a „Criticei Judecarii") 
(\943), Jumal filosofie (1944), Pagini despre sufletul romdnesc 
(1944), „Fenomenologia spiritului" de G. W. F. Hegel istorisitd 
de Constantin Noica (1962), Povestiri despre om (dupa o carte 
a lui Hegel: „Fenomenologia spiritului") (1980), Doudzeci si 
sapte trepte ale realului (1969), Platon: Lysis (cu un eseu despre 
intelesul grec al dragostei de oameni si lucruri) (1969), Rostirea 
filozofied romdneased (1970), Creatie sifrumos in rostirea romd- 
neased (1973), Eminescu sau Gindul despre omul deplin al cultu- 
rii romdnesti (1975), Despdrtirea de Goethe (1976), Sentimentul 
romdnesc al fiintei (1978), Spiritui romdnesc la capdtul vremii. 
Sase maladii ale spiritului contemporan (1978), Devenirea intru 
fiintd. Vol. I: Incercare asupra filozofiei traditionale; Vol. II: 
Tratat de ontologie (1981), Trei introduceri la devenirea intru 
fiintd (1984), Scrisori despre logica lui Hermes (1986), De 
dignitate Europae (Ib. germ.) (1988), Rugati-vdpentru fratele 
Alexandru (1990), Jurnal de idei (1990). 
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nota privitoare la 

EDITIA HUMANITAS 


Interesui lui Constantin Noica pentru Goethe s-a 
manifestat din anii ’40, indata dupa ïncheierea razboiului 
mondial (in ai carui ani se preocupase de „füozofia politica 
a Germaniei de azi“). Daca in anii ’30 gmditorul roman 
fusese preocupat de Immanuel Kant, la mceputul anilor ’40 
are loc mutarea interesului filozofic catre Platon si Hegel, 
interes care se va mentine pina la sfirsitul vietii si al operei. 

Probabil ca pe fondul apropierii de „filozoficul" din 
Hegel sa se fi mtilnit si cu „nefilozoficul" din Goethe. lata 
doar un citat din Incercare asupra filozofiei traditionale, 
scrisa m „preajma anului 1950“, eind Noica se afla m 
tovarasia ideatica a celor doi nemti, fata de care se delimita 
intr-un mod propriu: „Antitema duce la si contrazice tema. 
Asa se ïntïmpla, si mai larg, pe planul vietii. De aceea, unii 
vad contradictie acolo unde altii nu vad contradictii, ci 
crestere; si au dreptate si unii si altii. Ce scandalizat vrea 
sa fie Goethe de afirmatia amicului sau mai tinar, dr. Hegel, 
profesorul de mai tirziu, cum ca fructul contrazice floarea, 
asa cum floarea contrazice mugurul. Ce e gluma asta ?, serie 
Goethe. (Scrisoare catre Seebeck, din 28-XI-1812): «A 
tinde sa desfiintezi eterna realitate a naturii printr-o gluma 
sofistica de prost gust! » Si, fireste ca monstrul acesta de 
bun-simt, care era Goethe, nu putea vedea decit die ewige 
Realitdt der Natur, desfasurare sigura, pozitivd, de la mu- 
gur la floare si de la floare la fruct. Pe eind Hegel, acest 
monstru de spirit filozofic, simtea contradictia m insasi 
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aceasta crestere « organica ». Cel muit vom cuteza sa spu- 
nem, m lumina celor de mai sus: nu floarea contrazice 
mugurul, cum vrea Hegel, ci invers; nu fructul contrazice 
floarea, ci invers; termenui cel slab va contrazice pe cel tare, 
antitema va contrazice statornic tema, pe eind aceasta nu 
o contrazice, ci o integreaza pe cea dintii." (Constantin 
Noica, Devenirea intru fiintd, Bucuresti, Ed. Stiintifica si 
Enciclopedica, 1981, p. 94.) 

Fapt este ca m 1947, m caietul de arta si critica Simetria, 
Constantin Noica tipareste studiul „Intelesul materialului 
la Goethe“. Ramas in caiet vreme de decenii, il avem acum 
in volumul de eseuri Echilibrul spiritual, aparut de curind 
(Ed. Humanitas, 1998). Cu usurinta se pot identifica idei 
din anii ’40 prelungite in anii ’50, eind Noica redacteaza 
ceea ce denumea cu mindrie ,yAnti-Goethe-\e meu“. 

Anti-Goethe a fost scris in anii ’50, la Cimpulung-Mus- 
cel, unde Noica avea domiciliu obligatoriu mcepind din 1949. 

Se stie bine azi ca Noica a fost arestat in decembrie 1958, 
intentindu-i-se un proces. Atunci eind a fost arestat, i s-au 
ridicat manuscrise ale lucrarilor proprii, corespondenta s.a. 

O parte din manuscrisele ridicate in ’58 i s-au restituit 
m 1972, intre ele aflmdu-se si capitolele din Anti-Goethe. 
Daca retin bine, Noica spunea ca din noua capitole i s-au 
mapoiat doar sase. 

Curind dupa aceasta, gmditorul a incercat sa Ie tipareasca 
prin presa si m volum. Astfel, au aparut: mai intii„ 
tirea de Goethe (incheiere la o carte), in Steaua (an XXVII, 
nr. 2, februarie 1976, pp. 46, 49, rubrica „Unghiuri si anti- 
nomii“) si, in curind, serialul O interpret are din „Faust“ 
(I-XII), m Tribuna (anXX, nr. 15-26, 8 aprilie - 24 iunie 
1976). lar m ianuarie 1977 apare volumul Despdrtirea de 
Goethe (Bucuresti, Ed. Univers, 1976, 240 pp., col. „Ese¬ 
uri") (cu bun de tipar: 28 noiembrie 1976, intr-un tiraj de 
5 530 de exemplare). 

La aparitie, despre Despdrtirea de Goethe au scris: 
Eugen Todoran {Orizont, 3 si 10 marde 1977), Nicolae 
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Balota {Steana, martie 1977), Cornel Moraru {Flacdra, 14 
aprilie 1977), Dan Mutascu {Sdptdmina culturald a Capi- 
talei, 10, 17 iunie 1977), iarasi Nicolae Balota {Tribuna 
Romaniei, 1 septembrie 1977), Mihai Zamfir {Luceafdrul, 
25 februarie 1978) f a. 

Fata de editia din 1976, editia de fata cuprinde doua 
capitole inedite: Conceptia despre stiintd si Devenire, infi- 
nitate, cerc. Totodata, am facut confruntarea textului tiparit 
m 1976 CU manuscrisele restituite m 1994 si cu un exemplar 
al cartii, aflat in biblioteca personala a autorului, pe care 
acesta a facut citeva modificari si corecturi. 

In imprejurarile politice, ideologice ale anilor ’90, din 
„depozitul national" al Serviciului Roman de Informatii — 
prin bunavointa speciala a lui Virgil Magureanu si a lui Du- 
mitru Cristea, directorul si, respectiv, directorul adjunct de 
atunci ai institutiei, ammdoi absolventi ai Facultatii de Filo- 
zofie din Bucuresti — i-au fost restituite doamnei Mariana 
Noica, sotia gmditorului, m vara anului 1994, zece dosare 
(m doua mape), cu titlul generic: „Colectie de documente 
cuprinzmd scrisori, manuscrise, studii, articole, memorii si 
alte materiale...“, dintre anii 1957-1958 si 1968-1973. Pe 
unul dintre dosare s-a notat: „V 2 / Constantin Noica / 
Anti-Goethe / (manuscris)“. 

ïn cele 338 de file (numerotare speciala pentru acest dosar, 
caci mai exista si altele, mai precis doua: una, a autorului, 
pe capitole; alta, tot a autorului, incompleta) se afla: 1) un 
sumar (2 pp.); 2) alt sumar (2 pp.); 3) Prefatd (11 pp.); 4) 
Anti-Goethe, vol. II, cap. VI, Devenire, infinitate, cerc (46 
pp.); 5) cap. II, Sdndtate (67 pp.); 6) Prefatd {la, o alta lucrare; 
9 pp.); 7) cap. III, ïntelepcinne (155 pp.); 8) vol. II, Anti- 
Goethe, cap. VI, Devenire, infinitate, cerc (alta forma; 45 pp.). 

Din ceea ce s-a tiparit in 1976, in dosarul V 2 se afla: 
Prefata, cap. I-III si Incheierea. Nu se afla Introducerea. 

Manuscrisele care i s-au restituit lui Constantin Noica 
nu sint ultima forma a textului, ci cele din acest dosar V 2. 
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In el, atlt Prefata cit si capitolele au modificari cu cerneala 
si CU creion negru, modificari ce se regasesc ïn textul tiparit 
m' 76. Altele, facute cu creion rosu, nu se regasesc. Astfel 
ca pe acestea le-am preluat m editia de fata (uneori men- 
tionmd m note, alteori nu). 

Si capitolul inedit Devenire ... are doua forme m manu- 
scris; una transcrisa frumos, mgrijit (dupa un manuscris pe 
care probabil ca 1-a distrus) de autor; aha, copie inceputa de 
autor, continuata de doamna Noica si sfirsita de Constantin 
Noica insusi. Intregul text are corecturi si modificari facute 
de autor. Este ultima forma, chiar daca nu este tot atit de 
mgrijit transcrisa ca cea dintïi. 

Daca este nevoie, precizez ca am mtreprins ingrijire de 
text CU note privitoare la textele propriu-zise, cu traducerea 
citatelor m limbi straine si doar arareori cu trimitere la o 
lucrare sau la o idee. Nu am comentat viziunea, interpre- 
tarea lui Noica — nici nu m-as mcumeta sa comentez m 
substanta interpretarea — si nici n-am facut trimiteri la idei 
similare (devenire, ethosul neutralitatii, libertate si muite 
altele) ale lui Noica (decït ïn doua, trei cazuri). 

Cititorul poate face — iar interpretul, cercetatorul sigur 
vor face — comparatie cu ideile din lucrarile filozofului, de 
la Mathesis sau bucuriUe simple pïna la Devenirea intru 
fiintd, din publicistica de tinerete sau cea de maturitate, 
prefete, comentarii, corespondenta etc. Rog totusi cititorul, 
sau popularizatorul, sau „analistul" sa nu ia cuvinte, expre- 
sii sau idei dintr-un context — ca, de exemplu, „tiranul" — 
spre a gasi aci neaparat o forma de opunere a lui Noica 
fata de „tirania" din socialism, caci atunci am reduce filo- 
zoful la un simplu propagandist sau la un poetas disident. 
Tirania are, ïn istorie — cum bine stiu doar unii —, o 
vechime de vreo doua- trei mii de ani (si un viitor...), ïncït 
filozoful se delimiteaza de toate tipurile si formele de 
tiranie, din orice epoca si de pe orice meridian ïntretaiat 
CU orice paralela. (Vezi conceptul si ïn Devenirea intru 
fiintd...) 
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Probabil ca astazi Constantin Noica ar fi tiparit intr-o 
forma apropiata celei de fata atit cele doua capitole inedite, 
cit si reeditarea cartii din 1976. Sint convins ca n-ar fi re- 
scris-o (cum fac citiva critici ai anilor ’90). Dovada este faptul 
ca m ’76 filozoful tipareste forma scrisa m urma cu doua 
decenii (doar cu mici concesii facute „anotimpului" ideo¬ 
logie sau CU schimbarea cite unui cuvint care sa nu supere 
prea tare pe cineva care ar fi putut sa impiedice tiparirea). 

Cred ca cititorul, cercetatorul, istoricul filozofiei noastre, 
al culturii romanesti m genere trebuie sa cunoasca textul asa 
cum 1-a gindit, 1-a scris, 1-a transcris, 1-a tiparit si, eventual, 
1-a revazut Noica insusi, atit m anii ’50 cit si m anii ’70. 

Spre final, o marturie personala. Am inca o mdoiala de 
tip cartezianinprivinu acestei editii. Ea are o motivatie ce 
tine de neimplinirile personale ale mgrijitorului de text, spre 
a fi un bun editor, si o alta ce tine de imprejurari de dincolo 
de el. Imprejurarile exterioare privesc titlul lucrarii, cuprin- 
sul, manuscrisele. 

Mi s-a spus ca Noica vorbea mereu apropiatilor sai de 
,^nti-Goethe-\e meu“. $i totusi nu cunosc inca o destainuire 
despre cum s-a trecut de la Anti-Goethe la Despdrtirea de 
Goethe. Intrucit pe exemplarul personal al cartii (unul legat 
in tipografie), autorul nu a modificat titlul (eind a facut modi- 
ficarile ?), am ramas la titlul din 1976: Despdrtirea de Goethe. 

Am reprodus cele doua „sumare“, dar nu stiu daca toate 
capitolele au fost scrise sau nu. In cazul capitolului Deve- 
nire 1-am plasat, sub o „precaritate", inainte de Incheiere. 
Si totusi numerotarea data de Noica m manuscris la paginile 
Incheierii este in continuarea a ceea ce era capitolul III (in 
ed. 1976). Nu puteam sa-1 plasez nici dupa Incheiere... 

Nu stiu exact ce s-a mtimplat cu manuscrisele restituite 
m 1972, cele dupa care s-a facut dactilografierea pentru 
culegerea tipografica (mtrucit pe-atunci nu se putea cule- 
ge m tipografie direct dupa manuscris, ca m anii ’30 sau in 
anii ’90). 
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Ma mdoiesc (tot m „stil" cartezian) ca au fost restituite 
chiar toate manuscrisele noiciene. Clar este ca nu s-a restitu- 
it nimic din corespondenta de dupa 1 ianuarie 1974 (presu- 
pun, dupa un anumit regulament intern al S. R. I.). Or, nu 
cred ca n-au fost urmarite „actiunile" lui Noica m continua- 
re. Ar fi fost pacat — pentru „interesul" culturii romane — 
sa nu i se fi urmarit, unui gmditor asa de putin preocupat de 
propria-i biografie, propriile-i msemne formale, atit de im¬ 
portante azi pentru a-i reconstitui adevaratul chip spiritual. 

Sper ca un viitor editor sa fie si mai norocos ... 

ïn manuscrise, citatele din Goethe sint date aproape 
toate in limba germana. La tiparire (in revista si m volum), 
Noica a folosit traducerea FaHStulm facuta de Lucian Blaga 
(tiparita m 1955) iar alte citate le-a tradus singur. Au mai 
ramas totusi unele netraduse. Atit cele ramase de la Noica 
(m 1976) cit si cele din capitolele inedite (in limba germa¬ 
na s. a.) au fost traduse, pentru editia de fata, de Madalina 
Diaconu. Notele care apartin lui Noica insusi sint msem- 
nate cu asterisc si se afla m subsolul paginii. Acolo unde 
am considerat de trebuinta am tradus m paranteze titlurile 
din limba germana la care Noica face trimitere. Cele doua 
sumare ale variante! initiale — Anti-Goethe — le-am re- 
produs m Addenda. Comparmd sumarele Antf-Goet/ie-lui 
CU cuprinsul propriu-zis al Despdrtirii de Goethe, cititorul 
isi va putea face o imagine despre deosebirile dintre cele 
doua variante ale cartii. 

La transcrierea textelor celor doua capitole am facut 
actualizari, dupa modelul autorului din 1976. Totodata, am 
tinut seama de normele editoriale practicate ïn anii ’90 si, 
ïn special, de cele ale Editurii Humanitas. 

Multumiri speciale adresez doamnei Mariana Noica si 
lui Gabriel Liiceanu pentru strïnsa si armonioasa conlucra- 
re, atït la editia de fata cït si ïn alte numeroase momente, 
pe parcursul a mai bine de un deceniu. 


M. D. 



prefatA 


Daca e deschisa spre a se g^i m ea motive de a nu citi 
pe Goethe, atunci cartea aceasta poate fi inchisa la loc. Ea 
vrea sa sporeasca numarul celor care admcesc pe Goethe 
si repudiaza, ca atare, adeziunea cuiva ce, din bun-gust ori 
admcime — m realitate, prea adesea din lipsa de armonie 
interioara ori din resentiment —crede ca nu are ce face 
CU el. Fireste, devotiunea muzeala ce i se acorda de obicei 
este nesuferitl Dar indiferenta fata de el poate fi ceva mai 
grav: nesocotinta si dispret fata de sine. 

Nu ai nici un pretext sa-1 ocolesti: e cel mai lesne de 
cunoscut, cel mai amplu desfasurat si cel mai familiar dintre 
cei mari, caci peste tot, m opera sa, este vorba de el, adica 
de tine. Ai acces la el de oriunde: de la stiinta, arta si poezie, 
de la comunitate sau singuratate, de la antici sau moderni, 
clasicism sau romantism, intelepciune sau nebunie. Poti 
spune limpede despre cite un contemporan: iata cineva care 
nu s-a indeletnicit cu Goethe. Aceasta mseamna: nu s-a 
cautat pe sine, cu intreaga cultura din care face parte (in 
cazul culturii romanesti, cu o obligatie m plus). 

Dar, fireste, a te cauta prin el mseamna a te pierde 
indelung in el. Abia de vreun veac, de cmd e dat intreg m 
vileag (dupa moartea nepotilor sai, ce pastrau arhiva), poate 
fi el cunoscut asa, mai uman si mai deplin decit aparea con- 
temporanilor. Nu poate fi citit, s-a spus adesea, decit m 
mtregime — si, m fond, ce mseamna lectura de opere, fata 
de cea de autori ? —, iar aceasta nu numai pentru ca n-are 
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opere cu adevarat mari, sumative, nici pentru ca este el in- 
susi opera, ci pentru ca e ca natura, intreg m orice parte a 
operei sale. Iti devine o mcmtare sa-1 urmaresti m notatiile 
acelea de amanunt care poarta cu ele, de fiecare data, in- 
tregul („Otilia a iesit azi sa patineze", noteaza el la 8-1-1820 
despre nora sa draga, dupa boala aceea care-i primejduise 
viata, m a doua ei sarcina, cu micul Wilhelm, numit astfel 
in amintirea lui Shakespeare...), ca si sa te inrudesti prin 
el CU nenumarate lucruri, stiinte, mituri si oameni, incit sa 
simti ca tot ce-i era familiar lui iti devine asa si tie, pentru 
ca omenescul prin care il traieste el este ca si umanul insusi. 

Nimic sa nu-ti fie strain, de vreme ce e goetheean. Nihil 
goetheanum a me alienum puto.^ Exista multi creatori care 
sa dea seductia aceasta? Poate Goethe singur; caci este 
singurul geniu ce nu e deosebit de omul obisnuit. Toti 
ceilalti iti spun altceva, cum trebuie sa fie lucrurile, in timp 
ce el iti spune cum sint ele, cum Ie vezi si tu. Chiar daca 
n-ar fi imbogatit umanitatea, Goethe a ajutat-o sa se elibe- 
reze si sa se exprime. Intre el si Eckermann, respectiv intre 
el si tine, nu e decit o chestiune de grad. Reusita sa este de 
a veni cu toatd lumea in cimpul celor putini. El si-a luat 
riscul si umilinta platitudinii. 

Ti-e astfel cel mai prietenos si familiar dintre genii. E 
unul care nu sperie, un monstru blajin. Cum au putut face 
invatatii spre a-1 confisca pentru ei, inchizindu-1 in muzeul 
lor ? Goethe trebuie reabilitat de aventura aceasta mumifica- 
toare: trebuie restituit lumii largi, care sa-1 practice la pro- 
priu. El reprezinta o categorie a existentei, mai muit decit 
una a culturii scrise. Mai goetheean decit invatatul ce pune 
sub lupa felul poetului de a stringe in brate frumusetile 
lumii este cel care gusta superior din viata, ridicind da-ul 
spus lucrurilor pina la o forma de kalokagathie. Umanitatea 
nu se poate lipsi de Goethe, daca n-ar fi decit pentru ca il 
poarta in singe, ii e prototip. Este un „fa ca mine“ peste 
tot in existenta sa. Numai cine nu s-a intilnit cu adevarat 
CU el crede ca e o impietate sa vorbesti despre o Imitatio 
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Goethi. Si e aproape de necrezut cum, cu mijloace atit de 
firesti, fara plenipotenta din partea „altei lumi“, fara adeva- 
ruri si fara nici unul din fulgerele sau nici una din fagaduin- 
tele de viitor ale profetilor, omul acesta a putut sa se ridice 
la treapta celor care sa prescrie. 

Atunci, de ce „despartirea" de Goethe 
Pentru ca este o amagitoare fagaduinta facuta de el; ni- 
meni aci nu pare a fi fagaduit mai muit. E fagaduinu de a 
da poezia, stiinu, filozofia, religia, asadar de a aseza pe om 
in ordinea sa adinca — fara grimasa blestemului. Aceasta nu-i 
vei putea ierta si de aceea va trebui sa simtim anti-Goethe: 
ti-a dat iluzia, sau ti-a dus pina la un maximum iluzia ta 
de pamintean, ca poti sa-ti deschizi cerurile doar surizmd. 
Divinul este deja revelat, dupa Goethe. Totul iti poate apa- 
rea de-a dreptul, daca ai ochi sa vezi asa. In Maximele si 
reflexiunile sale, Goethe spune, la un moment dat, ca suride 
la ideea de a fi pierdut atita timp cu ceva perfect rational 
si evident, cum este teoria culorilor. Toata tensiunea aceea 
sufleteasca, iscata de lupta sa contra lui Newton, ca si stra- 
dania stiintifica respectiva, se rezolva, asadar, intr-un surïs. 

Iti trebuie, dupa ce te-ai pierdut m Goethe, o negraita 
tarie de a nu te lasa cucerit de el, ca de linia celei mai mici 
rezistente, a fericirii, poate a frumusetii, in orice caz a cu- 
noasterii si intelepciuniL Este ispitalucrului „de prima instan- 
ta“, incmtarea imediatului. Simti ca trebuie sa-i faci dreptate 
peste tot. (As fi vroit ca nimic din aceasta carte sa nu fi 
suparat pe Goethe, chiar daca supara pe adoratorii lui.) Caci 
el are efectiv dreptate. Singura reticenta pe care o vei resimti 
va fi aceea ca in fata marilor probleme — absolut, tragic, 
filozofie, Dumnezeu si istorie — el nu are decit dreptate. 

Din clipa aceea, chiar, incerci regretul de a nu putea 
ramine la el.‘* In felul cum ne despartim de oameni dovedim 
cït de muit li mdragim; iar lui insusi timpul nostru i-ar putea 
spune vorbele ce Ie rostea el catre Werther: 

Th sd ne pdrdsesti sortit, eu sd rdmin...^ 
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Dar te vei desparti modelat din münile lui — si atunci, 
mai poate fi o ofensa m a-1 tagadui ? 

Este, dimpotriva, prea adesea o ofensa m a-1 lauda. Ofen¬ 
sa iti pare felul cum incearca Thomas Mann sa-1 prezinte 
m 1932, in fata Academie! din Berlin, drept „reprezentant 
al erei burgheze“; caci pentru oricine Goethe va aparea mai 
degraba ca avind ceva din fenomenul uman originar, nu 
doar burghez.^ Asa ceva nu mai e de dovedit; de aci trebuie 
plecat: de ce da el sentimentul acesta de a fi umanul insusi ? 

ïmputinare este in gindul, nobil dar nedesavirsit, al lui 
Gundolf de a reduce totul la Gestalf. Caci tema aceasta 
poate msemna muit pentru germanii din timpul lui Goethe, 
daca e adevarat ce spune el asupra-le, cum ca sint gestaltlos, 
formlos^; dar prin ea insasi tema nu spune totul, ci trebuie 
sustinuta cu un gind filozofic de dincolo de ea. Ea nu da 
nici dezlegarea tulburatoarei enigme goetheene: de ce e crea- 
torul acesta mare fara sa aiba o opera cu adevarat mare ?, 
cum nu da nici talmacirea mai adinca pentru unele opere m 
parte. Ce Goethe este acela m care, ca la Gundolf, Faust II 
are nevoie de tot felul de scuze justificative pina la actui IV ? 

Dar, daca aci e ïmputinare, ofensa adevarata este ïn lau¬ 
da, lipsita de masura, de care Goethe are parte adesea. lata 
pe un Chamberlain’ sau pe un Hildebrandt’° socotindu-1 
unul din cei mai mari filozofi ai umanitatii, precursor genial, 
care a prevazut pïna si radioactivitatea, unie printre poeti si 
„cel mai ïntelept dintre oamenii despre care avem cunostinta". 

Cum „ïntelept" ? Un ins care ïntoarce capul cïnd vede 
treeïnd un cortegiu funerar; unul care se ïnversuneaza ïmpo- 
triva lui Newton cu orbirea cu care o face el; un ins care 
la 73 de ani vrea sa se casatoreasca cu o fata de 19 ani este 
el un ïntelept ? E smintit ca un zeu grec, asta da, se poate 
spune, dar nu un ïntelept. E absurd sa-1 laudati asa. Lasati-1 
sa aparaïn toata regeasca sa tinerete, ca o vïlvataie care, dupa 
ce renaste din cenusa maturitatii, nu se mai stinge; ca un 
foc mistuitor care — aci sta miracolul sau — nu e si mistuire 
de sine. 
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Nici un fel de a-1 lauda pe Goethe nu-i face dreptate. 
Undeva toti cei care-1 lauda trebuie sa fie amabili si indul- 
genti — iar aci e adevarata ofensa. Titlul cartii de fata poate 
fi o ofensa, dar cartea insasi nu este.” Doar contestmdu-1 
pe Goethe li masori grandoarea. Cartea aceasta nu-1 contes- 
ta mai muit decit o face de pilda, pentru arta, criticul con- 
temporan Richard Benz; dar incearca sa-1 conteste mai adinc, 
deci sa-1 restituie mai adinc. 

Goethe e un maximum uman pe linia sensurilor de pri¬ 
ma instant^ Cu el poezia, stiinta, gmdirea si religia sint fara 
un sens secund; totul se confirma asa cum este, prin el. 
Aceasta mseamna: el e nn maximum uman fard filozofie. 
Aventura sa: ce se intimpla omului eind nu consimte filozo- 
fiei — ar trebui sa fie hotaritoare pentru oricine. Anti-Goethe, 
sau grandoare si mizerie a omului fara filozofie. Dar e aci 
omul absolut, m intelesul acesta, straniu si totusi exact, de 
absolut ca desprins {ab-solutus) de orice absolut, omul pur 
si simplu, doar omul insusi. 

Prin aceasta, toemai, Goethe e in masura sa fascineze 
gindirea filozofica, sortita sa-1 tagaduiascL Caci natura pe 
care o considera filozofia este omul, ce inchide in el deopo- 
triva natura si supra-natura. Este — cu o vorba care-i placea 
lui insusi — un bic est aut nusquam quod quaerimus*, cu 
orice mare exemplar de umanitate; si de aceea se poate sta 
singur, cu un gind filozofie, in f au acestei plinatati umane 
pe care o reprezinta Goethe si opera sa. Singur a stat el 
cindva m fata celor cinci carti ale lui Moise, scotind acel 
straniu fragment de Anti-Moise. Nu poate fi facut la fel cu 
el insusi ? E destul sa-1 privesti bine, pina la a-1 face strave- 
ziu, pentru a ajunge la un Anti-Goethe. 

Poate ca ceea ce face cartea de fata din el e un simplu 
joc; poate ea 1-a facut, cu pripa gmdului filozofie ce o sus- 
tinea, prea straveziu. ïn scheletul ei, cartea aceasta e ca si 
o „punere in forma" a lui Goethe. Iar citeodata el imi apare 


* Aci este, sau niedieri, ceea ce edutdm. 
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atit de dar, incit sint cel dintü care sa ma mdoiesc de cartea 
scrisL Ce fel de Goethe este si acesta, care iese ïntreg, in 
evantaliu, dintr-un fenomen originar, ca aci, si care are aerul 
ca se lasa pe deplin subsumat unui gind filozofic, organizat 
si strain de el ? E ingaduita atita prezumtiozitate, care cul- 
mineaza in titlul cartii ? 

Dar Goethe n-a scris doar pentru savantii germani; a 
scris si pentru cafri. El nu e doar piesa de muzeu, ci [este 
si] solicitare vie. Ai dreptul sa te ocupi cu el. Nu mai con- 
teaza ce soarta are cartea pe care o scrii despre el. Ea trebuia 
scrisa — m pustiu, intr-un ceas istoric nebunesc, in conditii 
de lucru primitive (doar cu o editie completa si o duzina 
de comentarii m fata), oricum, si poate tocmai asa, singur, 
CU Goethe m fatL Caci daca inaintea unui savant german 
nu poti sa te simti, eind scrii o asemenea carte, decit un 
cafru, e destul sa te intorci spre Goethe pentru a te simti 
un om si autorizat sa gmdesti omul. 

De la el vei fi invatat cel mai muit despre ideea de om, 
iar dupa mtilnirea cu el aproape ca nu te vor mai interesa 
alte vieti, ca vieti: ele sint simple fragmente din existenta 
lui Goethe. Tocmai din perspectiva, straina de el, a unui 
gind filozofic, ca acela de fata'^, si tocmai din afara lumii 
germanice, careia el li e prea muit spre a-i fi esentialul, poti 
avea iluzia de a reusi sa spui ce este el, sau macar ce iti este. 

ïn el umanul ne apare la o asemenea putere incit, daca 
ar trebui ales cineva care sa ne reprezinte inaintea zeilor, 
1-am putea alege pe el. Un Platon stie prea putine despre 
lumea de jos; un Leonardo stie mai muit sa facd decit sa 
spuna; un Kant — dar, mai intii, acesta e rau conformat 
trupeste. Trebuie ales Goethe. Daca lumea ar sta sa dispara, 
el ar putea-o reface si pastra in arca sa, ca Noe'^; si tot ca 
acesta, ar sti sa rezume faptura in fata Faptuitorului. Acesta 
este felul de a spune Anti-Goethe al cartii de fata. 

Atunci, inca o data: de ce A«tJ-Goethe ? Pentru ca tre¬ 
buie sa-1 preferi — si sa-1 parasesti. Gind insa vei alege in 
el, ca intr-un Noe, pe cel care sa rezume umanitatea, vei 
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mtelege ca aci se despart apele. Dupa el a venit potopul, pe 
care el nu-1 mai putea infrunta. N-a mai fost, de asta data, po¬ 
topul firii, ci acela al omului. Au venit matematismul, de o 
parte, si de alta istorismul, constiinta istorica, disolutia aceas- 
ta in devenirea istorica, al carei inteles Goethe nu-1 mai avea. 

Este una din cele mai surprinzatoare si nefaste consecinte 
ale „indulgentei“ fata de el, deprinderea de a se trece cu 
seninatate peste atitudinea lui negativa fata de istorie. Dar 
aci sta jumatate din lumea care-i urmeaza; aci sfirseste con- 
temporanul sau Hegel, si de aci incepe astazi reintrarea in 
ordine, stapmirea de sine: de la consimtirea la istorie si asi- 
milarea ei in problematica devenirii, sau, cu un Heidegger, 
in cea a „timpului“si fiintei. Restul, cealalta jumatate, o da 
cultura de tip matematic. 

Dupa Goethe a venit potopul, cu atitea forme si conse¬ 
cinte pe toate planurile: istorismul insusi in cunoastere, 
constiinta devenirii istorice pe plan politic, angajarea 
absoluta a stiinteiin tehnic, ca mijloc de efectiva dominare 
a naturii, iar in prelungirea acestei angajari, saltul fara pre¬ 
cedent in cresterea populatie!, declinul calului si sfirsitul 
civilizatiei pe baza de roata. Dar ce sint toate acestea, oricit 
de eterogene par, decit iesirea din imediat, intrarea intr-o 
lume a mijlocirii necesare ? Astazi lumea nu mai este, pe 
nici un plan, un de la sine', trebuie gindita, mijlocita, stapi- 
nita constient. Iar eind Herder descria perspectiva aceasta 
a umanitatii, Goethe spunea: „Poate va fi asa, dar atunci 
omenirea va deveni un sanatoriu." 

Cine nu are nimic de opus lui Goethe recunoaste ca, mai 
curind ori mai tirziu, e sortit sa traiasca in sanatoriu. O 
spune, sub nenumarate forme, Nietzsche, care — lucrul nu 
s-a aratat indeajuns — tine de Goethe in asa masura incit 
un Anti-Goethe ar fi, prin el insusi, jumatate dintr-un 
Anti-Nietzsche. Dar o spune, mai strident, un prof et minor 
de ieri abia, Spengler, care se asaza deplin, marturisit, pro- 
vocator, sub autoritatea lui Goethe: umanitatea occidentala, 
spune acesta, a intrat in faza de simpla civilizatie si, astfel. 



18 prefajA 

m cea de zoologie orga.niza.td. Oricit ar fi acesta din urma 
un prof et minor, nu s-a lichidat cu el inca m Occident; 
deceniile ce i-au urmat nu 1-au dezmintit total acolo. Nu 
este, atunci, timpul sa se ia m cercetare, dincolo de el, 
raspunderile si mtelesurile lui Goethe, m numele carora o 
parte din umanitatea de azi, tocmai cea occidentala si 
prospera, pare a se cufunda m zoologie ? 

Dar prezenta lui Goethe este mai adinca decit m aceste 
doua cazuri; e aproape o permanenta, in constiinta larg con- 
temporana. Cu el, care afirma anistoricitatea insasi, se inru- 
desc tocmai cei care au gindit istoricismul. Caci refuzind 
istoria si spiritui istorist, Goethe a sfirsit totusi, cu viziunea 
sa organicista, la istorii inchise; iar teoretizarilor sale, care 
vor sa desfiinteze mijlocirea, li se opune propria sa exis- 
tenta, pe care singur si-o intelege si reda in mijlocitul ei, ca 
o splendida devenire intru fiinta a persoanei umane. 

El a trait ceva si a teoretizat altceva; „ce traiesti e mai 
bun decit ce scrii“, i-au spus-o chiar contemporanii sai. De 
aceea, el a putut fi prezent in constiinta celor vii filozofi- 
ceste, de-a lungul intregii filozofii recente a culturii; sau, 
daca nu a fost constient prezent, ca la un Spengler, de vreme 
ce teoretizarile sale erau insuficiente, a figurat m cultura 
ca si o divinitate careia, fara a-i malta un cult, e totusi bine 
sa i te ïnchini din eind m eind. 

Fiecare, aproape, s-a simtit dator sa invoce pe Goethe 
macar cu un citat, ca si sa se intoarca spre el, m mijlocul 
haosului, cu nostalgie. Nici nu ne dam bine seama intot- 
deauna cit Goethe este, nu numai m temele noastre cele 
mari, dar chiar m atitudinile noastre de fapt, de pilda in 
amestecul contemporan de toleranta si intoleranta, sau 
m religiozitatea unora fara religie si filozofarea noastra 
fara filozofie. Sintem imbibati de Goethe. Iar eind el nu 
razbeste pina la suprafata gmdurilor si atitudinilor noastre, 
ramine m fiecare — fie ca-1 cunoastem ori nu — Goethe-\e 
Iduntric, respectiv ispita imediatismului. ïn imediatism a 
triumfat Goethe, iar limitele acestui triumf — pe care le-a 
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aratat veacul al XX-lea — vor sa Ie descrie paginile ce 
urmeaza. 

Veacul al XX-lea este, atunci, eroul cartii, deopotriva 
CU Goethe. Caci veacul acesta a iesit din imediatism, dar 
iata, uneori pare sa-1 regrete. Ï1 cauta peste tot, crede ca-1 
poate regasi peste tot, si in Apus se-osindeste singur. Toate 
excesele pe care si Ie denunta el — orasenizare pustietoare, 
degradarea naturii, pierderea oricarei spontaneitati, armonii 
si sanatati creatoare — au fost anticipate de Goethe. Dar 
timpul nostru, plin de constrmgeri, crispari si netihna, este 
el o aberatie ?, o criza faustica a umanitatii dinaintea intrarii 
ei m ordinea sanatoriului ? 

Cartea aceasta vrea sa spuna, pentru cei din Occidentul 
ce 1-a produs pe Goethe: iata cum arata lumea noastra fara 
o constiinta filozofica. Goethe poate fi admirabil fara con- 
stiinta filozofica, inmasuraincare natura, imediatul si gratia 
sint CU el. Faust nu mai este. Lui i-ar fi trebuit o buna 
mtilnire cu gindirea speculativa. Altminteri, risca sa fie — 
ca o buna parte din umanitatea occidentala care 1-a produs 
— mort spiritualiceste.*’'* 


* Interpretarea ce urmeaza, in particular cea a lui Faust, confrunta 
pe Goethe cu prima jumatate a veacului al XX-lea. Ea a fost intre- 
prinsa m jurul anului 1950.’* 



Introducere 

DESPRE ESENTA PRIMAVERII' 


Goethe s-a stins din viatain ziua de 22 martie 1832. „In 
ce zi smtem ?“, mtrebase el m dimineata aceea. Si cum i se 
raspundea: in 22 martie, el murmura: „Asadar, a inceput 
primavara“ ... Ceva m fiinta sa va fi suris la gindul ca Firea 
il asista pma in ultima clipa. ïncepea primavara alaturi de 
el, asadar totul remcepea. El nu cunostea alta lege mai mal¬ 
ta decit remceputul. ïi placuse muit vorba unui francez: 
Uamour est un vrai recommenceur 

Asa era si firea pentru el. Avea acum sa se refaca totul, 
remfiintmd m lume primavara. Din nou avea sa vina un 
Mai, ca anotimpul prin care incepea Werther, imnul 
primaverii, eind ai vrea sa fii un simplu gindac, spre a putea 
pluti m voie in marea de miresme. Si va mai fi, de buna sea- 
ma, cineva care sa simta tot ce resimtise el, eind cmtase ih 
Mailied: 

Es dringen Blüten 
Ahs jedem Zweig 
Und tausend Stimmen 
Ahs dem Gestrauch, 

Und Erend und Wonne 
Ahs jeder Brnst. 

O Erd, o Sonne! 

O Glück, o LustP 

Nu se poate sfirsi decit intr-o zi de 22 martie, la drept 
vorbind. Trebuie sa ai certitudinea ca lumea stie sa se refaca. 
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pentru a accepta desfacerea aceasta a ei m tine. Götz von 
Berlichingen, primul erou al lui Goethe, sfirseste intr-o zi 
de primavara: „Pomii poarta muguri si toata lumea nadaj- 
duieste.“ Faust, ultimul erou al lui Goethe, sfirseste cu o 
primavara a umanitatii, cu zorile altei lumi m suflet. Ce usor 
sfirsesc fiintele care s-au implinit, m clipa eind au pus pe 
lume ceva purtator de viitor, ca un 22 martie! 

Goethe ar fi putut-o resimti, m definitiv: crease, daduse 
sensuri lumii din jurul sau, mcorporase valori pina la aceasta 
desavirsire umana care e transparenta. Putea oricind sfirsi 
dupa ce mcheiase Fanst II, o marturisea singur. Dar era in 
el o veleitate mai adinca si o participare mai vasta. „Am so- 
cotit mtotdeauna ca lumea are mai muit geniu decit mine", 
spunea el. Ceea ce il msufletea, pina la urma, era gindul ca 
omul si cultura sint incoronarea firii. Simtea ca totul, si el 
insusi laolalta cu totul, era purtat de o demonie mai cuprin- 
zatoare, a carei expresie imediata si inocenta era primavara. 
Daca insa toate inceputurile puse pe lume de el il ajutau sa 
sfirseasca impacat, inceputul acesta la propriu, 22 martie, 
era pentru el ordinea insasi. 

De fiecare data asteptase primavara. „Astazi serbam 
renasterea Soarelui; de azi incolo ziua incepe sa creasca" 
— rosteste el intr-un 21 decembrie. Participa direct la 
tristetea firii, iar asa cum scaderea zilei li aducea o scadere 
de vitalitate — cine nu o resimte ? dar cine o resimte cu atita 
luciditate ? —, revenirea primaverii concrete il remsufletea. 
O spune lui Soret, sau cancelarului Müller, sau lui Ecker- 
mann, sau lui Zeker, prietenii sai de batrmete, asa cum o 
spusese prietenei sale de tinerete Auguste Grafin zu Stol¬ 
berg, vorbindu-i despre un Goethe mdragostit, m Biber- 
frack, strivit de societatea aleasa a logodnicei sale Lili, si 
adaugmd: „Dar este si un alt Goethe, care, la suflarea vintu- 
lui de februarie, presimte primavara ce-i va deschide curind 
lumea sa larga..." 

I-ar fi trebuit, m fond, o primavara vesnicL Ï1 exaspe- 
ra faptul ca trebuie sa te recreezi si sa te mtaresti vara, asa 
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cum facea el spre batrmete, la Karlsbad ori altundeva, 
spre a putea suporta iarna. Avea nevoie de viata peste tot 
m jurul sau, ca raspuns la viata din sine. ïntr-o zi de iar¬ 
na, la 70 de ani trecuti, cere cancelarului Müller (in con- 
vorbirea de la 2-X-1823) sa-i organizeze un cerc zilnic, o 
reuniune statornica, un fel de ewiger Tee* aci, chiar m casa 
sa, unde el ar putea aparea sau disparea dupa voie. Vroia 
sa stie oameni acolo, linga el, ca o „candela vesnic aprinsa", 
cum se rosteste el singur. Asa ar fi avut el nevoie de un 
ewiger Frühling^, la care sa poata recurge oricind spre a se 
regenera, remtineri. 

Dar, pentru ca alaturi de el candela nu rammea stator- 
nic aprinsa, el o pastra asa m el. lar setea aceasta con- 
creta de primavara, obsesia tineretii vesnice se instapmeau 
asupra sa in asa masura incit pareau sa triumfe pina si 
m fiinta sa fizica, transfigurind-o. Sa fi fost oare o iluzie a 
lui Eckermann si a lui Friedrich, valetul, aceea cum ca 
trupul sau nemsufletit era frumos ? Chiar daca asa s-ar 
fiintïmplat, ce adinca trebuie sa fi fost setea de tinerete 
a lui Goethe spre a putea sugestiona pe Eckermann mtr-atit 
incit sa serie pagina cea mai emotionanta din hagiogra- 
fia laica: „Friedrich trase giulgiul deoparte si ramasei uimit 
de splendoarea dumnezeiasca a acestor resturi pammtesti.'^ 
Un om desavirsit se afla, in toata frumusetea, inaintea mea, 
iar incintarea pe care o resimtii ma facu sa uit pentru 
oclipa...“ Uitase ca omul nu mai era viu. Ï1 memtase 
nemsufletitul. 

Cum se poate serie asa ceva ? Despre cine ? Doar despre 
sfinti. Era ultima pubertate a lui Goethe, pubertatea sfinti- 
lor, primavara, prospetimea trupeasca triumfind m el peste 
moarte. Numai ca, in timp ce parfumul trupurilor de sfinti 
e ca si o mireasma a unei lumi de dincolo, aci cu Goethe 
era toata razvratirea si tot triumful primaverii, care nu vrea 
sa stie decit de ceea ce este aci. 



24 


DESPARTIREA de goethe 
* 

Undeva Goethe regreta ca nu exista expresia Volkheit^ 
de la Volk, asa cum exista Kindheit^ de la Kind* Se va fi 
gïndit vreodata la Frühlingheit, primaveritate ? Sfïrsitul sau 
de viata, care ar pütea fi cel mai bun inceput pentru bio- 
graful sau spiritual, da parca poarta de intrare in existenta 
aceasta familiar-enigmaticL Cu primavara, care il msoteste 
de-a lungul intregii vieti, care e alaturi de el, m inima lui, 
in trupul lui, la fel cum e m opera lui, un prim ïnteles incepe 
sa prinda contur. Ce este ea ? Si cum de putea fi ea atit de 
muit pentru Goethe ? 

Primavara mseamna frumusete, desigur, iar frumusetea 
1-a fascinat mtotdeauna pe Goethe: cine n-ar retineca sem- 
nificativ faptul semnalat de biografi ca la trei ani, aflmdu-se 
CU alti copii, el ïncepe sa plinga la vederea unui copil urït 
printre ei ? Dar frumusetea nu e atribut esential al prima- 
verii. Goethe o mtilneste peste tot, m natura si m cultura, 
sub alte chipuri decit cele ale primaverii. Si apoi, frumusetea 
primaverii are ceva precar in ea. Oricit ar fi indragit el dipa, 
oricit ar exclama cu Ganymed, 

De te-as putea cuprinde 
ïn bratu-acest! 

sensul frumusetii trebuie totusi sa fi fost unul de permanen- 
ta si pentru el. 

Atunci, sa fie tocmai precarul esenta primaverii ? Trimite- 
rea aceasta catre altceva, pro-misiunea, tineretea m fond, 
acestea sa-1 retina m ea ? Dar pentru el primavara e o valoare 
in sine, ca si tineretea. Nu prin caracterul ei de promisiune, 
ci prin ceea ce ïnfaptuieste, nu prin roadele la care duce, ci 
prin inflorirea ei il fascineaza ea. „Toti smtem copii, excla¬ 
ma Werther, copii mari sau copii mici, dar Dumnezeu nu-i 

* Aus Makariens Archiv, vol. XLI al ediuei Propylaen, p. 395. 
ïn lipsa altei indicani, este citata edina Propylaen. 
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prefera pe cei dintii!" Tineretea, ca si primavara, li este o 
lume inchisa, rotunjita, o forma de desavirsire. Ele nu trimit 
spre altceva; sau atunci, daca este totusi in ele o precaritate 
si daca trebuie sa trimita spre ceva, trimit spre ele insele. 
Tineretea e o promisiune de tinerete, primavara o promisi- 
une de primavara. Viata noua duce la viata noua. De vreme 
ce miracolul a fost posibil odata, va mai fi. 

Acum, poate, smtem mai aproape de esenta primaverii. 
Ce e cuceritor si unie m primavara nu e faptul frumusetii; 
nu e nici al frumusetii precare, fagaduitoare, tineretea; e mai 
degraba remtinerirea, revenirea. Esenta primaverii e de a 
reveni. Celelalte anotimpuri nu revin: ele sint readuse de 
primavara, readuse firesc, necesar, aproape logic. Daca pui 
primavara, celelalte decurg: floarea din mugur, rodul din 
floare, sammta din rod, risipirea din sammta — si ce ramine 
m urma risipiriidecit vestejirea ? Toate seïnlantuiesc firesc: 
vara, toamna, iarna; dar primavara? Ce necesitate o aduce 
dupa iarna, ce inlantuire ? Ea e nefireasca, e nefirescul indun- 
trul firii, acesta e miracolul ei. Si de aceea, ea nu e un ano- 
timp intre anotimpuri, asa cum ne pare eind nivelam, cu 
limbajul nostru, lucrurile, aduemd uniformizarea cantitatii 
si aci, diviziunea dupa unitati egale {celepatru anotimpuri). 
Ea nu e un simplu anotimp, e anotimpul, cercul timpului. 
Numai inceputurile, tineretile revin. Dar daca esenta ei e 
de a reveni, ea este cu adevarat eterna remtoarcere a ceea 
ce nu poate ramine. De cite ori nu se va fi spus acestei clipe, 
o data CU poetul: Verweile dochP Si pentru ca e van sa-i 
ceri sa ramina, ea fiind ceva ce nu poate sa ramina — o vei 
invoca: o, revino, repeta-te. 

Miracolul acesta al reintineririi, esenta a primaverii celei 
nefiresti, 1-a insotit de-a lungul mtregii vieti pe Goethe. Nu 
se mai satura parca privindu-1 sau traindu-1. Prietenia sa cu 
Schiller ü apare drept ein neuer Frühling^^, iar prietenii sai 
mai tineri li sint tot atitea primaveri. Caci ü place sa se incon- 
joare de prieteni mai tineri, sau macar Ie urmareste destinele. 
Adesea, ei sint fiii prietenilor sai, prietenii sai remtineriti 
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(„Oamenii tineri sint noi priviri aruncate de natura“, spuse- 
se el, vol. XLV, p. 56). 

Ce delicat, ce duios capitol este prietenia sa cu Fritz von 
Stein, fiul celei despre care spunea ca fusese, intr-o alta viat^ 
sora sau poate sotia sa. Urmareste pe fiul lui Herder, Sig- 
mund, chiar atunci eind nu se mai intelege bine cu parintii 
lui, sau pe C. Jacobi, nepotul prietenului sau de altadata, 
scriindu-le pe un ton moralizator, dar niciodata rigid batri- 
nesc. Se intereseaza mai tirziu de Karl Schiller, fiul marelui 
sau prieten, ori de cel al lui Knebel, cel mai vechi prieten 
al sau, asa cum isi va cobori privirea cu interes, dar nu fara 
oarecare neliniste, asupra fiului doamnei von Schopenhauer, 
Arthur. 

In toti vedea parca o alta forma a aceleiasi primaveri. ll 
atrag cei tineri, asa cum il atrageau pe eroul sau, Werther, 
copiii: „Inimii mele copiii li sint cel mai apropiat lucru de 
pe lume!“ Se lasa fascinat de miracolul remtineririi pe in- 
treaga scara a valorilor umane, de la bucuria elementara a 
celor cinci simmri fata de carnalul primaverii si pina la cre- 
dinta m nemurirea prin repetitie a sufletului. Cita forta, inca 
o data, trebuie sa fi fost m fiinta lui Goethe eind invoca 
acest miracol, pentru ca bietul Eckermann, tovarasul sau 
de batrmete, sa se imbibe intreg cu mitul remtineririi. Si ce 
extraordinar de goetheean este visul acela al lui Eckermann, 
umbra poetului! 

In ajun — sint convorbirile din 11 si 12 martie 1828 —, 
Goethe ü vorbise despre Napoleon si productivitate. La 79 
de ani el nu slavea altceva decit productivitatea; si pentru 
ca mai ales in tinerete esti productiv, octogenarul Goethe 
face inca un elogiu tineretii. Daca ar fi print, spune el, ar 
alege m jurul sau doar tineri. — Ca si cei batrmi pot fi une- 
ori productivi, insinueaza amabil, timid ironie, discipolul, 
ca si cum ar fi vroit sa-1 dezminta pe Goethe cu propriul 
sau caz ? Dar, vine replica, asemenea oameni nu traiesc decit 
eine wiederholte Pubertat^^, asta e tot, m timp ce altii sint 
tineri o singura data. 
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Tot tineretea, o simti bine, este cea care explica lucrurile 
la Goethe, eind e vorba de actiune, productivitate, creatie. 
Cel muit i se poate adauga, dupa el, o influenta favorabila 
externa, cum ar fi mriurirea stenica a fortelor marii asupra 
omului, ceea ce face ca popoarele insulare sa fie mai active 
si mai productive decit cele continentale. Nu cumva, spune 
discipolul, iti poti spori fortele productive bind si citeva 
pahare de vin ? Dar platitudinea il stapmeste pe Eckermann 
doar m stare de veghe; caci in aceeasi noapte va avea visul 
acela adïnc, pe care-1 va istorisi cu pietate lui Goethe, ca si 
cum i-ar restitui ceea ce acesta li daduse. 

Plimbmdu-se pe malul marii cu citiva prieteni, se facea 
ca se trezisera dintr-o data pe o insulita m larg. „Trebuie 
sa ne dezbracam si sa inotam pina la mal“, spune unul dintre 
prieteni. — „Voi, da, sinteti tineri si buni motatori, inter- 
vine Eckermann; dar eu ?“ — „Dezbraca-te si-ti dau trupul 
meu“, spune altul. Si, mtr-adevar, intrind in apa se simte 
a/tu/. Ajuns la mal constata ca prietenul care-i luase trupul 
intirzia. Cind in cele din urma apare si el, ceilalti il mdeamna 
pe Eckermann sa-si contemple trupul anterior. El sovaie, 
la ideea ca n-are sa-i placa si mai ales ca va trebui sa revina 
la el; se uita totusi si-1 vede pe celalalt crescut, mtinerit. „Sa 
fi actionat fortele originare ale marii ?“, se mtreaba el. Dar 
nu vrea sa schimbe din nou trupul. „— Cum te simti in ma- 
dularele mele?“, il mtreaba el pe prieten. — „Foarte bine, 
ca si inainte", li raspunde acesta; „ramii daca vrei ïn trupul 
meu.“ lar el se bucura si, simtindu-se intact sufleteste, are 
impresia ca realizeaza pe viu neatirnarea sufletului de corp, 
obtimnd astfel putinta unei alte existente, m alte madulare. 

E, fara mdoiala, o pagina din Goethe m visul acesta al 
lui Eckermann. Simti acum bine cit de seducator si rascoli- 
tor trebuie sa fi fost gindul poetului, mcrederea aceea exalta- 
ta m revenirea primaverii si m repetitia pubertatii, pentru 
ca discipolul sa fabuleze. „Caci imi vei acorda, li spune el, 
n-ar fi fost greu sa nascocesti m stare de veghe ceva atit de 
straniu si de reusit.“ Pentru el, Goethe, nu era insa ceva 



28 despArtirea de goethe 

straniu: era doar concretizarea si impletirea cu tema marii 
a gindului sau statornic ca tineretea e valoarea suprema; si 
ca acolo unde nu poti spune: „o, ramü“, vei putea spune: 
„o, repeta-te“. 

Este, atunci, momentul sa parasim umbrele lui Goethe 
si sa adincim fenomenul in el insusi. Ni se pare ca aci e de 
cautat calea catre goetheitate, catre das Goethetum'^, cu 
expresia comentatorului sau Gundolf. 

Tinerete, tinerete vesnica, m lipsa ei: remtinerire. Prima- 
vara inseamna reintinerire, foarte bine. Dar ce este tineretea ? 
Nu i se pot desfasura treptele ? Si nu se poate vadi, aratin- 
Ju-se de unde incepe si unde sfirseste ea, de ce este tineretea 
valoarea suprema pentru Goethe ? 

Gasim eind momente m conceptul goetheean de tinerete, 
iar fiecare din acestea, adincit, ne-ar da cite o tema funda- 
mentala a '^/eltanschauung-vXvLi^^ sau. Tineretea ne va apa- 
rea astfel drept fenomenul originar al acestei viziuni despre 
lume, si din tinerete se vor desface principalele ei intelesuri. 
Gele cinci momente sint: bucurie, sanatate, mtelepciune, 
productivitate, nemurire. 

Bucurie. Tineretea este, m primul rind, triumful „aci“- 
ului, iar Goethe nu vrea sa stie altceva decit despre aci. Se 
bucura si slaveste ca un pagin, spune el, tot ce e al 
pammtului. Dar nu e prea muit spus „ca un pagm“ ? El e 
doar un fericit, la inceput, doar un logodnic. Exista zile m 
care nu simti pacatul: totul e usor, aerian, nevinovat. Atunci 
te poti bucura; si primul atribut al tineretii goetheene este 
cel elementar: bucuria. 

Nu incape mdoiala ca omul acesta a avut vocatia fericirii. 
Oricit ar spune el la batrinete ca, din clipa eind trecuse 
Ponte Molle, de eind se intorsese din Italia, nu mai avusese 
o zi fericita, el pastra tot timpul macar mtelesul bucuriei si 
stia s-o slaveascL Nimic nu-i inspira invidie — spune el, si 
se mmdreste ca nu incearca acest sentiment —, afara de 
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tineretea altora (concretizata intr-un sirag de dinti tineri...), 
lucru care-1 pune la grea incercare. 

Nh jinduiesc nimic, las tot sdfie... 

Dar fdrd jind dinti tineri sd privesc 

I-e greu de tot hdtrinului din mine. 

{Zahme Xenien, cartea a IV-a). 

Dar jinduieste dupa tineretea altora m bun cunoscator. 
El nu este, ca fratele fiului risipitor, invidios fiindca nu a 
cunoscut bucuria, invidios din curiozitate; e fiul risipitor 
insusi, care s-a bucurat si veselit cu adevarat. Natura, teatrul, 
cartile, prietenii, prietenele si iarasi natura apar m viata lui 
Goethe, ca tot atitea prilejuri de fericire. Pagini ïntregi din 
Dichtung und Wahrheit (Poezie si adevdr) sint ca si un imn 
al bucuriei. „Toate fericirile vin deodata, nici una nu vine 
singura", asa incepe un capitol al cartii si asa simte Goethe 
insusi. 

Ce sigur, ce provocator de sigur este el de destinul sau 
luminos! Cind cmtaretul cel batrin din Wilhelm Meister 
vine sa spuna, cu un accent de tragedie, ca aduce nenorocire 
m jurul sau. Wilhelm li spune: „Ramii, mtovaraseste-te feri- 
cirii mele si vom vedea care dintre genii e mai tare, geniul 
tau cel negru, sau geniul meu cel alb.“ La fel, Goethe insusi, 
trimitïnd prietenilor din ura o scrisoare m plicul patat de 
lava Vezuviului, adauga: „Nu va temeti ca am vreun risc, 
oriunde merg, eu sint in siguranta" {Italienische Reise — 
Cdldtorie in italia —, Festausgabe, p. 209). 

Este in el o vocatie de fericire atit de clara incit iti apare 
ca o ciudatenie sa-1 vezi transformat de oamenii de cultura 
m piesa de muzeu si studiat in consecintL In realitate, ori- 
cine gusta superior din viata e mai goetheean decit simplul 
cunoscator si filolog al lui Goethe. Esti goetheean cmd ac- 
cepti intelesurile directe ale vietii $i te deschizi cu mcredere 
si dragoste lumii. De aceea, altundeva decit in carti vei intilni 
felul acela de a se lipi de lucruri, care facea pretul fericirii 
lui Goethe. E vorba de o fericire la propriu, una de logod- 
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nic. Starea de logodna singura poate deschide atit de muit 
lumea pe cit i se deschidea siesi si eroilor sai. Dintr-o data 
crezi acum m lume si-i consimti, pentru ca iti consimte. To- 
tul ti-a devenit aliat. Te mtelegi si imprietenesti cu lumea; 
ü surizi si, iata, iti surïde. 

Ca si primavara ori tineretea, sau o data cu ele, starea 
de logodna e un in sine. Ea nu duce cu necesitate la altceva, 
asa cum tineretea nu duce cu necesitate la maturitate. Sint 
forme inchise, bucurii pline, impliniri — pe care Goethe asa 
le-a inteles si trait. Cit de senin trece prin viata logodnicul 
din el... Istoricii literari se straduiesc sa-i justifice infidelitatile 
eind, vorba comentatorului sau Simmel, el era necredincios 
femeilor pentru ca-si era credincios siesi. Ich bin dein'^, 
serie el catre Frau von Stein, plecind pentru doi ani m Italia 
si pentru totdeauna de linga inima ei. 

Fusese, in tinerete, ca si logodit cu Annette; logodit, cel 
putin pentru ceilalti, cu Friederike; logodit m absolut cu lo- 
godnica altuia, Lotte (ca si cu Maximiliane), care-i vor sugera 
Werther-, logodit m forma cu Lili, pentru ca, spre miezul 
vietii, sa retraiasca starea de logodna cu sotia altuia, Mari- 
anne, sau la 73 de ani sa-si inchipuie posibila logodna cu 
cei 19 ani ai Ulrikei. Cu exceptia ultimei afectiuni, pe care 
vroia s-o duca pina la capat, pina la casatorie, toemai pentru 
ca era ultima a vietii sale, el a fost cel care s-a desprins, m 
clipa eind starea de logodna nu mai era cu putintL 

Sa fi avut atitea remuscari, parasind pe Friederike, incit 
sa-i transfigureze suferinta sub chipul lui Gretchen din Faust, 
cum s-a putut spune ? Sa fi suferit el chiar atit de muit mai 
tirziu, la despartirea de Lotte, pe cït suferea Werther ? S-ar 
simti, m ceasurile fericirii lui, ca nu logodnica importa, ci 
restul; nu logodna aceasta, ci starea de logodna. El e dina- 
inte sub harul acestei stari, iubeste dinainte de a fi mtilnit 
fiinta care sa-i dea constiinta mdragostirii. 

Iti purtasem chipul drag cu mine 
Dinainte-adinc in piept 

(Dichtung und Warheit, Festausgabe, p. 232). 
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De aceea, ce bogata, ce adevarata e prima parte din Wer- 
ther, m care eroul iubeste si transfigureaza m dragostea sa 
totul, inainte de a intilni pe Lotte care sadea un miez exaltarii 
sale; cit de viu e totul — fata de partea a doua, unde simti 
literatorul, psihologul, dramaturgul. Partea a doua din Wer- 
ther e d-''ir necesard, psihologic si logic; si de vreme ce e doar 
necesara, devine inutila; pe eind dincolo, totul e inventivitate. 
Este un imn al primaverii, s-a spus, dar este, inca mai lamurit, 
unul al starii de logodna. lubitele pot aparea, ca Friederike, 
sau pot mtirzia, ca Lotte; eroul Ie poate parasi sau li se poate 
jertfi — nu importL Prin ele, moment provizoriu de fixatie 
a unei stari de fericire, este altceva care se rosteste. lar daca 
este totusi un orizont de tristete, aproape de tragic, in bucuria 
asta, e toemai pentru ca in ea granitele fiintei individuale 
se pierd, fiinta se lasa prinsa, cuprinsa, mvaluita de altceva. 

Aci se mtimpla conversiunea aceea adïnc semnificativa, 
care e deopotriva a lui Goethe si a eroilor sai: masculinul 
se transforma m feminin si sfirseste la pierderea de sine. 
Fericirea sa este una de ïmplinire m tot, bucuria sa e, pina 
la urma, cosmica. Logodnicul acesta prin excelenta devine 
logodnica, Ganymed, alesul lui Zeus. Catre cine se pleaca 
norii ?, se mtreaba in exaltarea sa Ganymed: 

S'e pleaca norii de-o parte, 

Se pleaca de-o parte, 

Se-nclind dorintii, mbirii. 

Mie! Mie! 

Catre el! El este mireasa pe care o va rapi destinului sau 

pammtesc Zeus. lar asa cum se simte Ganymed: 

« 

imbrdtisind imbrdtisat, 

asa este mregistrata si experienta goetheeana a bucuriei, in ace- 
lasi timp cuprinzatoare si cuprinsa. „Caci, la ce slujeste toata 
aceasta risipa de sori si de planete..., de lumi apuse si lumi 
insuf letite, daca in cele din urma nu e nici un om fericit care, 
fara sa-si dea seama de propria-i existenta, sa se bucure ?“ 




32 DESPARTIREA DE GOETHE 

Sanatate. Bucuria, acest prim atribut al tineretii goethe- 
ene, tine si totodata trimite la o alta valoare, care si ea e 
caracteristica ethosului descris: sanatatea. Bucuria tineretii, 
solidara cu sanatatea acesteia, vine sa sporeasca sanatatea, 
afirmmd-o. Goethe, care indragea excursiile, calaritul, chiar 
spada, patinajul, vmatoarea, ar fi fost ultimul care sa dez- 
aprobe frenezia sportiva a lumii de mai tirziu. Numai ca 
sanatatea fizica e doar jumatate de sanatate pentru el; sana¬ 
tatea sufletului importa, iar m aceasta privinta bucuria este 
inca hotaritoare; nu spune calugarul acela din Götz... ca 
bucuria este mama tuturor virtutilor ? Si iata-1 pe Goethe 
mchinindu-se sanatatii, cultivmd-o si predicmd-o. 

E izbitoare, in aceasta privinta, fuga sa de morbid, la pro- 
priu si la figurat. Se imbolnaveste sistematic ori de cite ori 
se sting din viata prietenii sai cei apropiati: Schiller, ducele, 
ducesa maml La moartea celei din urma, Eckermann e sur- 
prins sa-1 gaseasca senin, discutïnd despre lucruri straine, 
ceea ce face pe discipol sa-1 vada drept o fiinta de format 
superior, netulburata de durerile pamintesti. Paré a nu sti 
ca la Goethe e o adevarata tehnica de a refuza sa ia contact 
CU durerea, m asa fel incit unui prieten care-i scria despre 
nenorocirea ce i se mtimplase, el li raspundea, in loc de con- 
solare: „Plmge-ma, te rog, mai degraba pe mine ca trebuie 
sa aud atitea nenorociri." Alteori, refuza sa intre m cata- 
combele de la San Sebastian, sau sa viziteze cu Marele Duce 
o casa de nebuni, din aceeasi repulsie fata de morbid. O 
singura morbiditate nu-i va repugna: aceea de-a contempla 
craniul frumos, presupus al lui Rafael, sau, mai tirziu, cel 
al lui Schiller. Dar aci erau m joc alte valori. 

La fel ii repugna maladivul sufletesc. Se duce, m tinerete, 
doar CU reticente si distanta compatimire (vezi Campagne 
in Frankreich, Festausgabe, p. 147) sa viziteze pe tinarul 
carturar Plessing, care scrisese autorului lui Werther, fara 
sa-1 cunoasca, despre tulburarea sa launtricL Se desprinde 
CU hotarire de Sturm und Drang, la obirsia caruia totusi 
este. Mai tirziu, va considera romantismul o forma a mala- 
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divitafii, m timp ce clasicismul, pe care-1 revendica pentru 
sine, ü parea una de sanatate. 

Condamna tot ce e sumbru, tot ce tine de suferinta, nu 
numai in viata dar si m arta, ba chiar m religie. Ï1 revoltase 
sa vada ca nu gasise la Strasbourg nimic mai potrivit pentru 
mtimpinarea tinerei Maria Antoinetta, m drum spre Paris 
si destinul ei, decit tapiseria aceea cu istoria funesta a lui 
lason si Medeea. Mai tirziu resimtea o durere fizic-esteticd, 
declara el {Campagne.. ed. cit., p. 444), citind opera Armer 
Heinrich de Brüschning, cu povestea unui tip lepros pentru 
care se sacrifica o fata. Goethe pretindea ca doar la atingerea 
unei asemenea carti se simtea contaminat. (E ca si cum 
astazi n-ai putea citi, pentru un asemenea motiv, Uannonce 
faite d Marie, de Claudel.) 

Pina la sfirsitul vietii pastreaza aceasta repulsie, condam- 
nind m numele ei pe Victor Hugo — ale carui debuturi il 
cucerisera — pentru tot sumbrul din Notre-Dame de Paris. 
Marturiseste ca un Kleist i-a inspirat mtotdeauna infiorare 
si repulsie, intocmai unui corp, frumos intentionat de natura, 
dar care ar fi fost atacat de o boala incurabila (vol. XXXIX, 
ed. Propylaen, p. 63). Ce ar fi spus de Hölderlin, ceva mai 
tirziu? lar ceea ce este mai izbitor este ca fuge chiar de 
maladivul din sine. Nu reciteste Werther decit o singura 
data, iar eind vede ca opera place muit francezilor si e intre- 
bat de un francez daca nu mai serie asa ceva, exclama: „Sa 
ma fereasca Dumnezeu sa mai fiu ispitit si sa mai fiu in stare 
sa scriu asa ceva!“ (catre Frau von Stein, 2-XI-1779). 

Fuga de morbiditate nu e decit aspectul negativ al sanata- 
tii goetheene. Goethe are din plin un sens pozitiv pentru 
ea, din nou atit la propriu cit si la figurat. lata, toemai m 
legatura cu Werther, ce direct se exprima sanatatea sa la 
propriu. Dupa douazeci si ceva de ani de la publicarea 
operei, el serie lui Kestner, la 16-VII-1798, sotul lui Lotte 
cea reala — caci ramasese m corespondenta cu ei, m ciuda 
unor trecatoare nemultumiri iscate de aparitia unei carti atit 
de veridice —trimitindu-i m gluma un snur cu dimensiunea 
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taliei sale de acum. „Lumea spune ca m-am mgrasat“, excla- 
ma acest Werther ajuns la 50 de ani; si el cere celuilalt, 
rivalul, sa vada daca se tine mai bine decit el, adaugmd: cit 
despre mine, „sint fericit“. 

Se poate, fireste, ironiza sanatatea goetheeana, de vreme 
ce ajunge sa ia si astfel de forme triviale; dar mtelesul ei 
este adinc. 

Nu sint de conceput in WeltanschaHHng-n\ acesta decit 
forme de viata sanatoasa si pornite din sanatatea trupului, 
care trebuie respectat, favorizat. Goethe se uita pe geam, 
din casa sa din Weimar, si vede pe copiii din zilele acelea 
speriati, m joaca lor, de politie. Dar, spunea el aceluiasi 
Eckermann, e excesiv sa imblmzim atit de degraba fiintele 
acestea mici si sa izgonim din ele „orice natura, orice origi- 
nalitate, orice salbaticiune“. Nu se sfieste sa spuna Wildhek, 
salbaticiune. 

Regreta sa vada ca tinerii carturari germani ce vin pe la 
el sint palizi, cu pieptul ingust si poarta ochelari: tineri fara 
tinerete. „Nu e nici urma la ei de simturi sanatoase si de 
bucurie fata de sensibil.“ „Nu ar fi necesar, pentru aceasta, 
un alt Mmtuitor ?“, mtreaba Eckermann, sugermd parca lui 
Goethe sa-si ia acest rol. „Dar nu e nevoie chiar de atit“, 
replica acesta; „ar f i de-ajuns daca germanii ar lua exemplu 
de la englezi, facind mai putina teorie si mai multa practica." 
„Nu mvatati si filozofi abstracti, ci oameni", vreael pentru 
Germania. 

Peste un veac avea sa fie din plin servit de istorie! Dar, 
iarasi, lucrurile nu trebuie mtelese gresit. El cauta, ca alta- 
data grecii, o forma de kalokagathia'^; si pentru ca nu o 
gasea m lumea din jurul sau, o pretuia la tinerii aceia, en¬ 
glezi, la care vedea bine scaderi de cultura, dar admira un 
plus de armonie. 

Sanatate la propriu, dar si la figurat. El insusi a aparut 
drepttipul sanatosului. S-a putut spune, e drept, ca nu era 
excesiv de sanatos trupeste sau sufleteste, ca nu avea chiar 
acea Frohnatur'^ a mamei sale, fiind rigid m societate si 
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morocanos si trist in intimitate... Dar, ca si in cazul fericirii, 
nu faptul ca a fost ori nu sanatos importa, cit vocatia intima 
a lucrului, iar pe aceasta Goethe a avut-o. Contemporanul 
sau, Carus considera sanatatea drept baza propriu-zisa a 
individualitatii sale.* E poate mai muit decit atit: baza inte- 
lesurilor sale despre lume. 

Omul ii este valabil doar prin armonie; cultura este, 
spune el, o forma de sanatate, arta doar in masura in care 
e clasicd, stiinu in masura in care e organic legata de fiinta 
omului, religia chiar, in masura in care nu striveste omul. 
Sanatatea e o forma de masura, si omul este aci masura prin 
excelenta. La Veronaadmira monumentele antice, cu acele 
scene ce reprezinta plastic viata zilnica, de familie, in simpli- 
tatea si pamintescul ei. „Aci nu vezi un om in armura, stind 
in genunchi si nadajduind intr-o inviere senina... Ei nu-si 
impreuna miinile si nu privesc catre cer.“ 

Ai crede, aproape, ca Goethe vrea sa-si afirme paginita- 
tea; daca insa el spune uneori ca e pagin, e doar fiindca i 
se spune asa. In realitate, nu dogma il intereseaza, ci sanata¬ 
tea sau maladivul manifestarii religioase respective. Daca 
religia crestina duce si ea la forme de sanatate, el se va re- 
intoarce la ea fara sovaire. 

Caci, ducind sanatatea goetheeana pina la extrem, ca si 
bucuria, iata-le razbatind printre tristetile crestinismului, 
laic si chiar canonic. Pe plan laic, ce poate fi mai lamuritor 
decit capitolul din Wilhelm Meister, intitulat „Confesiunile 
unui suflet frumos“, unde se face atit de insensibil trecerea 
de la viau sociala si frivolitate la credinu in Dumnezeu si 
unde, chiar dupa ce a renuntat la lume, in speta la societatea 
usoara si la logodnicul ei, fiinta aceea aleasa reia viata sociala 
pe alt plan, la fel de senina si nevinovata ca inainte — ori 
atunci constienta de vina, dar fara nici o Sau, ce 

este mai izbitor decit ca sfintul dupa inima lui Goethe {Ita- 
lienische Reise, Festausgabe, p. 472), sfint la propriu, canoni- 


* Goethe, ed Wolfgang Jesz, Dresden (f. an), p. 76. 
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zat, este Philippo Neri, prelatul acela din secolul al XVI-lea, 
bine dispus, activ, senin, aproape umoristic, m orice caz 
adinc cunoscator al lumii si binefaptuitor m sinul ei ? 

De aceea, crestinismul valabil in ochii lui Goethe este 
cel al seninatatii. Nu o religie a crucificarii, ci una a invierii, 
poate m sens laic: nu una de bolnavi si pentru bolnavi, ci 
de triumfatori asupra mortii. „Trebuie s-o spunem odata, 
caci ne sta de multa vreme pe inima: Voltaire, Hume, La 
Mettrie, Helvétius, Rousseau si mtreaga lor scoala n-au 
daunat nici pe departe atit de muit moralitatii si religiei ca 
severul, bolnavul Pascal" (Recenzii din Frankfurter Gelehr- 
ten Anzeigen, vol. I, ed. Propylaen, p. 353). 

Prietenul de batrmete al lui Goethe, muzicianul Zeker, 
li istoriseste ca Haydn, mtrebat odata de ce serie Messen'^ 
asa de voioase, ar fi raspuns: „Pentru ca m clipa eind multu- 
mesc bunului Dumnezeu, ma simt mtotdeauna nespus de 
voios." lar lui Goethe li curg lacrimile pe obraz. (Redat de 
Müller, m Convorbiri, 25-XI-1823.) 

Intelepciune. Daca bucuriasi sanatatea pot lesne aparea 
drept atribute ale conceptului goetheean de tinerete, caci 
sint atribute ale ariedrei tinereti, cu greu s-ar admite, la 
prima vedere, ca fiind atribut al tineretii mtelepciunea. Nu 
este mtelepciunea toemai expresia maturitatii unei fiinte ? 
Si nu este tineretea ca si incarcata de toate darurile, afara 
de cel al intelepciunii ? Daca ar fi inteleapta, ce i-ar mai lipsi 
tineretii ? 

Nu-i lipseste nimic. Sau li lipsesc toate virtutile, dar are 
virtutea — aceasta e tineretea lui Goethe. ïi trebuie experienta 
vietii, fireste, ca sa ajunga la implinirea proprie, dar in ea 
insasi tineretea are esentialul. 

Spune-mi de ce tineretea 
De greseli meren pindita 
Fdr-virtuti, mai inteleaptd-i 
Decit fiinta-mbdtrinitd. 
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Si de aici concluzia: 

Tindr rdmii fi-ntelept. 

(Anhang la Divan, ed. Propylaen, vol. XXXII, 

p. 143.) 

Totul pare ca si rasturnat la Goethe: tinerii, tocmai ei 
sint intelepti, iar batrmii tin uneori limbajul libertin si aproa- 
pe anarhist al tineretului. ïntr-o piesa usoara, din tinerete, 
Erwin und Elmire, mama vorbeste fiicei sale despre educa- 
tia mai liberd de altadata, despre lipsa de constrmgere soci- 
ala si fericirea tineretii ei. Fireste, o face spre a impiedica 
pe Elmire, dezamagita m dragoste, sa mearga la manastire; 
dar nu e ciudat ca tocmai batrmii prescriu morala, sau lipsa 
de morala a tineretului ? 

Nedumerirea sporeste eind il vezi pe Goethe, batrin, 
profesind acelasi crez, nu intr-un simplu scop literar, ca aco- 
lo, cït pentru el insusi: „Bisericile vechi au geamurile intune- 
cate“, serie el m Dichtung und Wahrheit. Batrmii nu stiu 
sa pretuiasca m lume ce e de pretuit. „Lumea spune ca 
devii intelept imbatrmind“, exclama el catre Eckermann, la 
17-11-1831, CU un anmainte de moarte; „m faptmsa“, ada- 
uga el, „efortul este, pe masura ce tree anii, de a te mentine 
atit de intelept pe cit ai fost.“ 

Si de asta data s-ar putea cauta o justificare: afirmatia aceas- 
ta era facuta m legatura cu unele observatii proprii mai vechi, 
pe care Ie dezgropase si apreciase Eckermann, iar ea ar tran- 
scrie, poate, convingerea obisnuita cum ca orice creator e 
sortit sa revina statornic la temele tineretii sale ca la simburele 
sau originar. Dar expresia surprinzatoare ramme: nu devii 
defel mai intelept imbatrmind. Bleibejungund bleibe klng.'"^ 
Nedumerirea se risipeste insa de indata ce vezi continu- 
tul pe care-1 da Goethe intelepciunii. Sdndtatea e cea care 
duce la mtelepciune. Aceasta din urma e esentialmente lega- 
ta de pamintesc si corporal: 

In simturi sd te-ncrezi meren ! 

Nou e vechiid, vechinl non. 
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De cite ori nu avea el sa repete, de-a lungul vietii sale, 
adevarul acesta, daca adevar este: „Eu sint un om foarte 
pammtean..., vreau si eu sa tin de adevar, dar de adevarul 
celor cinci simturi“, marturiseste el, m 1779, straniului sau 
prieten, Lavater. El nu are ce face cu cerul; adevarul celor 
cinci simturi, aceasta ar parea sa fie pentru el temelia orica- 
rui alt adevar si in orice caz a intelepciunii. Adevarul acesta 
insa este de asa natura incit se desfiinteaza ca atare, neavind 
dreptul sa fie teoretizat. Este m realitate — pe treapta aceasta 
— un fel direct de-a privi si gusta lumea. „Sa ne pastreze 
Domnul simturile si sa ne fereasca de teoria sensibilitatii", 
serie el mtr-una din recenziile sale de tinerete (ed. Propy- 
laen, vol. I, p. 377). 

Nu teoria, ci viata, chiar gmdirea ca viata, ca experienta 
vie, predica el. De aci, pedagogia sa din aceleasi recenzii de 
tinerete {Ibidem, vol. I, p. 370): „De-ar da Domnul sa se nasca 
un om care sa invete pe copiii nostri sa traiasca si sa gmdeasca 
devreme, m schimb sa citeasca tirziu.“ Si-ti amintesti de Me- 
fistofel — care nu exprima intotdeauna ginduri straine de ale 
autorului, ci dimpotriva: „Ce seaca e, amice, orice teorie.“^° 

Ceea ce opune Goethe, cu WeltanscbaHung-ul sau, ori- 
carei constructii suprainstituite lumii este lumea insasi, cu 
mtelesurile ei imediate. Ea trebuie luata in plinatatea ei, gus- 
tata. Care este cheia fiintei umane, m smul lumii cum se 
trezeste ea ? Este Genujl, placerea. Cuiva care gasise cheia 
m „sentimentul desavirsirii proprii“, Goethe li opune, in 
aceleasi recenzii de tinerete, Genufi, „placerea, aceasta nela- 
murita impresurare, plutire, disolutie intr-o senzatie...“, 
ca fiind scopul final a tot ce se afla m om (ed. Propylaen, 
vol. I, p. 392). Cu cita satisfactie nu va fi gasit Goethe mai 
tirziu aceeasi viziune a sa, ridicata pina la nivelul intelep¬ 
ciunii de viata, m lumea persana. 

Nu se putea sa nu ajunga aci. Intreg Divanul... sau este 
un imn al intelepciunii privite din perspectiva celor cinci 
simturi, asa cum prietenia sa cu nitel grosolanul dar suculen- 
tul Zelter este expresia aceluiasi ethos pammtesc. Ce ferme- 
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catoare e, la acest nivel, scena pe care o povesteste undeva 
Zeker: Goethe li cere sa citeasca cu voce tare un poem de-al 
sau de dragoste, iar pentru ca Zeker il citeste bine, poetul 
il roaga sa-1 citeasca inca o data si apoi inca o data. „Dar 
stii sa citesti cu foc, batrinelule!“, exclama Goethe. Iar 
Zeker, relatmd scena, exclama la rindul sau: „Prostul de 
el, nu stia ca si en eram indragostit!“* 

Dar daca e cam muit Wein, Weib und Gesang^^ m inte- 
lepciunea aceasta, la prima vedere, nu e mai putin adevarat 
ca poetul nu ramine la simpla intelepciune a unui Hafiz, 
oricit ar fi de fireasca si aceasta treapta, la el. Este in Goethe, 
peste tot, o consimtire la locurile comune ale vietii, dusa 
insa atit de departe, incit comunul redevine specific si in 
orice caz capata miez adinc. Placerea, sortita sa se substituie 
trairii indirecte a vietii asa cum ar fi m cultura, redevine aci 
act de cultura. Nu numai ca ea e cintata, ca e cintec sau 
poem, dar ea se regaseste innobilata in sinul culturii, de parca 
sensul celei din urma ar fi tocmai de a da demnitate vietii 
pure si simple. Astfel, placerea nu se mai opune cunoas- 
terii, ci devine aliata ei. 

Sd nu te-ntriste stiinta lumü, 

Ea nu-ti opreste desfatarea, 

Te-nvatd gustul ei sd-l capeti 
Si sd r.esimti demn incintarea. 

{Wahrer Genms, ed. Propylaen, vol. I, p. 30). 

Goethe nu e un simplu Hafiz, asa cum nu e nici doar 
un Ovidiu. li place insa plinatatea de viata si il mtelegi ca 
exclama, pe malul Tibrului, intr-o zi frumoasa, eind vine 
CU prietenii sai m locul unde, dupa legenda, fusesera gasiti 
Romulus si Remus: „Asadar, poti sa te imbeti in acelasi timp 
CU sacrul elixir al artei, cu aerul cel blind, cu amintirile isto- 
rice si cu vin dulce.“ Voluptatea pura si simpla nu repre- 
zinta totul, si e semnificativ in aceasta privinta ca Ovidiu, 


* Jahrbuch der Goethe-Gesellschaft, vol. V, 1915, p. 251. 
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pe care-1 indragise intr-atit incit avusese sa indure mustrarea 
prietenului sau mai mare, Herder, li apare mai tirziu drept 
un poet voluptuos si molatec, la care totul tinteste „la lucra- 
rile reproducerii“ (ed. Propylaen, vol. I, p. 398). Goethe 
nu aluneca in voluptate, ci ramme la placere, care, m ciuda 
cite unui accent prea apasat, se dovedeste legata de cultura, 
ba chiar singura, ca expresie a sanatatii, duce la o cultura 
armonioasa. Placerea sa nu e subiectiva, iar aceasta o va 
deosebi de voluptate; ea il face, dimpotriva, sa se lipseascd 
de lucruri, fara dezgustul lor final. 

Asa cum Goethe insusi are, ca persoana, forta de seductie, 
lucrurile lumii acesteia exercita o seductie pentru el si li dau 
masura lor. De obicei, cititul si scrisul sint singurele indelet- 
niciri ale unui carturar, m marginea meditatiei sale. Goethe 
e printre putinii oameni de cultura prin care apare altceva: 
privitul, experienta imediata, plimbarea spiritului peste lumea 
mconjuratoare. El se cultiva vazind, practicind, convorbind, 
resimtind — mai muit decit instruindu-se la propriu. Dar 
aceasta si teoretizeaza el. Simtirea directa iti da placere, caci 
este exercitiul fiintei tale intregi; iti da si cunoastere, caci te 
imbiba de intelesurile obiective ale lucrurilor, te lasa invadat 
de ele; si iti da mai ales cunoasterea armonioasa, cultura in 
prelungirea naturii si echilibrata de masura si sanatatea aces¬ 
teia, asa cum simte sufletul frumos din Bekenntnisse {Mdr- 
turisiri) ca este instinctiv purtat spre religios si ca nu stie 
despre nici o lege divina spre care sa nu fie mdrumat de un 
mdemn uman. 

De aceea, inca din tinerete, eind la fel de tinarul Plessing 
li descrie nelinistea sa interioara, Goethe nu gaseste sa-i 
recomande altceva mai bun decit contemplarea naturii si 
participarea directa, „din toata inima“, la cele ale lumii, de 
la gradinarit, preeizeaza el, pina la realismul artistic. La fel, 
spre capatul vietii, stind de vorba cu Hegel si aflind de la 
acesta, asa, la un sfirsit de prinz bun, ca „dialectica" lui nu 
e, m fond, decit „spiritui obisnuit de contradictie, metodic 
dezvoltat si care numai la spiritele bolnave poate duce la 
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ceva sofistic", Goethe raspunde cum ca el slaveste natura, 
care nu-ti ingaduie sofistica si te vindeca chiar daca esti bol- 
nav {Convorbiri cu Eckermann, la 18-X-1827). 

Ca aceasta forma de culturasi, mai larg, de mtelepciune 
pe baza de pornire naturala putea fi si ea deficitara, ca-1 
putea duce la neadevaruri stiintifice, la nereusite artistice 
sau nemtelegere filozofica — nu importa acum. Esentialul 
este ca tipul acesta de mtelepciune tine si ca el reprezinta 
o expresie a tineretii, care resimte totul de-a dreptul. 

lar pentru a treia oara acum, dupa bucurie si sanatate, 
vom mtïlni cu Goethe un fel de a duce pina la capat si de 
a transfigura astfel valorile comune ale umanitatii. ïnte- 
lepciunea tineretii este intelepciunea insasi, m masura in 
care aceasta implica omul intreg. Dar ce este oare omul 
intreg? Normalul nu clarifica omul intreg; fiinta umana 
are mai muit decit cinci simturi sau vrea mai muit decit 
simplul lor exercitiu; are mai muit decit simplu intelect, 
asa cum vroisera „Luminile“, sau simpla sensibilitate, cum 
vroia noua religie a sensibilitatii de la finele secolului al 
XVIII-lea. A Ie resimti pe toate acestea deosebit — chiar 
daca ar fi sa Ie remsumezi apoi — nu poate da cu adevarat 
constiinta ïntregului. 

Pe drept cuvint s-a spus despre sanatate ca mseamna a 
resimti mtregul ca intreg, a nu mai avea constiinta parti- 
lor. La fel acum, eind problema e de a face din mtregul 
fiintei umane cheia intelepciunii, partea — fie ea simplu 
simt, intelect, fantezie sau sensibilitate — nu mai poate fi 
exclusiv m joc. A cauta omul intreg mseamna a urmari 
afirmarea totalitatii dincolo de afirmarea partilor. Aci ajun- 
ge Goethe, iar la treapta aceasta, unde intelepciunea risca 
sa se tulbure, sanatatea sa se descumpaneasca, asa cum bu- 
curia putea sfirsi intristete, el mtilneste gindul ciudat al lui 
Hamann, al celui despre care spunea ca fusese si ramasese 
un mare Geheimnis. 

„Magul“ acesta al Nordului, prieten dar si critic al lui 
Kant, prieten si deschizator de drumuri pentru Herder; car- 
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turarul nepasator, caruia Goethe, fara sa-1 cunoasca, li colec- 
tionase lucrarile si chiar scrisorile, asa incit ani de-a nndul 
se va gindi la o editie completa a operelor lui; gmditorul 
acesta straniu, comentat cu respect de Goethe si Hegel 
batrmi, la una din ultimele lor intrevederi — avea, dupa 
Goethe, o singura mare idee (opusa si lui Kant, ca o mus- 
trare): aceeaca tot ce e partial e „de repudiat“. \3nasemenea, 
gind, cum ca tot ce creeaza omul trebuie sa izvorasca din 
fortele sale globale mtrunite, ar vroi sa poata intelege si in- 
faptui Goethe. 

Comentmd vorba aceasta, i se pare ca ea cere prea muit 
omului; caci in viata si arta, maxima lui Hamann are din 
plin sens, dar acolo unde nu te rostesti poetic ti-e cu ne- 
putinta sa nu partializezi lucrurile si sa nu te partializezi. 
Hamann „amcercat imposibilul“ {Dichtnng und Wahrheit, 
cartea a Xll-a). 

Si totusi, Goethe ajunge si el, pe caile sale, la acest im- 
posibil. El nu poate gasi „omul mtreg“ intr-o plinatate fara 
rest. „Un mare intreg crepuscular ne sta inaintea sufletului, 
simtirea noastra ca si ochiul se cufunda m el si nazuim, ah! 
sa i ne daruim cu toata fiinu noastra" ..., exclama Werther 
(Festausgabe, p. 59); dar, pina la urma, rammem m saracia 
noastra, m unserer Eingeschranktheit^^. Niciodata Goethe 
nu va putea gasi omul intr-o plinatate fara de rest; dar el 
afirma, se vede silit sa afirme, ca umanitatea mtreaga este 
omul intreg si ca ceea ce e spart m fiinu noastra individuala 
este desavirsit undeva, intr-o perspectiva globala. „Numai 
toti oamenii la un loc cunosc natura, numai toti oamenii 
traiesc umanul" (catre Schiller, 5-X-1798). Sau, alta data: 
„Lumea rationala trebuie considerata ca un mare, nemuritor 
individ" {Maximen und Reflexionen, vol. XLI, p. 361). 

Niciodata Goethe n-a contrazis un asemenea gind, desi 
n-a ajuns la el decit in momentele eind s-a vazut silit sa 
ancoreze undeva, intr-un absolut. Acesta este absolutul 
mtelepciunii sale, daca absolut este. Fara mdoiala ca e o 
mtrebare daca acest inteles al „omului intreg" putea fi si 
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cel al lui Hamann. Si ce monstruos arata adevarul acesta 
de totalizare, de percepere prin toti porii! Dar, pe linia inte- 
gralismului hamannian, sau pur si simplu m prelungirea 
intelesurilor goetheene, este tot ce se putea obtine spre a 
purta constiinta umana catre un „adevar“ si cultura catre 
o forma de echilibru. Numai in viziunea aceasta, grandios 
monstruoasa, a unui organism care sa integreze pe deplin 
sensibilitatea si cunoasterea umana — rammmd totusi orga¬ 
nism, adica o mtruchipare unitara si vie —, putea Goethe 
ancora. 

Productivitate. Bucurie ale carei hotare mtilnesc tristetea, 
sanatate ce se afirma dar si se primejduieste pe sine m sfin- 
tenie, intelepciune ca masura aintregului uman, dar ducind 
la un intreg fara de masura — cum se poate salva tineretea 
goetheeana ? Printr-o singura modalitate, nascuta parca din 
intrunirea celorlalte trei: productivitatea. Ori de cite ori 
existenta duce la un impas, iesirea din acesta este produc¬ 
tivitatea. La nivelul vietii obisnuite, productivitatea este 
astfel o narcoza, un fel de a uita de suferinta si de a convietui 
CU inacceptabilul, e un Vorwarts^^ peste morminte, cum 
spune Goethe insusi (la 6-XI-1830) catre Zeker. 

Asa isi depaseste el toate suferintele, pierderea sotiei sale, 
a fiului sau — ori a marelui sau prieten ducele, eind evita, 
ca de obicei, manifestarile suferintei si se trezeste dupa cite- 
va zile teafar si aproape voios, pentru ca e productiv, la 
Domburg. Lui Rauch, pe care vrea sa-1 consoleze de o pier- 
dere suferita, nu-i da nici un alt indemn deck sa-si regaseas- 
ca productivitatea (scrisoarea din 21-X-1827). Ea singura 
regenereaza, repune fiinu noastra pe linia de plutire. 

Solutia aceasta, valabila pentru comunul uman, e cu atk 
mai valabila pentru tipul spiritual specific al lui Goethe, care 
si de asta data nu contrazice, ci doar desavirseste comunul 
uman. Bucuria goetheeana sfirsea la pierderea de sine si ma- 
rasm. Werther traia atit de exaltat sub harul logodnei, ïnek 
risca sa-si dizolvefiintaintocmai unui Ganymed lucid — daca 
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n-avea inspiratia sinuciderii. Cum se salveaza Werther-Goethe ? 
Scriind Werther, producind, asa cum va face intotdeauna eind 
existenta il duce la un impas. Si e remarcabil ca o resimte; 
se salveaza — spune el in atitea nnduri — doar prin „felul 
sau“ de a converti insolubilul vietii m opera. Esti ispitit 
aproape sa te intrebi: ce s-ar fi mtimplat daca bucuria ar fi 
pina la capat mgaduita ? Din fericire pentru Goethe, ea se 
macina pe sine, lasmdu-i cealalta bucurie, a productivitatii. 

Nu ducea si sdndtatea goetheeana la un impas ? Dezechi- 
librul ei este produs, de asta data, toemai de un exces de 
echilibru; caci un maximum de sanatate sufleteasca ar putea 
tl, ca la unele forme de sfintenie, odihna desavirsita. lar 
aceasta este, Tn fond, rafuiala pe care o are Goethe cu acei 
mt '■'stri de sanatate care sint zeii. „Voi, lenesii de sus“, Ie 
spune Prometeul lui Goethe; si este, in condamnarea aceas¬ 
ta, intreg gindul poetului. Nu avea el sa spuna intr-un rind 
ca regii sint mai interesanti decit zeii, pentru ca sint activi ? 
{Dichtung und Wahrheit, cartea II, Festausgabe, p. 262). lar 
acest impas, la care poate duce sanatatea si din care numai 
productivitatea [il poate] scoate, Goethe il resimtea m 
propria sa fiinta, pe masura ce devenea mai „olimpian“. 
Caci asa va fi fost pentru ceilalti, olimpian; in produc¬ 
tivitatea sa fara curmare, el trebuie sa fi resimtit mai degraba 
tot adevarul caracterizarii pe care i-o facuse Lavater odini- 
oara: „Goethe ar fi putut fi rege.“* 

Cu intelepciunea, in sfirsit, impasul era limpede, ca si 
singura iesire posibila din el, productivitatea. ïntelepciunea 
este, m miezul ei, cunoastere de sine, a sinelui individual 
ori a celui vast si integrator. „Cunoaste-te pe tine msuti“, 
au spus intotdeauna inteleptii pammtului. Dar cum te poti 
cunoaste pe tine ? Prin contemplare niciodata, ci prin actiu- 
ne, spune Goethe {Maximen vol. XLI, p. 361). I s-a 
parut statornic limpede, in ciuda mtelesului obisnuit al vor- 

* Vogt und Koch, Geschichte der deutschen Literatur, Leipzig, 
1934, vol. II, p. 137. 
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bei, ca o cunoastere de sine nu are sens decit practic. Simpla 
admcire m sine, introspectiune fara de actiune, ar tine de 
maladivitate; ba chiar, spune el intr-un rind {Ibidem, p. 391), 
maretia anticilor si mai ales a scolii socratice este ca nu fa- 
ceau speculatii goale, ci indemnau spre viata si faptuire. De 
aceea handle besonnen, faptuieste luminat, chibzuit, este 
contrapartea fireasca a lui „cunoaste-te pe tine msuti“ (scri- 
soarea catre Rochlitz, din 23-XI-1829). Nu te poti pierde 
in contemplarea de sine, cu atit mai putin m cea a sinelui 
lumii intregi; faptuieste pe masura ta, si te vei recunoaste 
si regasi. 

Daca, deci, este un dezechilibru m toate cele trei valori 
dintü ale tineretii, productivitatea vine sa Ie reechilibre- 
ze. lar aceasta este cu adevarat o a patra valoare a tinere¬ 
tii si nota esentiala a ei. Goethe o proclama deschis lui 
Eckermann. Mai ales tineretea este productiva, spune el (la 

I l-III-l 828), si fiecare entelehie, fiecare principiu activ, este 
o „frmtura de eternitate", ce nu imbatrineste o data cu 
corpul. Daca, adauga el, o domina corpul, atunci entelehia 
nu rezista imbatrinirii lui; dar „la naturile geniale, nu numai 
ca trupul nu influenteaza entelehia, ci aceasta cauta sa-i 
impuna chiar, cu timpul, dreptul ei la tinerete vesnica“. 

Asadar, nu numai ca tineretea este activa, dar activita- 
tea creeazd chiar un drept (fata de cine? faü de ce?) la 
vesnicd tinerete. Prin rolul pe care il are de a salva celelalte 
valori ale tineretii, ca si prin faptul ca datorita ei tineretea 
se proiecteaza in absolut, productivitatea capata un relief 
special, ca si cum cu ea abia ni s-ar revela ceva din religia 
lui Goethe. 

ïn ea insasi, productivitatea este deosebita de activitatea 
pura si simpla. In convorbirea cu Eckermann amintita, din 

II martie 1828, poetul slaveste pe Napoleon si precizeaza 
ca exista si o productivitate a faptelor, nu doar a creatiei 
literare. Nu orice activitate ar fi, deci, productiva. Dar, pe 
de alta parte, Goethe nici nu slaveste vreo activitate produc¬ 
tiva anumitd: iar aci e cheia productivitatii sale. Exista la 
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Goethe o indiferenta fundamentala, in care se resoarbe poate 
mtreaga sa viziune despre lume. 

E indiferent daca esti Napoleon ori Béranger, spunea el 
m locul acesta; esentialul e sa fii productiv. E totuna daca 
numeri boabe de mazare sau de linte, spune Werther (Fest- 
ausgabe, I, 70). Gum oare, sint activ numai daca iau o slujba, 
nu si daca iubesc ? Mi-a fost indiferent m viata — spune 
Goethe, cu o vorba celebra, catre Eckermann (la 2-V-1824) 
— daca am facut oale sau strachini; m fond, e totuna sa fii 
poet sau sa obtii o alta forma de productivitate. 

In ce cred ?, se intreaba el impotriva lui Lavater si a tutu- 
ror celor ce li predica adevarurile crestine. Dar e indiferent 
m ce crezi, sau e ceva secundar; faptul ca crezi, aceasta e 
important {Dichtung und Wahrheit, Festausgabe, vol. III, 
p. 160). Si ce ironie, pe jumatate constienta, va fi eind, spre 
sfirsitul vietii, dupa ce cmtarise toate credintele lumii, va 
declara lui Boisserée (la 22-III-1831) ca a auzit despre o 
secta a „hypsistarilor“ — care slavesc si se inchina la tot ce 
e mai bun in orice domeniu — si ca se simte el insusi facind 
parte din aceasta secta. Dar de asta data spune, poate, mai 
muit decit.trebuie. Nu „tot ce e mai bun“ il intereseaza, ci 
tot ce e mai departe dus pe calea rodniciei. Daca Goethe 
nu accepta o activitate lipsita de produs, el nu slaveste nici 
productivitatea orientata. Se inchina activitatii productive 
pure si simple. 

Productivitatea sa nu este simpla activitate; si totusi, prin 
indiferenta ei a putut parea ca se acopera cu activitatea. Caci 
daca nu continutul unei fapturi intereseaza, desi continut tre- 
buie sa fie, atunci ce ramine decit faptuirea insasi, actiunea ? 
N-a spus-o tot el: Die Tat ist überall entscheidend}'^* 

Numai ca faptuirea nu e un de la sine inteles, asa cum nu 
e nici tineretea. E surprinzator sa vezi ce usor aluneca exege- 
za goetheeana asupra acestor momente centrale, tinerete si 
productivitate, ale goetheitatii. ïn tinerete, spune Simmel*, 


* Vezi Goethe, Leipzig, 1913, p. 215. 
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procesui de viata predomina asupra continutului; pe eind 
la batrinete este invers; de aceea, adauga el, Goethe are ceva 
de vesnic tinar. Dar sensul activitatii lui Goethe e toemai 
de a riH fi simplu proces — si marea este m activitate, dar 
are cu adevarat activitate ? —, ci de a fi activitate productiva, 
produ''ï‘:oare de continuturi. Indiferenta lui Goethe prives- 
te natura continutului, dar nu mgaduie, cum spune Simmel, 
predominarea procesului asupra produsului. Valabil este tot 
continutul, chiar daca el poate fi oricare. Si de aceea „tinere- 
tea“ goetheeana are o plinatate care trebuie lamurit subliniata. 

ïn intelesul obisnuit, tineretea este doar veleitara; e aspi¬ 
ratie vaga, sete de fapta fara fapte, numai proces, intentie 
de viata fara viatL Tineretea aceasta obisnuita nu are ade- 
renta la lucruri, nu are „supunere la obiect“, ci vine m lume 
CU lumea ei, treemd pe linga lucruri sau poate peste ele. Dar 
Goethe o concepe dimpotriva, ca supunere si aderenta. Asa 
a trait el insusi, lipindu-se de toate cite mtilnea, de oameni 
m varietatea lor si chiar de mestesuguri: de pictori, bijuti- 
eri, fabricanti de musamale, gravori. 

Deschis, curios, solicitat de orice, insetat de toate ucenici- 
ile, asa e el, si asa are sens pentru el tineretea. Goethe toemai 
ca te vindeca de tineretea putin natinga, de felul acela crud 
de a privi lucrurile doar m alb si negru (Exista Dumnezeu ? 
Nu exista ? Ce e adevarul ? Are sens viata ?), de lipsa culori- 
lor intermediare, a nuantelor, a liniilor discrete, din care se 
desprinde totusi — ca m Wilhelm Meister — un contur 
precis; te vindeca de simplismul vietii si huliganismul ei. 
Toate acestea vor f i depasite in numele unei vieti mai adeva- 
rate, mai bine incorporate. Viata neviepjita, adica impuls 
de viata — aceasta e, obisnuit, tineretea. Dar atunci cum 
ar putea fi ea viata „plina" ? Pe eind problema lui Goethe 
e toemai sa prefaca materia ca materie in sens, adica sa obti- 
na plinatatea de viata, continutul si intelesul, materia si forma 
totdeodata. lar acesta e sensul plin al tineretii: la sfirsitul 
lui Wanderjahre (Ani de cdldtorie). Wilhelm Meister si fiul 
sau Felix se regasesc tineri amindoi. 
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Tineretea goetheeana este mtotdeauna plina de continut 
si activitatea se dovedeste a fi esentialmente productiva; de 
aceea si e preferabil sa apara sub numele de productivitate. 
Cmd insa — rareori — o teoretizeaza, Goethe imprumuta 
alt nume, cel de entelehie, tocmai pentru ca accentul cade 
pe continut; iar notiunea de entelehie este sugestiva, m 
folosinta ei goetheeana si moderna. Ea pare a insemna acum 
principiul activ, ba chiar mai muit, m locul unde o folosea 
Goethe mai sus: simbure originar al unei vieti, monada. Nu 
tot asa era la antici, m primul rind la Aristotel, unde apare, 
de cele mai muite ori, m sens modal si nu substantial: ceva 
e „m act“ (entelecheiai) sau „m putere" (dynamei). Ente- 
lehia nu e acolo substanta insasi, ci modalitatea ei, si anume 
modalitatea superioara, cea a actualizarii. Virtualul se actua- 
lizeaza, paraseste deci conditia imperfecta de posibil si tinde 
spre desavirsirea actualitatii. 

La moderni, entelehia s-a substantializat, reangajindu-se 
astfel m virtual si fiind principiu de actiune, nu termen de 
actiune. La antici, ea denumea capatul de drum, desavir¬ 
sirea, aci este simplu inceput de drum. A fi in act mseam- 
na, la greci, a obtine fiinu, a fi, la moderni, inseamna a deveni. 
Iar tocmai acest ultim sens li putea conveni lui Goethe, care 
m acelasi timp urmarea actui in continutul lui si, prin indife- 
renta sa fata de continut, pastra cultul virtualului. „Reali- 
zarea“ tuturor posibilelor, dreptul fiecarui virtual de a se 
actualiza; deci, intr-un sens, coexistenta virtualului cu actui, 
aci vom gasi poate mtelesul metafizic al demoniei goethe- 
ene, atit de hotaritoare pentru viziunea sa. 

Dar acum e de-ajuns sa recunoastem sensul plin, pro¬ 
duct! v, al activismului goetheean si, cu el, cel al tineretii sale, 
gindite si traite. Pe planul imediatului, cultul acesta al acti- 
unii nu era numai al lui Goethe, ci si al mtregii sale epoci. 
Toti — s-a spus* — sint msetati de actiune, toti condamna, 
intr-un fel, das tintenklecksende Sakulum^^. Klinger isi arde 

* Vezi: Vogt und Koch, Istoria... citata, vol. I, p. 137. 
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hirtiile cmd este primit in armata. Schiller vrea sa ajunga 
ministru, Herder viseaza o republica pentru tineri. 

Dar, la Goethe, ethosul actiunii pare mai adinc; poetul 
nu se satisface cu acest tip de imediat — poate pentru ca a 
avut la indemma imediatul ca activitate practica sau ca 
putere politica, si le-a vazut putinatatea. Sensul sau activist 
priveste omul insusi, absolutul uman. Asa cum se ridica 
impotriva falsei mtelepciuni a lui „totul este zadarnicie", 
se ridica [si] impotriva ideii unui pacat originar, pentru ca 
striveste fiinta umana; ba, merge pina la a recunoaste (in 
Dichtung und Wahrheit, Festausgabe, II, p. 180) ca se 
desparte de dreapta credinta a bisericii pe aceasta tema, care 
a mai dezbinat crestinismul de citeva ori m trecut; iar cmd 
i se arunca acuzatia de pelagianism, el o accepta, mai degra- 
ba decit sa renunte la mtelesul sau activ de viata. Cu ire- 
mediabilul pacatului nu are ce face; si va crede de aceea in 
nevinovatia omului si a firii, cu riscul de a-si fauri o religie 
doar pentru uzul sau. 

Aceasta religie a productivitatiiil msoteste pina la capa- 
tul vietii, pentru a reaparea rezumativ in preziua mortii sale. 
In ultima convorbire, din 11 martie 1832, cu Eckermann 
— CU acelasi Eckermann, trimis parca de providenta sa faca 
pe Goethe sa incheie toate conturile ramase deschise —, 
dupa ce marturiseste ca se pleaca m fata Mintuitorului ca 
dinaintea revelatie! divine a moralitatii, asa cum se pleaca 
m fata Soarelui ca dinaintea revelatie! creativitatii divine, 
iata-1 mfruntmd mtrebarea: mai este Dumnezeu productiv 
si astazi ? 

Lumea, spune el, crede ca Dumnezeu s-a retras m odihna 
dupa cele sase zile ale creatiei. Dar nu, el este fortwahrend 
wirksam^^, ca in prima zi, iar aceasta nu numai in planul 
religios si etic, dar chiar [si] m cel al creatiei stiintifice si 
artistice, adica m orice natura superior umana. Caci uni- 
versul acesta „nating", creatie a sa, 1-ar fi incmtat prea putin 
pe Dumnezeu, daca nu ar fi sadit m smul lui o „lume de 
spirite“ pe care s-o insufleteasca statornic. 
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Dumnezeul lui Goethe este si el tinerete, productivita- 
te; ba, chiar este mtr-atit „principiu activ", incit te intrebi 
daca nu cumva Dumnezeu este numele productivitatii lui 
Goethe. 

Nemurire. Ajungem acum, ca de la sine, la ultima nota 
a tineretii goetheene, cea a nemuririi. La naturile geniale, 
spunea Goethe, nu numai ca imbatnnirea corpului nu in- 
fluenteaza entelehia, dar aceasta si isi impune dreptul ei la 
o „tinerete vesnica". Fata de cine ?, te intrebi. Fata de natura, 
raspunde el. „Convingerea supravietuirii noastre izvoraste, 
pentru mine, din conceptul de activitate; caci daca sint fara 
ragaz activ pina la urma, atunci natura e mdatorata sa-mi 
indice o alta forma de existenta, in clipa eind cea prezenta 
nu mai e m stare sa-mi sustina spiritui" (convorbirea cu 
Eckermann de la 4-II-1829). Productivitatea fiintei umane 
ar obliga astfel natura s-o mvesniceascL 

Sintem vesnici in masura in care sintem productivi, dar 
raminem productivi doarin masura in care tineretea noastra 
rezista imbatrinirii. Tineretea este totusi o forma de afir- 
mare ce se consuma, o primavara care trece. Nu e nimic, 
ea se va reafirma ca atare. Vesnicia ei mseamna revenife 
vesnica, iar daca intelesul acesta al nemuririi nu-1 poate duce 
pe Goethe la afirmarea fiintei, el reprezinta un triumf, de 
asta data m absolut, al devenirii. 

In mod obisnuit, vesnicia apare drept o stare mcheiata 
(„Din veci era aceea ce era si in veci va fi“, spuneau anticii); 
alteori pare sa fie o forma de mcheiere, o mvesnicire (cum 
este m crestinism); cu Goethe insa ea iese din mcheiat si 
mcheiere, regasind ceva din interminabilul firii. Nemurirea 
lui Goethe este astfel doar ne-murire, refacere fara de capat, 
Stirh und werde^'^. 

De aci surpriza lui Mefistofel, la sfirsitul lui Faust, de a 
vedea ca sufletul victimei sale li este rapit din miini de catre 
ingeri. „Esti tras pe sfoara in anii tai tïrzii", isi spune el. In 
definitiv, el stia bine, o data cu lumea, ca dreptul la beatitudine 
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vesnica se capata prin roade — sau prin har. Dar ïngerii, purtmd 
CU ei sufletul lui Faust, spun de sus ca exista o a treia cale: 

Cine CU zei s-a straduit, 

Poate sd fie mintuit. 

(Trad. Blaga.) 

Faust nu s-a implinit, nu si-a mcheiat stradania sa pamin- 
teasca prin vreo desavirsire de sine; nici nu a fost alesul unui 
Dumnezeu care sa spuna arbitrar: „Ma indur de cine ma 
indur.“ A fost doar un nazuitor, si inca m cele de aci. Dar, 
pentru ca a nazuit statornic, i se deschid cerurile. Spre ce ? 
Spre a nazui si acolo mai departe zum steigenden Vollge- 
winnP^ Caci si m ceruri sint trepte de urcat — selige Kna- 
hen^^, ingeri mai tineri si ingeri mai impliniti —, iar celor 
de pe primele trepte Faust Ie aduce chezasia desavirsirii lor 
viitoare, perspectiva unui progres intru fericire cereasca: 

Cu bucurie 
Va sd-l primim, 

E-n crisalidd. 

Dovezi dobindim 
Cd si noi suim. 

(Trad. Blaga.) 

Si ce curios suna acest „si noi“, de parca Faust era asteptat 
acolo sus spre a insufleti si cerurile cu mesa jul sau al devenirii... 

Sa coborim insa din cerul peste care Goethe proiecteaza 
nazuintele si implinirile pamintului, spre a regasi pe pamin- 
tul acesta al poetului, si ïn inima sa chiar, ceva din vesnicia 
cerului. Vesnicia sa, dezbracata de haina ei teologala, este 
reintinerire vesnica. Gretchen asa il recomandase pe Faust 
indurarii Maicii Domnului: 

De pdmintesc el se desprinde, 

Din invelisul vechi imi iese, 

Si in vesmintul sdu eteric 
S-aratd-n chip de tinerete. 

(Trad. Blaga.) 
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Goethe insusi nu se simtea intr-alt fel, m momentele de 
exaltare ale vietii sale. De citeva ori a indraznit sa spuna, 
sau sa lase pe altii sa spuna despre sine, ca are ceva de „ales 
al zeilor". 

Dusmanilor sai, care-i pun m discutie fiinta sau opera, 
el Ie raspunde ca nu fac decit sa-i sfisie pieile lepadate, in 
timp ce el si Ie leapada mai departe: 

Si tindr mergi, reinsufletit, 

In proaspdt eer divin ! 

{Zahme Xenien, cartea a V-a.) 

Sa fie mmdrie aci ? Dar mmdria insasi, chiar sub forma 
ei extrema, de orgoliu, vanitate, Eitelkeit, nu-1 supara pe 
Goethe. El accepta toata viata acuzatia aceasta si face linistit, 
m Dichtung und Wahrheit, elogiul mindriei, caci nu vede 
in ea decit expresia afirmarii de sine. Trebuie sa te afirmi 
pe tine, aceasta este legea vietii pentru el. La aceasta treapta, 
de altfel, viata insasi interes eaza, nu eticismele ei, cum ar 
fi conseeventa cu sine. Goethe poate tot atit de bine accepta 
sa fie lovit m mmdria sa. „Ca ma contrazic ?“, tuna el catre 
cancelarul von Müller (la 24-IV-1830), „Hei, dar de aceea 
am ajuns eu la 80 de ani, ca sa gindesc statornic acelasi 
lucru ?... T rebuie sa te pref aci, sa te mnoiesti, sa mtineresti 
necontenit.“ 

Sa te intineresti, aceasta stie el. Sa te mtineresti ca firea, 
ca lumea aceasta a bunului Dumnezeu. Cu ce bucurie arata 
Goethe un tablou al insulei Nerita, nou ivita intre Sicilia 
si Malta. „lataultimul desert al Weltgeist-\i\w}°\“ exclama 
el (catre von Müller, la 1-1-1832!). Sa renasti din cenusa 
ta, sau sa faci ca lucrurile sa renasca din cenusa. Cind, ïn 
martie 1824, afla ca teatrul din Weimar, templul m care 
slujise, ca director si autor, atitia ani, a cazut prada incen- 
diului, el nu se tulbura prea muit; avea dinainte pregatit, 
impreuna cu arhitectul Curtii, Coudray, un alt plan de 
teatru. lar cmd, peste citeva saptamini, proiectul sau este 
schimbat — „nu face nimic, exclama el, un teatru nou e doar 
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O gramada de scinduri sortite, mai curind sau mai tirziu, 
sa cada prada incendiului". La fel scrisese, cu mai multi ani 
inainte, cumnatului sau Schlosser (la 27-XI-1813), cum ca 
m mijlocul incendiului din orasul sau se gindea mai muit 
la o casa noua decit la salvarea celei vechi. 

Esentialul, pentru el, este sa nu accepti caracterul de ire- 
mediabil al sfirsiturilor. Sfirsit este m lucruri, este tocmai 
m viata lumii de aci, m care se angajeaza atit de adinc el, 
ca si Werther, ca si Wilhelm Meister, ca si Faust. Dar sfir- 
situl nu trebuie acceptat si nu trebuie gindit ca atare. Dintre 
toti mteleptii lumii, Goethe este cel care a gindit cel mai 
putin asupra batrmetii si mortii*. Exista destul memento 
morfi^ m lumea aceasta: Vivere memento este inte- 
lepciunea pe care o proclama el, m pragul a 80, ca si la 22 
de ani (ed. Propylaen, vol. XXXVIII, p. 3). Ca ar trebui 
sa stii a incheia ? Nu, aceasta nu-1 tulburL 

El nu stie sa incheie decit relumd; iar daca viata are 
termene, ele vor fi depasite de viata insasi, m interminabilul 
ei: „Am iubit odinioara, acum nu mai iubesc“, spunea un 
Lied. Dar nu: „Am iubit odinioara, acum iubesc cu-adeva- 
rat!“, spune Goethe (vol. XXVI, p. 231). Si ce curios suna 
sa-i auzi pe comentatori spumnd ca dragostea de batrmete 
a lui Goethe pentru Ulrike cea de 19 ani — dragoste care 
trebuia sa duca la Marienbader Elegie — ar pune in cumpana 
cei 60 de ani de creatie ai poetului**. ïi pune m cumpana? 
Dar nu, li confirmL li confirma insa sfisietor, pentru ca ea 
e resimtita ca ultima primavara a acestei vieti, care nu vrea 
sa stie despre sfirsituri. 

E toata primavara lumii aci, inmfruntarea aceasta, pen¬ 
tru o data patetica, a sfirsitului. Caci nu e esenta prima- 
verii de a tagadui sfirsiturile ? Iar daca, mtocmai primaverii, 
tagaduirea goetheeana a mortii — forma sa imediata de 

* Vezi Introducere la Dichtung und Wahrheit, Festausgabe, 

p. 122. 

** Gundolf, Goethe, ed. a 9-a, Berlin, 1920, p. 707. 
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ne-murire — este de obicei fireasca, senina, sigura pe sine, 
precum cresterea mugurilor, ce fisura se arata acum inda- 
ratul ei ? Ï1 auzi pe poet exclammd: 

Stai, strig, primdvard, de-abia te sdrut. 

Inger, imi scapi ca un vis nestiut. 

(Catre Charlotte von Stein, 19-IV-1789.) 

Ce-i scapa printte degete ? Nu detinea viata insasi, plina- 
tatea paminteasca, primaverile lumii ? Nu gasise el aci vesni- 
cia, tineretea vesnica ? 

Constiinta sa a unei tinereti vesnice se transforma atunci 
intr-un: nu se poate ca tineretea sa nu fie vesnica. „Nu-i 
asa ca ne vom revedea — dincolo, altundeva ?“, izbucneste 
Lotte, in noaptea aceea care-i copleseste, cu frumusetea ei. 
„Ne vom revedea si ne vom recunoaste!“, exclama cu hota- 
rire Werther; dar simti tot tremurul fiintei umane mdaratul 
vorbelor sale sigure. E un „nu se poate“ m inima lui Werther, 
acelasi din religia lui Goethe: nu se poate ca natura sa nu ne 
redea vietii. Dar mai e o convingere aci ? E aproape un tipat, 
o zbatere. Este zbaterea oricarei primaveri, a carei esenta e 
de a tagadui sfirsiturile, presimtindu-le.^^ 



Capitolul I 

CONCEPTIA DESPRE STIINTA’ 


Poezia nu-1 epuizeaza pe Goethe, acesta e faptul. Mai 
are de cerut ceva vietii. Dar, nu se stie niciodata cit iti da 
si cit iti ia viau. Cind, in pragul maturitatii, poetul ajunge, 
m sfirsit, in Italia, toti cei cari urmaresc desfasurarea 
destinului sau il inteleg sa exclame, catre prietenii ramasi 
la Weimar: „Gmditi-va la mine ca la un fericit!“ {Italie- 
nische Reise, Festausgabe, p. 363). 

Si, intr-adevar, cum sa nu se fi simtit asa intr-o Italië 
care izbutea sa-i umple ochiul, care-i dadea mai muit decit 
forma, atit de necesara nordicului invins de Sturm und 
Drang: li dadea forma plina. Gestuit ? O Italië care li dadea 
plasticul si, o data cu el, mtelesul Antichitatii; ba, inca mai 
muit, Antichitatea privita ca natura, natura ? Cum sa nu fie 
un fericit cel care putea spune ca la Roma reusise sa devina 
o fiinta „m armonie cu sine“ ? (p. 537). 

Dar daca Italia li dadea atït de muit, nu venea ea sa-i si 
ia ceva? Nu-1 saracea tocmai pentru ca li dadea pina la 
satietate toate acestea ? Caci exista, poate, un sat m lucruri, 
daca te duci cu nesat, cu pofta de pammtean, catre ele. 

Asa, CU nesat, coborïse Goethe catre Italia. Daca n-ar fi 
venit m Italia, s-ar fi imbolnavit, marturiseste el, doar cu 
un dram de exagerare romantica (p. 122). Si iata-1 plecind 
pe furis de la Karlsbad, cu sensibilitatea unui convalescent. 
Cum li revin foamea, pofta, gustul, pe masura ce inainteaza! 
Ce obsedat de carnal, de fructe este! Peste tot, m drum spre 
Italia, releva fructele: pere bune la Regensburg (p. 39), 
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smochine la München (p. 40), mere la Innsbruck (p. 47); 
si notatiile acestea — nesemnificative m aparenta, dar care 
fac corp CU cealalta foame din fiinta sa — continua: la pagi- 
nile 52, 56, 58, 63, 76, 78, 91... 

Dar deodata mentionarea fructelor se opreste; a ajuns 
in Italia; a ajuns, si-a potolit foamea. Satietate? Nu inca; 
dar impacare, linistire, aproape odihna, ca m fau belsugului: 
Ich lebe in Reichtum und Uberfluss alles dessen, was mir 
eigens Heb und wert isfi (p. 396). 

Trece un an, poetul revine, dupa Sicilia, la Roma, si paha- 
rul s-a umplut: ceva din saracia satuilor incepe sa se instapi- 
neasca asupra-i. Deseneaza si picteaza; dar simte, pina la 
urma, ca nu e decït poet. Mai e mcercat de vreun titanism ? 
Nu. Italia i-a stins de la inceput orice titanism; si, o data 
CU titanismul, care era o rafuiala cu zeii, el a parasit orice 
scara catre Dumnezeu. Mai poate crea poeticeste? Nici 
macar atit; serie mai putin decit oriemd si nu poate decit 
desavirsi. Italia i-a dat doar putinta de a desavirsi: astfel ca 
reface aproape totul, pentru intiia editie a operelor sale, ce 
sta sa aparl A lichidatcu toate „falsele tendinte", cu pictura 
m primul rind, si a ramas doar cu poezia; dar este acum 
un poet fara poezie, pentru ca [este] fara msetare. 

Italia 1-a implinit atit de bine incit aproape 1-a vidat. Cit 
de greu se desparte el de Italia! „Si eu exilat", va spune sin- 
gur, gmdindu-se la Ovidiu. Dar nu va mai reveni, sau va 
reveni aproape fara gust, peste citva timp, la Venetia. E satul 
si de Italia. S-a impacat cu toate, cu toti si cu sine. Si se m- 
toarce la Weimar, regdsit si m armonie cu sine, si totusi 
strain fata de cei m cari se oglindise atit de bine pina atunci: 
Frau von Stein si Herder; se mtoarce pregatit spre a intilni 
pe Christiane, spre a intemeia un camin si a se ingrasa. „Italia 
il mvatase sa-si satisfaca simturile“, serie Gundolf {op. cit., 
p. 423). Cu ce pret risca sa plateasca o asemenea mvatatura 
— daca mvatatura mai este! Trebuia sa vina, peste mai multi 
ani, mesagerul filozofilor. Schiller, ca sa-i redea o poezie 
de care Italia tuturor artelor il secatuise. 



CONCEPTIA DESPRE JTIINJA 57 

Si totusi, estein secatuirea aceasta ceva careil ajuta sa-si 
regaseasca nobletea: ïn ceasul de acum, dupa Italia, eind 
toate vilvataile se sting, se iveste, ca o alta forma de poezie, 
ca o alta creatie goetheeana, stiinta. ll lasi pe Goethe linistit 
sa-si traiasca si cmte bucuria de-a avea camin propriu, gra- 
dina proprie si o „comoara in pat“, il lasi sa intre m aceasta 
coplesitoare singuratate — de cite ori mai dureroasa, in fond, 
daca esti lucid, decit cea a marilor singuratici ? —, singuratatea 
vietii fiecaruia, a oarecarelui. Aci, poate, isi da omul masura. 

Ce face, ramas singur ? Ce face Goethe fara titanism, fara 
insetare si fara poezie; fara prietenie, fara plenipotenta din 
partea lumii externe — si, mai ales, impacat, fara obsesia 
Italiei, care e si a Greciei ? Geometrizeaza, in felul sau; asa 
cum — pe planul ei — divinitatea lui Platon trebuia sa geo- 
metrizeze, pentru a-si umple singuratatea. A sfirsit de ofici- 
at m citeva temple (va reveni abia mai tirziu mtr-unele din 
ele), dar stie sa cladeasca un altul. 

Incepuse s-o faca inca din Italia, in fapt, pe masura ce 
isi potolea nesapl. Vrea uneori, acolo fiind, sa serie poeme 
si se trezeste facmd stiintL 

La Padova, in gradina botanica, li apare ideea „plantei 
originare“, care-1 va obseda m toata Italia. Staruie sa trans- 
mita progresele sale in botanica lui Herder, care suride de 
obsesia sa stiintifica^. Studiaza, tot in Italia, perspectiva si 
corpul uman, nu numai dintr-un interes plastic (p. 485). Mai 
tirziu, revenit la Venetia, va avea pe o plaja, privind un sche¬ 
ler de oaie, revelatia craniului ca o prelungire a coloanei 
vertebrale. Acolo, in Italia, vor mcepe si observatiile sale 
in jurul teoriei culorilor, ca si cele geologice ori atmosferice. 

Dar abia intors la Weimar, va face organizat ceea ce il 
solicita CU atita staruintL Aci, la Weimar, se va af la odaia 
in care peretii sint tapisati cu clasificarile de plante dupa 
„Linné“; tot aci se vor gasi, pina la urma, unele aparate 
necesare experientelor pentru teoria culorilor si „camera 
obscura", ba chiar odaia-observator, cu luneta. Fireste, toate 
aceste preocupari se desfasoara de-a lungul timpului, inainte 
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si dupa ceasurile singuratatii din Weimarul regasit; dar 
acum se string si se valorifica ele, ducind la conceptia sa 
despre stiinta — atit de putin „stiintifica“ uneori, si totusi 
atit de cuceritoare si ea, in mtregul goetheean. 

Cum se deschide templul stiintei inaltat de el ? Platon, 
spune el cindva (Italienische Reise, p. 425), nu voia pe ni- 
meni m scoala sa daca era strain de geometrie; „daca as fi 
in stare sa fac vreuna, n-as ingadui pe nimeni care sa nu-si 
fi insusit de-a binelea o disciplina din stiintele naturii“. 

Acesta este felul sau de a geometriza: supunerea la natu- 
ra. Totul il pregatise pentru asa ceva, m fond: ochiul, „orga- 
nul Principal" in alcatuirea sa; curiozitatea sa, atit de vie inca 
din tinerete, si care putea fi una pentru ciudateniile, dar — si 
aci devine ca ferment stiintific — era si pentru lucrurile lumii 
insesi, mtelese m adincul lor; apoi supunerea sa la obiect, 
capacitatea de a se uita pe sine si de a face dreptate lucru- 
rilor, lasmdu-le sa vorbeasca ele, transcriindu-le ca atare. 

Dar supunerea aceasta risca sa fie pierdere, fara spiritui 
sau de observatie, fara deprinderea, mnascuta si dobmdita, 
de a cuprinde lucrurile m unitatea lor semnificativa.'* 

Si, in sfirsit, tot spre stiinta, sau si spre stiinta, trebuia 
sa-1 trimita virtutea aceea din care, la un moment dat, el face 
radacina tuturor virtutilor: atentia. Deschis catre lume prin 
ochi, curios, lipindu-se de lucruri, capabil sa cuprinda prin 
observatie si permanent atent spre a prinde si fixa tot ce se 
ivea m smul prilejului acesta urias care este viau, Goethe 
va putea ocoli schemele geometrie!, de pilda, dar nu va trece 
alaturi de fenomenele firii. El are un comert nemij loeit cu 
phainomen-u\, cu ceea ce se arata. „Esentele" ? Pe acestea 
Ie va cauta cit mai tirziu, eind nu va mai putea face sa tina 
fara ele fenomenele; sau Ie va numi doar („fenomenele ori- 
ginare"), inca de pe acum, fara sa mai caute m ele ori dincolo 
de ele. 

Ce se arata, ce se vadeste, aceasta il intereseaza. Natura 
care nu ascunde pe Dumnezeu, cum spunea prietenul sau 
Jacobi, ci cea care-1 reveleaza. 
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Vizualul m stiinta.^ Dar ce este natura, pentru el ? Este, 
miraculos de simplu, lumea inconjuratoare. Nu o idee de- 
spre natura contempla el, cum fac prea des, alaturi de filo- 
zofi, oamenii de stiinta, ci natura imediata, ceea ce se iveste 
si se naste, natum-vX din ea; sau ceea ce se manifesta si cres- 
te, physis-\i\ din ea. 

Sintem in natura si smtem noi insine natura. lar lucrul 
acesta, pe care-1 stii atit de limpede, devine la Goethe stare 
paradisiaca. 

Virtutea sa de a transforma lotul comun in privilegiu face 
ca natura imediata sa fie, pentru el, ca si un paradis, m care 
e destul sa intinzi mina pentru ca sa obtii. 

Cite intelesuri nu-si torc rosturile in preajma noastra si 
cit de incarcata de miere e toata lumea prezenta. Deschide 
ochii si vei sti. 

Asa, ca si dintr-un exercitiu spontan al fiintei noastre, 
se isca stiinta la Goethe; din aceeasi bucurie a jocului, parca, 
din care se nastea si poezia. Un intreg capitol din destinul 
lui Goethe s-ar putea intitula „Karlsbad“, ca expresie a felu- 
lui sau surizator si firesc de a face stiinta. 

Pentru ceilalti, stiinu este adesea un fel de filatelie grava: 
o colectie de ciudatenii, laborios strinsa si catalogata, iar 
pina la urma straina de realitate si inchisa. Pentru Goethe, 
stiinu este, m primul moment, un ierbar facut in vacanta: 
te-ai plimbat, ai cules si ai sfirsit prin a rindui lucrurile, rega- 
sind, fara sa vrei, la rïnduiala lor m smul firii. Se deplaseaza 
in dihgend de la Weimar la Karlsbad si, pe drum, face „stiind“; 
se uita, pur si simplu, pe eer si cerceteaza forma si miscarea 
norilor. Se plimba in jurul Karlsbadului si face „geognozie“.^ 
Se suie ïn turnuri, la Strasbourg, la Cento in Italia sau in alte 
parti si capata dintr-o data unitatea regiunii in cuprinsul careia 
se af la. Calatoreste, si din simpla contemplare a cursului apelor, 
chiar a celor mai mici, intelege alternanta de dealuri si vai, ca 
si orientarea lor, in cadrul ansamblului geografie al regiunii. 

Goethe e dintre cei putini cari stiu ce sa faca in vacantl 
Dezastrul majoritatii oamenilor este ca nu stiu ce sa faca 



60 despartirea de goethe 

decit cmd sint munciti, transformati m obiecte de nevoile 
vietii sau de tiranii ei; Goethe, m schimb, stie atit de bine, 
incit ai impresia ca raspmdeste peste toata viata sa o atmo- 
sfera de vacanta. lar acest lucru il exprima „Karlsbadul“. 
Un sezon de bai e ca viata insasi, spune el: speri muit si 
obtii cite ceva. Idealul goetheean de viata activa pare a fi 
sa se afle intr-un orasel de bai, cu oameni din toate partile 
lumii, fara familie, fara raspunderi, cu posibilitatea de a se 
izola m sinul oamenilor si de a lucra m mijlocul vacantei 
generale. „Ceea ce a fost pentru mine Jena“ — acea Jena m 
care se refugia din Weimarul frammtarilor curtii si unde 
intilnea profesori, institute de cultura, biblioteci si liniste 
— „ïmi va fi pe viitor Karlsbadul", spune el cindva catre 
sona sa (la 16-VII-1807). 

Sta luni de zile la bai, iar ani de-a rindul miezul anului 
sau ïl constituie lunile de bai. Ia cu el intr-un rind, la 
Marienbad, doi secretari, unul pentru studiul starii baro- 
metrice si al norilor, altul pentru explorari geologice. Arta 
sa de a sti sa foloseasca, acolo unde ceilalti isi pierd timpul, 
nu e o virtute secundara, ci tine de facultatea de a valorifica 
imediatul, pe care ceilalti, desi il gusta atit de muit, il valo¬ 
rifica atit de putin. Unde mai este granita aceea trista pe 
care o pune de obicei lumea intre distractie si treaba seri- 
oasa? Si cum au pierdut sensul jocului modernii acestia 
gravi si aferati; m timp ce un Goethe, m plina maturitate, 
sta sa descrie cu tot seriosul, intr-o scrisoare catre Zeker 
(la 4-V-l 807), un joc de societate! Dar stiinta insasi, pentru 
el, este un joc bine organizat, sfirsind uneori intr-o forma de 
joc de societate. Asa cum in Wahlverwandtschaften, teoria 
afinitatilor elective putea f i infatisata simplu si dar, m salon, 
m acest colt modern de „agora“, Goethe va putea face comu- 
nicari stiintifice unui simplu cerc de doamne care se intru- 
nesc la el miercurea la ceai: ducesa, Frau von Egloffstein, 
Frau von Stein reimpacata, Frau von Schiller si cine va mai 
fi fost venind pe la Universitatea sa libera, iata m fata cui 
se valorifica stiinta facuta de Goethe. Simpla vulgarizare ? 
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Dar e ceva mai admc: stiinta pentru inocenti, pentru cu- 
getele fara prihana. Stiinta in puritatea ei, iscata din bucuria 
de a talmaci imediatul si prelungita m bucuria de a transmite 
intelesurile gasite. 

Nu doar nota bucuriei se g^este m inceputurile stiintei 
goetheene, ci si cea a ocazionalului. Poetul sugera lui Ecker- 
mann sa-si dateze fiecare poezie, spre a-si putea reface ori- 
cind momentul care 1-a dus la creaüe; la fel cere el pentru 
stiinta si, m orice caz, face cu creatia sa stiintificL Piesele 
sale stiintifice devin astfel un pretios document pentru cu- 
noasterea sa. In timp ce stiinu obisnuita n-are istorie, caci 
adevarul gasit conteaza, aci importa intr-o egala masura dru- 
mul prin care s-a ajuns la adevar. E bine de spus intotdea- 
una cum ai ajuns la considerarea unei materii oarecare, serie 
el {Zur Meteorologie, vol. XXXIII, p. 370). Prilejul con¬ 
teaza si aci, daca nu pentru el insusi, cum era m cazul artei, 
cel putin pentru revelarea tipului de cunoastere respectiv, 
pentru individualizarea „adevarului“ la care se ajunge. Une- 
ori nu e nimic concludent stiintificeste: Goethe descrie cum 
a fost vremea m ziua aceea; sau ce a vazut un calator pe 
Muntii Cordilieri; sau cain 1798 a facut experienta de a 
vedea un elefant. Dar inregistreaza totul constiincios. Ad- 
mira si „studiaza" valurile marii, in Italia; sau studiaza zgo- 
motul obuzelor, la Valung, unde, fiind curios de toate, i se 
aduc diverse ciudatenii, de pilda, un obuz cristalizat. Notea- 
za totul si dateaza: asa am inceput, de aci mi-a venit ideea. 
A inceput sa studieze botanica pentru ca avea flori in gradi- 
na si-1 atragea gentiana, iar alaturi de el, m orasel, farmacis- 
tul Bucholz, unicul de acolo, se pricepea in stiintele naturale. 
A inceput sa studieze geologia pentru ca, ministru fiind, 
trebuia sa supravegheze minele din regiune. 

Norii li studiaza pentru ca priveste cerul, ca noi toti; 
meteorologia, pentru ca il intereseaza vremea, iarasi ca pe 
oricine. Anatomia, care il va duce la anatomia comparata, 
a inceput-o pentru a mtelege mai bine plastica prin corpul 
uman. Teoria culorilor a intreprins-o pentru a-si da soco- 
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teala de pictura si farmecul ei. „Ce-i cu newtonistii acestia ?“, 
va spune el. Vor sa explice faptul viu al culorilor ca simpli 
matematico-opticieni, „fara sa se intrebe daca nu cumva 
exista si pictori, culori frumoase si fete dragute" (scrisoare 
catre Stieler, pictor, la 26-1-1829). 

ïn timp ce stiinta cea austera ia din lumea mconjuratoare 
doar atit cit li trebuie spre a-si declansa mecanismul ei, 
Goethe e atent la toate prilejurile lumii acesteia. Experienta 
es te, m stiinta, aproape intotdeauna experiment; la el, chiar 
daca va exista experiment, modul hotaritor va fi experienta, 
mtilnirea cu lumea, „incercarea" neïncetata la carefiintauma- 
na este supusa de catre fire. Pe drept cuvint a putut observa 
un comentator* ca, o data lucrul sau incetat, fizicianul nu 
mai observa, m timp ce Goethe vede nemcetat. Totul li este 
experienta, asa cum totul putea fi ridicat pina la expresie 
poëtica; cunoasterea, ca si frumosul, nu reprezinta un „din 
cindin cmd“, ci o stare de fiecare clipa. „Ocazionalul" ope- 
reaza, asadar, si in stiinta. 

Sanatatea in stiinta. Nu ocazionalul totusi va da masura 

» » y 

conceptiei goetheene despre stiinta. Nota bucuriei, impletita 
CU cea a ocazionalului, doar deschide catre aceasta conceptie: 
o alta nota hotaraste aci, si ea este sanatatea. Stiinta aceasta, 
conceputa ca exercitiu firesc al fiintei noastre, este cu 
adevarat obiectiva doar daca fiinu noastra se dovedeste ne- 
alterata, armonioasa, m deplina ei sanatate. „Mi se mtimpla 
CU tara aceasta — serie el despre Italia prietenilor din Weimar 
(vol. V, p. 455) — cum mi se mtimpla cu stiintele mele prefe- 
rate:« Auf den er sten sichem Bliek kommt alles an... »^“ Pri¬ 
ma privire e hotaritoare la el siin stiinte; dar toemai de aceea 
trebuie sa fii sigur ca nu ai alterat-o cu nimic, ca ai lasat natura 
ta umana pura si simpla sa mregistreze lucrul asa cum este. 

Mai muit decit oriunde, omul este aci masura lucrurilor: 
masura la propriu, instrument de masura, „aparat fizical". 


* Vezi: Chamberlain, Goethe, 3. Aufl. München, 1921, p. 352. 
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Ce limpede ïsi duce pma la capat Goethe intelesul sau despre 
stiinta. „Omul m el insusi, serie el lui Zeker (la 22-VI-l 808), 
este cel mai mare si precis aparat fizical. lar toemai m aceasta 
consta nenorocirea fizicii noi, ca aproape a desprins experi¬ 
mentele de om si vrea sa cunoasca natura (...)* doar prin 
ceea ce arata instrumentele artificiale“. (Pasagiul este redat 
intocmai in aforismele intitulate Aus Makariens Archiv, vol. 
XLI, p. 395.) 

Cine ar mai indrazni astazi sa spuna asa ceva ? Chiar pe 
vremea aceea, cine putea opune stiintei matematic-exacte, 
triumfatoare pe atunci, o alta stiinta, uman-exacta, decit un 
Goethe, mcorporator parca al fenomenului uman originar ? 
Din clipa aceasta, eind realizezi singularitatea conceptie! 
goetheene despre stiinta — si ce stranie forma de singulari- 
zare obtine el si de asta data: una ducind pina la comunul 
uman — iti va aparea ca secundar faptul ca descopera sau 
nu ceva, ca are ori nu [are] dreptate stiintificeste, dupa cum 
pe plan artistic puteam din plin lasa sa supravietuiasca in 
poezia sa toata nepoezia: te va interesa mai muit aventura 
de cunoastere ïn care se angajeaza astfel el si limitele ei m 
drept, mai degraba decit eficienta ori ineficienta ei m fapt. 
Ce i se mtimpla, ce trebuie sa i se mtimple lui Goethe, din 
momentul in care face din sanatate criteriul ultim in cunoas- 
terea lumii ? 

Sa incepem cu idiosincraziile, caci el traieste pina la scoar- 
ta fiintei sale lucrurile’. El nu poate suferi ochelarii: „acesti 
ochi de sticla, exclama el, indaratul carora trebuie sa-i cauti 
pe cei naturali“ ... Doar la prietenul sau Zeker ïi suporta, 
spune el alta data lui Eckermann (la 5-IV-1830), altminteri 
nu, caci, adauga, e ca si cum celalalt ar voi sa-ti patrunda 
secretul intim, m timp ce tu nu-i poti vedea sufletul oglin- 
dindu-i-se in ochi. 

Ai impresia, la inceput, ca e un capriciu, sau o simpla 
trasatura psihologica: nu suporta chipurile desfigurate de 
ochelari, asa cum nu suporta sa vada pe nora sa draga, Ottilia, 
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m urma unui accident la figura; sau — cum o spune cancelaru- 
lui von Müller (la 17-VI-l 826) — la fel cum nu poate privi cea 
mai frumoasa gravura daca are pe ea vreo pata ori o ruptura. 

Dar nu este nimic mai adinc m aceasta idiosincrazie ? 
Chiar justificarile de mai sus vin sa arate ca nu e vorba de 
un simplu capriciu: ochiul liber este o adevarata poarta de 
intrare in sufletul celuilalt. De pe acum, de la aceasta treapta 
chiar, el poate incepe sa faca „stiinta". 

De fapt, asa a inceput, cu Fiziognomica lui Lava ter, care 
1-a interesat atit de muit, la un moment dat, si la care a co- 
laborat m asa larga masura, la rindul sau. Pe drept cuvint, 
observa Gundolf ca, pentru Goethe, Fiziognomica reprezinta 
prima incercare de a prinde semistiintific fortele naturii si 
ca prin ea — daca o continua — ar fi cautat sa obtina o tipo- 
logie umana {op. cit., pp. 226 si 233). Ceea ce vede direct, 
CU ochiul liber, li este prima conditie pentru cunoastere. 

Dar mai este ceva semnificativ in repulsia sa pentru oche- 
lari. Faptul ca ochelarii li desfigureaza obiectul de cunoscut, 
pe celalalt, e ceva mtimplator, tinind de imprejurarea ca 
obiectul aci e sufletul uman. Chiar si altfel, in el insusi, 
ochelarii li sint suparatori — oricit le-ar recunoaste necesi- 
tatea, m fapt —, caci reprezinta un instrument, iar el e im- 
potriva instrumentului ca mijloc de investigatie. Natura nu 
trebuie ajutata, corectata, sporita; in speta, natura umana 
trebuie lasata asa cum este, si atunci ea singura e cel mai bun 
instrument. Daca ochelarii nu pot fi condamnati, Goethe 
o va face, pïna la un punct, cu microscopul. 

Omul este instrumentul fizical prin excelenta, omul sa- 
natos, normal, firesc. La scara omului sanatos, trebuie deci 
redus actui de cunoastere stiintifica. Fireste, omul de stiinta 
din Goethe are si el un minimum de instrumentatie stiinti¬ 
fica, daca nu pentru stiintele naturii, unde observatia directa 
li ajunge, cel putin pentru teoria culorilor. 

ïn inversunarea sa impotriva lui Newton si a newtonisti- 
lor, cari explica culorile prin spectrul solar, afirmmd ca in 
lumina sint incluse toate culorile — m timp ce Goethe va 
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sustine ca lumina este pura, iar culorile se nasc doar din 
polaritatea lumina-mtuneric —, el va fi silit sa opuna ex- 
perimentului alt experiment si aparatului alt aparat, ba chiar 
manifesta, intr-un rind, o bucurie de copil, eind un meste- 
sugar i-a executat bine aparatul comandat. 

Dar, pe de o parte, aparatele si experimentele sale tin 
inca de imediat si sint, de cele mai muite ori, ceva de ordinul 
unui ecran pe care cade o lumina, sau al unui corp vazut 
m apa (asa cum „experimenteaza" si Eckermann, m urma 
sugestiilor maestrului), iar pe de alta parte — si lucrul acesta 
e semnificativ — experimentul sau e facut doar spre a dovedi 
si „orbilor", respectiv newtonistilor acelora incapatinati, un 
lucru care este evident „celui ce are ochi sa vada“. 

Pe Goethe il memta sa constate tot ce stie spontan Leo- 
nardo da Vinei despre „umbrele colorate" (culoarea ivita cu 
colaborarea elementului intuneric), asa cum, spune el, Platon 
n-avea decit sa deschida ochii pentru a prinde esentialul. 
(Vezi: Anhang la Farbenlehre — anexa la Tearia culorilor —, 
vol. XXXVIII, p. 506.) 

E adevarat, constata si el ca anticii n-au putut face pro- 
grese m stiinta pentru ca nu stiau sa faca experimente {Zur 
Farbenlehre, Historisch er Teil, vol. XXII, p. 72). Dar curind 
dupa aceea (la p. 88) va repeta ca grecii au stiut totul m 
[ceea] ce priveste felul cum trebuie mtemeiata teoria culo¬ 
rilor. E interesant de mentionat, in acest punct, una dintre 
putinele piese ale lui Eckermann despre Goethe: articolul 
sau din lexiconul Brockhaus, unde staruie cu deosebire asu- 
pra naturalistului Goethe, spunmd: „De la greci incoace 
nimeni n-a stiut, ca Goethe, sa faca experiente; el a unit pe 
Platon CU Aristotel, ideea cu observatia." Dar impotriva lui 
Eckermann se poate afirma ca observatie nu inseamna experi¬ 
ment, iar a spune ca nimeni n-a stiut ca el, de la greci, sa faca 
experiente inseamna a-1 scoate pe Goethe dintre moderni.'° 

ïntreaga istorie a Farbenlehre-u\ui — o tipica opera 
goetheeana, unde, cu prilejul teoriei culorilor, autorul schi- 
teaza, pe masura sa, o adevarata istorie a spiritului uman — 
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este pusa in slujba acestui gïnd, cum ca oamenii de stiinta 
cari au stiut sa vada, adesea mfnntii si umilii din istoria 
stiintei, au dat spontan peste adevar m ce priveste teoria 
culorilor. De aci, o mtreaga apologie a umililor, un Laza¬ 
rus Nugaret, un Rizetti, un Mariotte, cei impotriva carora, 
spune el (p. 200), oamenii exceptionali impun ca si cu forta, 
prin desfasurarea lor de mijloace exceptionale, erorile lor; 
dar cari, chiar daca nu pot face loc adevarului, vor avea me- 
ritul de a-i fi pregatit pe nesimtite ivirea. lar acestia, fara 
geniu, fara prestigiu si fara aparatura exceptionala, cum apar 
m istorie, au m schimb de partea lor cel mai bun aliat, dupa 
Goethe, pentru aflarea adevarului: dreapta judecata, sim- 
plitatea de gindire, adaptata simplitatii firii. „Natura“ — 
transcrie el o maxima catre Schultz (la 24-XI-1817) — „este 
intru totul practica; de aceea maximele ei trebuie sa fieïntru 
totul simple. « Brunchte sie so viele Umstande als Newton 
ZH seiner Optik, so ware nie ein Weltchen zustande gekom- 
men. »"“ lar intr-o prefata mziyechela.Farbenlehre, publi- 
cata ulterior, nu se sfieste sa spuna — m secolul analizei 
matematice si in preajma fizicii matematice care statea sa 
triumfe — ca fizica tine mai muit de „judecata sanatoasa“ 
si ca metoda analitica (respectiv, matematica), aplicata fizicii, 
sprijina „cu egala autoritate adevarulsi erorile" {Zur Farben- 
lehre. Alte Einleitung, vol. XXXV, p. 487). Toata aceasta 
mscenare newtoniana, pare el sa spuna, cu camera obscura, 
aparatura matematica si celelalte cïrje — sint lucruri de prisos. 

Wenn der Bliek an heitern Tage 

Sich zur Himmelsblauelenkt ... '^ 

atunci vezi cu adevarat cum stau lucrurile cu teoria culorilor! 

Refuzul, aparent usuratic, al ochelarilor, refuzul mai 
adinc, dar simplificator inca, al instrumentatie! sfirsesc in 
refuzul, greu de consecinte, al matematicilor. Acesta este 
lucrul grav stiintificeste care trebuia sa i se mtimple lui 
Goethe, din momentul in care facea din sanatate criteriul 
ultim ïn cunoastere. Pentru cel care nu se asaza m viata 
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spiritului, care vede lucrurile ca lucruri, nuin ratiune si ca 
ratiune, matematicile vor f i intotdeauna simplu instrument. 
Un asemenea instrument poate fi cu totul nepotrivit lucru- 
rilor, cum crede Goethe, sau cit se poate de potrivit lor, 
cum crede omul de stiinta contemporan, e totuna: mate¬ 
maticile ramin, m perspectiva aceasta, instrument. Ceea ce 
uneste aci de fapt pe Goethe cu omul de stiinta obisnuit 
este asa-numitul lor „realism“, pe care Goethe ca si celalalt 
si-1 marturisesc atit de grabit. Dar un asemenea realism nu 
inseamna decit afirmarea lucrului, a lui res', iar fara sa 
tagaduiesti lucrul, fara sa pui ceva in af ara de el, poti pune 
ceva in el si-1 poti face straveziu pina la ideea din el; iar 
atunci matematicile vor avea alt rol. Deosebirea dintre rea¬ 
lism si idealismul potrivit inteles este doar ca pentru primul 
lucrurile sint opace, pe eind celalalt Ie va inchipui strave- 
zii*. Cel care crede m capacitatea lucrului insa nu poate 
decit folosi matematicile, nu si Ie insuseste cu adevarat; iar 
Goethe, realistul imediatului, nu si Ie insuseste deloc. Daca 
„omul e cel mai bun aparat fizical“, atunci el, Goethe, nu 
are intotdeauna ce face cu uneltele materiale, cu atit mai 
putin CU uneltele acestea abstracte care sint matematicile. 

Edificiul sau stiintific va fi unul incare matematicile nu 
vor figura. Nu numai pentru ca Goethe nu Ie stapmeste, 
dar si pentru ca Ie repudiaza. 

ïntr-adevar, cunostintele sale in ceea ce priveste matema¬ 
ticile se reduc, dupa propria sa marturisire, la foarte putin. 
Iar Dichtung und Wahrheit mentioneaza, la un moment dat, 
ca ia si lectii de matematici, dupa ce prin 1806, adica spre ba- 
trinete, sa noteze (m Tag- und Jahreshefte; m Festausgabe, 
vol. XXXVIII, p. 392) ca a citit Istoria matematicilor, deveni- 
ta celebra, a lui Montucla, nerecoltind de acolo decit mdem- 


* Fireste, iluzia de a stravedea lucrurile poate fi adesea un simplu 
fel de a aluneca peste ele, si aceasta e ceea ce combate de óbicei rea¬ 
listul. Dar m el insusi idealismul nu contrazice realismul, ci-1 duce 
mai departe; cel muit primul il poate contrazice pe el. 
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nul de a se adinci si mai muit m propria sa orientare. Nimic 
din ce a mtreprins pe plan de cunoastere ori practic nu i-a 
creat obligatia de a merge mai departe in aceasta privinta. Asa 
inca putea pastra pentru matematici o intelegere mai generoa- 
sa; dar, m ciuda citorva aprecieri amabile ce se simte uneori 
dator sa faca, el respinge ïn fond matematicile m lumea for¬ 
meler si formulelor prea adesea goale de substanta si, m 
orice caz, straine de substanta vie a naturii. O vorba a lui 
Voltaire il incinta: J’ai toujours constaté que les géomètres 
laissent l’esprit la oh ils Vont trouvé^'^. El insusi are o vorba 
usturatoare despre geometri: trateaza pe din af ara natura, 
asa cum ar face un chirurg care ar ingriji doar umflatura 
unei rani, m loc sa extraga schija {Tag- undJahreshefte-,m 
vol. XXXVIII, p. 412); sau alta vorba, aceasta cu adevarat 
reusita: „Matematicienii sint un soi de francezi; daca Ie spui 
ceva, ei traduc lucrul m limba lor, si atunci, dintr-o data, 
el a devenit altceva." (Über die Mathematik und deren Miss- 
bratteh, sowie dasperiodische Vorwalten einzelner wissen- 
schaftlicher Zweige}'^ Ibidem-, m vol. XXXIX, p. 93.) 

Gindul acesta din urma vine la capatul unui studiu m 
mtregul lui destinat sa lamureasca pozitia fata de matematici 
a autorului. El nu e impotriva matematicilor — o pretinde 
din nou —, dar si-a luat dreptul de a considera natura fara 
colaborarea matematicilor. Spre a-si ilustra pozitia, si-o 
sprijina cu citate despre matematici din oamenii de specia- 
litate, cum ar fi d’Alembert, citate in care se contesta mate¬ 
maticilor un progres real de gindire sau se denunta excesui 
practicat cu formulele. In fond, spune Goethe, cantitatea 
si calitatea sint ca si doi poli ai lumii fenomenale, iar mate- 
matica ramme la simpla cantitate. 

Sarcina cea mare, conclude el, ar fi sa se excluda teoriile 
matematico-filozofice din fizica, cel putin din acele parti 
ale fizicii — cum ar fi teoria culorilor — unde mtuneca lu- 
crurile. Acele matematici care se straduiesc sa prinda secre- 
tele naturii li par un fel de stradanie cabalistica demna de 
Evul Mediu (Farbenlehre, ed. cit., p. 184) si nicidecum o 
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forma superioara de cunoastere. Daca invita pe matemati- 
cieni, cu arta lor de a masura, sa „intregeasca“ teoria culori- 
lor, e mai muit dintr-o dorinta de a-i subordona perspectivei 
sale. In rest, fizica i se pare autonoma mtr-atit, incit se mira 
ca mai exista oameni de stiinta care sa nu para a sti despre 
o fizica independent! de matematici si ca matematicianul 
poate gresi — nu din intimplare, ci poate fi constitutional 
gresit — atunci eind patrunde m cimpul experientei 
{Farbenlehre. Historischer Teil-, m vol. XXII, p. 38). 

Sau alta data: 

Das ist eine von den alten Sünden; 

Sie meinen Rechnen, das sei Erfinden}^ 

(Zahme Xenien, cartea a V-a) 

Goethe are tot timpul aerul ca doar apara anumite dome¬ 
nd ale studiului naturii de contaminarea cu matematicile, 
carora altminteri le-ar acorda drept de viata. In realitate, 
el gmdeste asa pentru ca m ele insele matematicile reprezin- 
ta o intreprindere discutabila. Toata siguranta lor, va spune 
el cancelarului von Müller (la 18-VI-1826) — si poate ca 
aci, m convorbirile sale, isi rezuma el mtotdeauna cel mai 
bine gindul, mdraznind cel mai muit — deriva doar din 
identitate; cu alte cuvinte, prin tautologie. Dumnezeu, con- 
clude el, trebuie cautat altundeva. 

Dumnezeu ?, te intrebi. Da, cel al sau, natura vie. lar pen¬ 
tru captarea acestei naturi nu numai matematicile vor fi un 
Missbrauch'^, dar chiar limba, rostirea. Asa cum spusese 
cmdva ca scrisul este „un trist surogat al vorbirii“, asa va 
spune acum, in citeva rinduri, uluitoare si totusi caracteris- 
tice, dintr-o scrisoare catre Schultz (la 11 -III-1816) despre 
rostirea insasi: Limba este doar un surogat spre a ne expri- 
ma si a exprima ceva; el, Goethe, si-a infrmt totusi aceasta 
rezerva spre a serie Farbenlehre-, dar, adauga, isi da bine 
seama ca „noua mai ales, celor din tagma stiintifica, ne scapa 
die Geister der lebendigen Natur^'^ Omul de stiinta 
goetheean dus pina la excesui de sine ar fi — fara ochelari. 
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fara instrumente, fara matematici, ba chiar fara expresie 
adecvata, cum este — o simpla natura stiintifica, adica o 
constiinta stiintifica fara de stiinta. 

Este simplu sa respingi o asemenea conceptie in numele 
activitatii si eficientei stiintei; dar problema este sa mtelegi 
ce vrea Goethe, unde se asaza el. El incearca sa obtina 
asezarea m care natura umana sa obtina firesc stiinta si sa 
fie cultura, nu doar sa faca asa ceva. El ridica la poezie 
ocazia oricarui moment si face la fel, din stiinta, nu un „din 
eind m cmd“, ci o stare de fiecare clipa. De aceea s-a putut 
spune ca el este poezie, ca e o natura poëtica prin excelenta. 
Dar el este poezie nuinintelesul care se da de obicei acestui 
gind, cum ca e m primul rind poet si ca e pacat — i-au spus-o 
contemporanii, o spun si astazi comentatorii, o spune la 
un moment dat chiar el lui Eckermann — cum ca n-a mai 
ramas doar poet. Este poet, sau, mai bine, el este poezia, 
asa cum este cunoasterea, cum este si divinul (Olimpianul!): 
din nemijlocitul fiintei sale. A regasit tóate modurile vietii 
spirituale m nemijlocitul lor; iar daca aceasta 1-a facut poet 
in primul rmd, 1-a purtat totusi firesc si dincolo de granitele 
poeziei. Daca naivitateain care s-a asezat s-a putut valori- 
fica cel mai bine m poezie, stratul ei e totusi cel adinc, nu 
natura poëtica. „Goethe descopera zilnic ceva nou cu 
uimirea copilului“ — s-a putut spune*. Atunci, m fata lui 
Dumnezeu, Goethe nu e poetul: e mai putin decit atit, caci 
nu e vates'^, dar e si mai muit decit atit, caci are m el ceva 
din integralitatea fenomenului uman originar. 

Nu vroia el sa faca din om masura, la propriu, a lucru- 
rilor ? E un nou Protagoras, unul fara umbra de sofistica, 
m el, asa cum in intregul naturii sale, cu regasirea fenome¬ 
nului uman originar, nu te poti opri sa-1 gmdesti ca [pe] un 
presocratic. ïn continutul ei chiar, stiinta goetheeana a parut 
uneori o intoarcere la spiritui grec. S-a semnalat, de pilda 
(René Berthelot, m Science etphilosophie chez Goethe, Paris, 


* Vezi; Chamberlain, op. cit., p. 355. 
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Alcan, 1932, pp.76si46), cael regaseste caracterul calitativ 
al stiintei grecesti, subliniindu-se conceptul calitativ al acce¬ 
leratie!, la el, sau, pentru stiintele naturii, faptul ca nu-si 
msuseste perspectiva biometriei moderne. 

Dar mai muit decit continutul stiintei sale, atitudinea sa 
stiintifica da masura. El se asaza si in stiinte in conditia de 
simplitate originara. O data cu mijloacele sale poetice, cele 
prin care mcearca sa obtina cunoasterea stiintifica au m ele 
ceva din puritatea dintü. Mai muit decit oricine dintre 
modern!, Goethe are mtelesul „elementelor“; pammt, apa, 
foc, aer sint la el cu adevarat realitati originare. Ai impresia 
ca el nu mai vorbeste despre greutate, ci despre greu; nu 
vorbeste despre caldura si despre cald, asa cum vorbeste 
despre umed si uscat, mtuneric si lumina. ïn perspectiva 
m care se asaza, el e uncontemporanfara contemporaneita- 
te: ce-i trebuie instrumentaria contemporana si analiza mate- 
matica ? E dinainte de ele; iar daca omul de stiinta incepea 
inca de pe vremea sa sa se piarda m cite o stiinta, Goethe 
e printre primii care sa spuna lumii moderne, chiar atunci 
eind el practica stiinte la plural, ca nu exista decit stiinta si 
ca trebuie sa poti a o cuprinde in mtregul si unitatea ei. 
Miracolul e insa ca o face fara constiinta istorica, fara senti- 
mentul de a reedita pe un presocratic, ci socotindu-se pe 
de-a-ntregul un contemporan, atunci eind nu se simte un 
deschizator de drumuri. 

Sa nu aiba el nici umbra de dreptate ? Dar spectacolul 
stiintei de mai tirziu, care avea sa triumfe m ciuda sa, readu- 
ce poate, cu tristetea triumfului ei, si ecoul gindurilor lui 
Goethe. Caci, ce a obtinut stiinu contemporana, contrazi- 
cindu-l atit de categorie ? A obtinut, e adevarat, rezultate 
impresionante; dar a dus prea des la o noua forma de ini- 
tiere, adica la o casta preoteasca, mai sigura pe secretele ei 
decit a fost vreodata preotimea egipteanL Omul de stiinta 
de astazi reapare ca un mag si taumaturg m fata prostimii. 
Stiinta a adus si un spor de prostie, a sporit din nou prosti- 
mea din smul lumii, ca m Evul Mediu. Daca macar omul 
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de stiinta ar fi om intreg, asa cum visa Goethe! Dar nici el 
nu este armonios; ba chiar, stiind atit de muite, el e mai 
rupt decit oricine din echilibrul si sanatatea fiintei umane. 
Cu cit mai adinc ne apare omul lui Goethe, un om viu, chiar 
atunci eind nu stie, intelegind, chiar atunci eind nu are sim- 
bolurile expresive pentru ceea ce stie ? In fau stiintei de azi, 
Goethe inca n-ar abdica poate, asa cum n-o facea nici m 
fata lui Newton. Caci el inca ar putea spune ca interesant 
pentru stiinta este viul, iar acesta n-a fost captat de analiza 
matematica; asa cum ar spune ca interesanta pentru omul 
de stiinta este implinirea de sine prin cunoastere, iar de asa 
ceva smtem mai departe decit oriemd. Tot ce 1-ar retine in 
stiinta contemporana ar fi — m afara de stiintele naturale, 
pe linia carora se inscria de la inceput — anumite discipline 
logico-matematice, care incearca sa-si adapteze si mfrmga 
formalismul in favoarea viului: statistica, de pilda, cu impa- 
carea pe care o aduce intre cantitativ si calitativ; sau asa-nu- 
mita logica a probabilitatii si in genere calculul probabilitatii, 
sau mai ales — dar e vorba de o disciplina abia schitata — 
logica colectivelor'’, a acelor colective organice pe gustul 
lui Goethe. In general insa el ar crede si mai departe ca 
sintem lipsiti de simboluri expresive. 

Continuitatea in stiinta. Dar asa inca, fara simboluri 
expresive apropriate, cum se gaseste, Goethe trebuie sa facd 
stiinta. Lipsit fiind, sau lipsindu-se singur de matematici, 
li ramine totusi o modalitate stiintifica, si anume, descrip- 
tivul. Aceasta explica de ce, in ciuda faptului ca pare a se 
interesa de toate stiintele, ajunge in realitate sa nu se pre- 
ocupe decit de stiintele naturale, sau m inteles larg, ale 
naturii: de la geologie treemd, prin botanica, zoologie, ana¬ 
tomie comparata, pina la meteorologie, care regaseste stiinta 
Pammtului. Din fizica s-a ocupat doar cu asa-numita de el 
„optica", m realitate doar cu teoria culorilor; pentru chimie 
nu pare sa aiba o mtelegere deosebita, desi nu e lipsit de 
atractie, iar m orice caz chimia ce i-a urmat, cu simbolismul 
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ei timnd de cantitativ inca, 1-ar fi mdepartat. Astronomia 
nu 1-a putut retine cu adevarat, m ciuda citorva observatii 
stiintifice incercate de-a lungul vietii si a telescopului ce-si 
procurase pentru a privi Luna. Va spune singur lui Ecker- 
mann (la 1-11-1827) ca ïn stiintele naturii s-a ocupat doar 
de cele die mich irdisch umgaben ^^; astronomia nu 1-a atras, 
„pentru ca simturile nu mai sint suficiente“. Mai degraba 
1-a atras astrologia, m masuraincare raporteaza astronomi- 
cul la om: 1-a interesat direct, in criza de tinerete de dupa 
Leipzig; 1-a interesat ca autor, pentru cazul Faust, si 1-a in¬ 
teresat statornic pe latura „demonicului“, a carui acceptare 
insemna uneori la el o recunoastere a fortelor nevazute ale 
firii. Nu incepe Dichtung und Wahrheit, cum s-a subliniat, 
CU invocarea zodiacului, spre a se sfirsi cu tema demonie! ? 

Conceptia sa despre stiinta va fi deci una m marginea 
descriptivului, neputmd fi una a operativului. Dar si astfel, 
el nu intra ïn tiparele comune. Fara ïndoiala ca stiinta clasica 
de tip descriptiv, cea a lui Linné, trebuia sa aiba o influ- 
enta hotarïtoare asupra lui Goethe. Acesta spunea, spre 
batrïnete, ca trei spirite ïl ïnriurisera cel mai muit: Shake- 
speare, Spinoza si Linné (Zwr Morphologie; ïn vol. XXX, 
p. 483, si scrisoarea catre Zeker de la 7-XI-1816); iar daca 
te-ai putea eventual gïndi ca e un malentendu^^ cu Spinoza, 
nu poate ïncapea ïndoiala ïn ce priveste natura influentei 
lui Linné asupra-i. Dar lucrurile vor suna goetheean pïna 
la urma. Nu numai ca va sfïrsi prin a se desprinde de Linné, 
pentru motivul care-1 va face sa se opuna lui Cuvier — si 
anume, pentru ca lui ïi pare ca sinteticul trebuie sa primeze, 
nu analiticul, sau, cum spune ïn locul amintit despre Linné, 
pentru ca ceea ce tine acesta separat tinde la el spre unitate 
—, ci va vedea dincolo de Linné, ïn sensul libertatii descrip¬ 
tivului, care e riguros clasificator la acesta, pe cïnd el sfïrses- 
te prin a fi dincolo de sistemele si clasificarile posibile. Daca 
e ceva ilustrativ pentru caracterul descriptiv al conceptie! 
sale despre stiinta, nu sistemul de clasificatie al lui Linné 
va fi — oricït 1-ar fi pastrat Goethe tapiut pe peretii uneia 
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din odaile sale —, cit „stiinta“ aceea care se naste sub ochii 
sai, stiinta care nici astazi nu poarta un nume stabil si care 
n-a dus la un corp de adevaruri riguroase, dar care il mcmta 
pe Goethe atit de muit prin actui ei creator: stiinta norilor. 
Cit de cald mtimpina Goethe ideea englezului Howard de 
a pune ordine in lucruri, dind nume norilor: stratus, cumu¬ 
lus, cirrus, si descriindu-i m consecinta. Propune si el un 
nume: paries, perete, pentru un anumit tip de nori, si sla ves¬ 
te in Howard pe omul de stiinta exemplar, inchinmdu-i poe- 
me si cerind biografia lui. Dar ce face, in definitiv, Howard ? 
Da nume norilor, determina, defineste denumind: 

Bestimmt das Unbestimmte, schrankt es ein, 

Benennt es treffendP'^ 

{Gedichte 1821; m vol. XXXIV, p. 377). 

Nu se nasc asa toate stiintele ? Cu Goethe cel putin esti 
ispitit s-o crezi. Daca 1-a interesat atit de muit Linné, e m 
primul rmd pentru ca a vazut ordinea din lucruri si a redat-o 
printr-o terminologie potrivita. ïn genere, omul de stiinta 
goetheean apare ca si un Adam dmd nume vietuitoarelor. 
Din nou ajungi la originar, cu Goethe. A sti ceva mseamna 
a vedea ceva si a da nume potrivit celor vazute.^^ Si este 
din nou o mtrebare daca nu cumva Goethe are dreptate 
reducïnd astfel la actui originar lucrurile. Nu e totul in 
stiinte o chestiune de termeni si terminologie bine aleasa ? 
I-ar fi trebuit putin lui Goethe, din punctul acesta, spre a 
regasi sens matematicilor si a reuni descriptivul cu opera- 
tivul; si de intrebi cum de n-a ajuns el la o mtelegere a mate¬ 
maticilor ca denumire potrivita, cum de n-a presimtit ca si 
ele vor trebui sa regaseasca, intr-un fel, descriptivul — sau 
te-ai intreba toate acestea, daca n-ai sti ca ceea ce face adinci- 
mea lui Goethe, asezarea centrala a omului, face, m obsesia 
sa de a reduce totul la scara sanatatii umane, si mgustimea lui. 

Sa fie astfel stiinta goetheeana un simplu limbaj care 
reuseste, cum va fi mai tirziu pentru pragmatism ? Pina la 
un punct numai: caci de obicei limbajul acesta reusit tinde 
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sa capete, tocmai prin reusita sa, autonomie, daca nu chiar 
stapinire asupra realitatii, m timp ce Goethe.nu-i ingaduie 
nici un moment decit sa fie denumire descriptiva a realitatii. 
„E curios“, spune el catre Schultz (la 24-XI-1817) „ca se con- 
sidera stiinta drept ceva de-sine-statator, eind ea nu e deeït 
pïrghie, manivela prin care se poate apuca si pune m mis- 
care lumea.“ lar daca aci pare a spune un lucru pe gustul teh- 
nicitatii stiintifice de totdeauna — „manevrare a lumii“ —, 
nu de stapinire asupra realitatii poate fi vorba. Punerea in 
miscare a lumii este, pentru el, mai degraba regasire a misca- 
rii ei, recunoastere si denumire potrivita a vietii din ea. Stiin¬ 
ta descriptiva de tip plasificator ïl supara pina la urma, pentru 
ca prejudeca asupra realitatii vii. Linné, spune el (Zwr Botanik; 
in vol. XXXV, p. 520), vede ceva stabil si mort ïn manifesta- 
rile lumii exterioare; dincoace, la el, este vorba de o meta- 
morfoza vie. Si ïn general: natura pe care o ïntïlneste si o 
capteaza el nu este una pe care vrea s-o ïnsufleteasca, ci una 
dinainte ïnsufletita. „Concep pamïntul, cu aburul ïnconju- 
rator, ïntocmai unei mari fiinte vii, ce se gaseste prinsa ïntr-o 
vesnica in- si expiratie." (Catre Eckermann, la 11-IV-l 827.) 
Refuzase ïntotdeauna sa vada vreo legatura ïntre temperatu- 
ra si starea barometried, prima tinïnd de Soare, pe cïnd 
ultima, dupa el, doar de atractia Pamïntului. De aceea a si 
gresit ïn meteorologie, se grabesc sa spuna unii comentatori: 
s-a preocupat doar de pulsatia Pamïntului, nu si de presiu- 
nea atmosferica. 

Dar, iarasi, ce importa greselile stiintifice aci ? Nu intere- 
seaza oare mai muit asezarea aceasta stiintifica, asezare ce, 
facïndu-1 sa greseasca uneori, ïl putea duce la reusite alta 
data (de pilda, ïn chestiunea perioadei glaciare) si la o vizi- 
une unitara ïntotdeauna ? 

ïn asezarea aceasta goetheeana fata de realitate, nu limba- 
jul asupra naturii primeaza, ci natura ïnsasi, care se ïnfati- 
seaza drept vie. Astfel fiind, natura trebuie prinsa ïn actui 
ei de viata, ïn simplitatea ei originarL Plimbïndu-se cu 
Eckermann pe cïmp, tot la ll-IV-1827, el exclama: „Lumea 




76 despArtirea de goethe 

n-ar putea dura daca n-ar fi atit de simpla... Un pic de 
ploaie, un pic de soare, si m fiecare primavara totul e din 
nou verde..Cu limbajul lor reusit, oamenii de stiinta s-au 
lasat prinsi intr-o adevarata demonie, o desfasurare pentru 
sine a simbolurilor, m asa fel incit, aplecindu-se apoi asupra 
realului, nu-1 mai pot vedea in simplitatea lui. A vroi insa 
explicarea simplului prin complex li pare lui Goethe o 
calamitate a stiintei. Limbajul stiintific trebuie, dimpotri- 
va, sa caute simplitatea originara a lucrurilor, iar ceea ce 
denumesti m ele sa nu Ie fie suprainstituit, ci sa determine 
ce exista cu adevarat: sa aduca determinarea unitatii in ne- 
determinatul pluralitatii aparente. Undeva trebuie sa poti 
prinde actui simplu, simburele de viata, fenomenul originar. 
Dac.ï stiinta trebuie sa descrie ceva, este tocmai cresterea 
aceasta continua a lucrurilor, de la actui lor simplu si origi¬ 
nar la manifestarile lor complexe. 

Descriptivul goetheean — acum putem sa o vadim limpe- 
de — nu este clasificator. E un descriptiv genetic. Goethe 
insusi citeaza cu placere pe un comentator contemporan, 
W. von Schütz, care apreciase la el simml „istoric“ (res- 
pectiv, genetic) in cercetarea naturii. (Zwr Morphologie; in 
vol. XXXV, p. 514). El nu va avea o constiinta istorica m 
mtelesul obisnuit; nu va mtelege pina la capat istoria aceasta 
care este a omului; va fi, in schimb, un istoric al firii, iar 
mtreaga sa conceptie despre stiinta rezida m aceasta istorie 
pe care de fiecare data, in fiecare cimp stiintific, incearca 
sa o dea. Stiinta lui Goethe mseamna stiinte ale naturii; asa 
fiind, ele sint o istorie naturala de fiecare data, dar o istorie 
intr-un inteles deosebit, unul genetic; iar perspectiva aceas¬ 
ta, abia ne va da sensul final al conceptie! sale despre stiintL 
ïntr-adevar, cu o natura vie m fata-i, cu o natura m care 
trebuiesc regasite actele si formele simple, originare, una, 
m sfirsit, m care trebuie descrisa desfasurarea trecerii de la 
f orma simpla la realitatea data, Goethe va obtine, in primul 
rind, o morfologie, o metamorfoza vie. Fara a accepta expli- 
cit o preformatie, declara el (Zur Natur- und Wissenschafts- 
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lehre; m vol. XXX, p. 451), recunoaste totusi o predelinea- 
tie, o predeterminatie, ein Prastabilieren. Si adauga: „Atita 
insa ma incumet a afirma, cum ca, m clipa eind o existenta 
organica iese la iveala, unitatea si libertatea instinctului for- 
mator nu sint de conceput fara de conceptul metamorfoza.“ 
Ce aduce el astfel nou in cercetarile sale botanice, de pilda ? 
Gaseste, sau i se pare ca gaseste, o planta originara, frunze, 
din care se dezvolta intreaga planta; desf^urmdu-se ca rada- 
cina m pammt si ca tulpina, floare, fruct in aer liber. In zoö¬ 
logie, si anume m lumea vertebratelor, de care s-a ocupat 
mdeosebi, gaseste legea de formare a craniului, prin dezvolta- 
rea in acest sens a ultimelor vertebre. In anatomia comparata 
descopera la om osui intermaxilar, tagaduit pina atunci de sti- 
inta ce proclama unicita^ea structurii anatomice umane, iar 
astfel integreaza pe om m continuitatea vietuitoarelor superior 
organizate. In geologie, pe de alta parte, Goethe refuza sa 
vada o perioada vulcanista, iruptiva si catastrofica, in istoria 
pamintului, ci pune o desfasurare lenta, ca si organica, imagi- 
nind o perioada glaciara si subliniind rolul ghetarilor in forma- 
rea Pamintului. Teoria culorilor, in sfirsit, este si ea o istorie 
genetica a lor; pornindu-se de la fenomenul originar al polari- 
tatii lumina-intuneric, culorile apar ca Halblichter^* si Halb- 
schatten^^-, de partea luminii se iveste galbenul, dincolo 
albastrul, prin amestecul carora se va naste verdele, m timp 
ce atit galbenul cit si albastrul, prin intensificare, vor da cite 
o forma de rosu, rosui nefiind altceva decit GelbroP^ ca Blau- 
roP^. „Aceasta, spune el singur, este perspectiva vie a fenome- 
nului si creatia culorilor." (Zwr Farbenlehre. Didaktischer 
Teil; in vol. XXI, p. 12). Iar dupa ce publica Farbenlehre, 
se mtreaba daca n-ar putea fi prinsa si die Tonlehre^^ sub 
o asemenea perspectiva, adica dupa acelasi principiu gene- 
tic (Tag- undJahreshefte, in vol. XXXVIII, p. 437). 

Peste tot, asadar, el aduce o istorie a formelor: morfolo¬ 
gie si metamorfoza. Si de fiecare data stiinta facuta cu ochiul 
liber. Intr-un rind, avea s-o spuna limpede, m legatura cu 
lucrarea Genera et species plantarum a naturalistului von 
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Martius: dupa parerea sa, stiinta trebuie sa revina, spre a 
se desavirsi, la imagini, intocmai hieroglifelor, renuntind 
la abstractul cuvmtului (Zwr Morphologie; m vol. XXXVII, 
p. 173). Tocmai de aceea stiinta mseamna la el descriptiv si 
de aceea descriptivul reprezinta o desfasurare organizata a 
formelor de la unele catre altele: pentru ca ochiul este cel care 
hotaraste aci; ochiul care vede forme, asa cum vede topin- 
du-se unele intr-altele formele. Sensul final al stiintei sale va 
fi astfel continuitatea formelor, sau, largind, continuitatea. 

Continuitate, m fond, inseamna de pe atunei si avea sa 
msemne, ïn perspectiva a ceea ce urma, principala cucerire 
a stiintei moderne: continuitate a cantitativului. Triumful 
continuitatii de acest tip se obtinea m analiza infinitezimala, 
care — dupa ce algebra mfrmsese calitativul matematicilor 
grecesti, numarul intreg sau doar rational, ca si forma geo- 
metrica — izbutise sa exprime matematic cresterea continua. 
Continuitatea lui Goethe nu era insa pe aceasta linie de 
dezvoltare: el pastra un sens calitativului, mentinea „forma“ 
dincolo de functiunea matematica, asa incit se opunea sti¬ 
intei moderne, chiar atunei eind parea sa se aseze pe linia 
evolutiei ei. Ceea ce primeaza la Goethe este totusi ideea ca- 
litativa a vietii, organismul viu, si ca atare continuitatea de 
dezvoltare organied. El reproseaza statornic oamenilor de 
stiinta francezi ca ramm la reprezentari atomistice si mecani- 
ce, m locul unora organice (catre Zeker, la 9-XI-1829). 

In conflictul, de mare rasunet academie, dintre Cuvier, 
descriptiv si analitic, si Geoffroy de Saint-Hilaire, care 
pleaca de la unitatea de compozitie organica, Goethe optea- 
za pentru ultimul, oricit ar arata el ca este vorba de o opozi- 
tie fundamentala a spiritului uman. (Recenzie la Principes 
dephilosophie zoologique, 1830; in vol. XLIV, p. 32 si urm.) 
In ultima instanta — si Goethe ajunge singur la constiinta 
deplina a lucrului —, el prefera analizei sinteza, sau afirma, 
intocmai lui Kant, ca orice analiza presupune o sinteza. ïn 
geologie mersese pina la a spune ca unele formatii nu se 
pot explica, mtrucit e cu neputinta sa-ti faci un concept care 
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sa contina totdeodata devenirea si fiinta, das Formen und 
das Umformen, das Bestimmen und das Lösen^^. Cind vezi 
ce intim leaga natura, spune el, iti dai seama ce greu ü este 
analizei sa deosebeasca ce e unit m natura. Ceea ce numim 
element este, m sinul ei, legat inca. {Aufsdtze zur Minera¬ 
logie u'^.d Geologie — Studii despre mineralogie si geologie-, 
m vol. XXIII, pp. 337 si 354.) 

Primatul acesta al sinteticului e atit de acuzat, incit el 
merge pina la a explica imposibilitatea stiintei de a denumi 
CU adevarat lucrurile. Poate ca aceasta deosebeste, in fond, 
gmdirea germana de cea franceza: cea din urma pune intii 
elementul analitic, iar atunci sinteza va fi abstracta, simpla 
compunere, pe eind in gmdirea germana sinteza e concretul 
insusi, iar de la ea se pleaca. Dar, spune Goethe, was ist eine 
höhere Synthese als ein lebendiges Wesen?^° Daca deci 
prototipul sintezei este organismul viu iar stiinta goetheeana 
este una ce pleaca de la sinteza, cercetarea sa stiintifica va 
fi o desfasurare continua de viata, metamorfoza, continui- 
tate organica a formelor originare, asadar continuitate a cali- 
tativului originar. 

Dar mai este ceva care va deosebi continuitatea goethe¬ 
eana de cea a stiintei moderne, m afara faptului ca una e 
oarecum mauntrul calitativului, cealalta a cantitativului. Sti¬ 
inta moderna a putut ajunge la o continuitate care sa nu 
fie absoluta, ci [una] care sa lase loc discontinuitatii. Teoria 
mutatiilor ïn stiintele naturale, a saltului calitativ m cele 
sociale, ca si coexistenta corpuscularului cu ondulatoriul 
m fizica noua par a duce la o viziune m care continuitatea 
si discontinuitatea sa aiba egal drept de viata. Nu intereseaza 
deocamdata daca astfel stiinta moderna n-a sfirsit cumva 
si ea intr-o regasire a calitativului: fapt este ca ea a ajuns 
aci, la recunoasterea discontinuitatii. In schimb Goethe — 
s-a putut arata pe drept cuvint* — nu concepe intre meca- 
nism si metamorfoza nici un fel de schimbari discontinue 


* Vezi: René Berthelot, Science et philosophie chez Goethe, p. 11. 
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si deci nu lasa loc, alaturi de continuitate, nici unei dis- 
continuitati. Viziunea finala a stiintei lui Goethe este a unei 
continuitati organice — sau, ca si organice, pentru cele ne- 
insufletite — fara rest. 

Nedezmintit incorporeaza Goethe aceasta conceptie, al 
carei contur teoretic am incercat sa-1 dam in cele de mai sus. 
Nu aproba discontinuul, catastroficul, iesirea din ordine, 
pe nici un plan. Inca o data, la sfirsitul vietii, va contrazice 
hotarit teza vechiului sau prieten Alexander von Humboldt, 
care sustinea ivirea „tumultuarica“ a muntelui Himalaia din 
pammt (catre Zeker, la 5-X-1831). Fusese mtotdeauna 
antivulcanist in geologie si chiar antineptunist, daca influ- 
enta apei era conceputa catastrofic. El intelesese ca nu doar 
prin violenta, ci si in chip linistit, dar constant pot avea apele 
un rol distrugator, sfirsind prin a sapa muntiintregi.^’ „Acolo 
unde ei nu instituie deck tumult, la noi, cestelalti, totul se 
mtimpla tacut si pasnic.“ (Zwr Natur- und Wissenschafts- 
lehre — Despre teoria naturiisia fiintei-yvn. vol. XL, p. 516). 
Chiar in aprecierea istorica, nu numai in simpla geologie, 
vede o „condamnabila obsesie vulcanista“. In partea isto¬ 
rica din Farbenlehre (in vol. XXII, p. 141) reproseaza intre- 
gului veac al XVIII-lea o anumita suficienta si pripa m 
aprecierea altor veacuri, ceea ce ducea la maltratarea naturi- 
lor „problematice“, a umililor din trecut. Unde e die Geduld 
gegen den langsamen Werdenden?^^, se mtreaba el. 

O observatie in marginea mitologiei il face sa-si explice 
aceasta neintelegere a legii continuitatii, pe care el, ïn schimb, 
o vede atk de nealterata. Popoarele primitive, spune el ( Tag- 
undJahreshefte; m vol. XXXVIII, p. 440), sint mai rascolite 
de aspectul mfricosator deck de cel imbucurator al divini- 
tatii; la fel, adauga el, fac si geologii cu creatia lumii — si la 
fel, s-ar putea adauga pe linia sa, toti aceia care vad o creatie 
catastrofica, nu una progresiva. Goethe iubeste pe zeii cei 
buni ai firii, in locul celor distrugdtori; iar toata viziunea sa 
stiintifica e dominata de prezenta, undeva m lucruri, a aces- 
tei miini bune a divinului. 
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Din nou, de asta data gindul sau se va implmta atit de 
adinc in fiinta sa — sau natura sa sa fie cea care-i trezeste 
gindul ? —, mcit el va deveni idiosincrazie. Goethe detesta 
dezordinea si cu atit mai muit anarhia. ïti ramin vii si, pina 
la explicatia mai adinca, iti par a tine de un capriciu demn 
de un print scenele in care Goethe intervine spre a restabili 
ordinea. Wir dem von Jugend auf Anarchie verdiesslicher 
gewesen als der Tod selbst^^, li e intolerabil sa vada, m drum 
pe corabie de la Messina la Neapole, calatorii acuzind pe 
capitan pentru ca vasul e in primejdie de a se lovi de stinci; 
si intervine pe punte, cu un discurs atit de convingator incit 
pare sa linisteasca si apele.^'* La fel avea sa intervina spre a 
impiedica linsarea unui nobil care se retragea o data cu tru- 
pele franceze din Mainz, sau intervine cu energie si hotarire 
la stingerea unui incendiu din Weimar, m 1780, asa cum o 
facuse in tinerete m ghetoul din Frankfurt. Regreta pleca- 
rea lui Fichte de la Universitatea din Jena, m 1799, dar afir- 
ma (catre Schlosser, la 30-VIII-1799) ca ar vota si impotriva 
fiului sau daca acesta si-ar mgadui sa tina un asemenea lim- 
baj fata de stapmire. 

In general prefera ordinea, chiar daca e msotita de injus- 
titii, acceptmd astfel sa treaca drept reactionar. Fusese, cu 
principii si nobilii, impotriva unei Revolutii care avea totusi 
sa aduca era sa — daca trebuie sa vezi m el doar un reprezen- 
tant al burgheziei, cum vrea Thomas Mann. Are obsesia de 
a rezista organizat haosului. Experienta haotica a razboiului, 
asa cum o face m campania sa din Franta, cu mizeria, noro- 
iul, murdaria taberei, cu aproximativul lucrurilor, il nemul- 
tumeste adinc. lar indaratul tuturor acestor miscari sufletesti 
sta acelasi Abscheu vor gewaltigen Erkldrungen^^, la care du- 
cea m stiinta obsesia continuitatii fara de mtrerupere. Era tïnar, 
era cuprins de Sturm und Drang si titanism, dar la fel simtea 
el inaintea mundlor elvetieni, in care intrezarea miscarea ori- 
ginara: „Simti adinc ca aici nu e nimic arbitrar, aici opereaza 
ein alles langsam bewegendes ewiges Gesetz.^^ {Briefe aus 
der Schweiz — Scrisori din Elvetia; m vol. III, p. 348.) 
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Acest alles langsam bewegendes Gesetz reprezinta, in 
ultima instanta, conceptia despre stiinta a lui Goethe. Ca 
o lenta crestere, ca o linistita desfasurare de viata vede el 
lumea, iar legea de continuitate a stiintei va fi transcrierea 
acestei stari de lucruri. Asa cum arta trebuie sa redea ceva 
din insesizabilul vietii imediate — Wilhelm Meister, Her- 
mann, Dichtung und Wahrheit —, stiinta va avea sa transcrie 
cresterea insensibila a lucrurilor. Cineva avea sa spuna: „Un 
arbore cade cu trosnete; a crescut fara zgomot." Goethe a 
visat sa se aseze m cresterea fara zgomot, ca de arbore. Si 
ce potrivita este, pentru el, imaginea arborelui, ce simbolica 
pentru viziunea sa stiintifica. 

Nimeni nu a slavit ca el arborele, m care vedea expresia 
culminanta a vietii vegetale, asa cum omul li era expresie 
culminanta m ordinea animala. Si nu este aci vorba de un 
simplu paralelism: daca intelege arborele prin om, va intele- 
ge omul si cultura sa prin arbore, sla vind, intr-unul si intr-al- 
tul, triumful firii nemcetat urcatoare. Sa obtii cunoasterea 
stiintifica a firii ? Goethe desigur o va incerca. Dar sa obtii 
mtelegerea ei vie, participativa, cu cit nu-i asta mai muit ? 
De aceea li place istorisirea despre parui sadit de bunic, la 
nasterea sa, din care avea sa manince fructe. De aceea plan- 
teaza arbori in gradinile prietenilor din Italia, inainte de a 
pleca {Italienische Reise, pp. 55-56), si primeste mai tirziu 
CU emotie stiri despre cei ce supraviemiesc. De aceea serie 
fiului sau, August (la 5-II-1809), despre arborele din gradina 
lor care s-a prabusit, notind totdeodata pentru sine cit de 
muit il impresioneaza faptul ca, uscat fiind la trunchi, arbo¬ 
rele avea inca ramuri verzi, ca si el, in pragul batrmetii. No- 
teazaaltadata (Zwr Botanik-,inyo\. XXXV, p. 525), ca un 
fapt stiintific, dar si interesant in el insusi, ca arborele din 
Jemenau, care fusese taiat din greseala, se refacuse. Si, ïn 
sfirsit, tot de aceea va comenta el, cu uimita mtelegere, 
descrierea pe care i-o face naturalistul Carus despre teiul 
crescut printre oseminte si care preluase m cresterea lui ose- 
mintele. Fiecare arbore este pentru Goethe arborele vietii. 
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Despre aceastd interminabila viata pe care o desfasoara firea 
si care culmineaza m arbore, pe de o parte, m om, pe de 
alta, are de dat socoteala cunoasterea stiintifica.^^ 

Dar daca arborele incape intreg intr-o asemenea cunoas- 
tere stiintifica, incape oare m ea si omul, cu fenomenul de 
cultura adus de el ? Goethe nu o va sustine chiar ca atare. 
El nu glumeste cu faptul de cultura si nu-1 reduce la un de- 
terminism definit, cum aveau sa faca mai tirziu psihologis- 
mul, sociologismul, materialismul istoric sau chiar filozofia 
culturii, m perspectiva carora, de fiecare data, omul si cul¬ 
tura tin de o necesitate straina de ei. Omul si cultura sint, 
la Goethe, o a doua natura; ceea ce m primul moment m- 
seamna: sint aceeasi natura; a doua o dubleaza pe prima; 
iar la o mai atenta reflexiune, ar putea msemna, dimpotriva, 
nu sint aceeasi natura, ci altceva. Dar de fiecare data este 
sigur ca pentru Goethe cultura nu este reductibila la un fac¬ 
tor oarecare, psihologic, economie ori social, asadar la un 
determinism definit. Nu este totusi de inteles pina la capat 
gindul acesta al unei a doua naturi ? Ce face Goethe, in 
fond: pune omul si cultura in prelungirea firii, ca o incoro - 
nare a ei, mtocmai arborelui ? Sau Ie pune ca o alta fire, 
alaturi de firea propriu-zisa ? Intr-un sens, nici una, nici alta: 
omul nu este nici alaturi de natura, dar nu este poate nici 
in natura. Mai degraba natura este in el. Omul, avea el sa 
spuna lui Eckermann (la 20-11-1831), este un animal ce Ie 
contine pe toate celelalte in organizatia sa. Dar formularile 
obisnuite ale lui Goethe vin sa readuca echivocul de mai 
sus. Iata-1 spumnd ca „ultimul produs al naturii, ce se depa- 
seste necontenit, este omul frumos“, ba chiar o spune cmdva 
efectiv despre imparateasa Austriei, a carei prezenta umana 
i-ar fi dat bucuria de-a vedea ca „natura e nemcetat produc- 
tiva“ (catre Reinhard, la 13-VIII-1812) — si cefrumos lucru 
sa poti spune unui puternic al pamintului: „esti splendid 
ca un arbore“; dar iata-1 alta data spunïnd cancelarului von 
Müller (la 25-IV-1814): Die Naturisteine Gans, man muss 
sie erst zu etwas machen}^ lesirea din acest echivoc ne-o 



84 despArtirea de goethe 

va da faptul ca Goethe vede, in fond, o natura in sinul natu- 
rii, o natura innobilata, cum era cea a grecilor. 

Tot Eckermann are prilejul sa auda (la 20-X-1828) si sa 
transcrie gindul acesta extraordinar — si ce saraca de intele- 
suri finale ar fi exegeza goetheeana fara Eckermann — cum 
ca natura dupa care lucrau grecii era mai desavirsita decit 
a noastra. Man muss etwas sein, um etwas zu machen?^ Cine 
doar imita natura sta sub ea. Trebuie sa ridici natura reala, 
mai joasa cum este, la maltimea spiritului tau und das jenige 
wirklich zu machen, was in natürlichen Escheinungen... nur 
Intention geblieben ist.‘*° Cu intelesul acesta superior, ca 
omul este natura, fireste, dar, fiind ceea ce este, face ca natu¬ 
ra sa fie mai muit, m ceasurile istorice cïnd el este mai muit 
— am intrat cu adevarat m cimpul altei naturi decit cea de- 
spre care poate da socoteala stiinta goetheeana si, cu atit 
mai muit, cunoasterea stiintifica pura si simpla. 

Dar, o natura deosebita fiind — in intelesul dar acum 
ca este aceeasi natura, dar cu intentiile ei duse pina la desa- 
virsire —, lumea culturii este inca natura si reclama, dupa 
Goethe, sa fie privita ca atare. Nu cade sub cunoasterea sti¬ 
intifica, dar tot ochiul este cel care va prima si tot sanatatea, 
de asta data spirituala a fiintei umane, este cea care va hotari; 
legea de continuitate a formelor, acel alles langsam bewe- 
gendes Gesetz, va juca din plin si aci. De aceea natura aceasta 
de a doua va fi una m care plasticul primeaza, nu cuvmtul*. 
In natura obisnuita, ochiul aducea forma; aci, m cultura, 
acelasi ochi aduce forma inca, sub chipul formei plastice; 
pentru natura, masura o dadea omul insusi; m sanatatea si 
normalul sau, dincolo de instrument si analiza matematica; 
m cultura, omul deplin este cheia mtelesurilor, nu logosul. 
In sfirsit, daca in natura va domni continuitatea nestirbita, 
cresterea fara zgomot, dincolo de catastrofic si tumultuar, 

* S-a observat pe drept ca, poet fiind, pe Goethe il intereseaza 
totusi mai muit tehnica plasticii decit a literaturii; are ortografie 
proasta, metrica discutabila etc. (Vezi: Chamberlain, op. cit, p. 408.) 
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m cultura implinirea va fi una prin armonie (Ifigenia), nu 
prin tragic. Zeii cei buni, nu zeii cei distrugatori, asista lu- 
mea omului, ca si a firii, la Goethe. 

Aceiasi zei, aceeasi religie, atunci. Conceptia despre sti- 
inü, mai muit decit cea despre arta ori despre gindirea filozo- 
fica, ne va da intelegerea pentru faptul de cultura la Goethe. 
El rezerva pentru om si cultura un alt plan existential decit 
cel al naturii descrise de stiinta, dar face cultura cu aceiasi 
ethos spiritual din care izvoraste la el stiinta. „Ce este omul, 
Doamne, de-ai facut pentru el atita maretie ?“, exclama de 
citeva ori, cu psalmistul, poetul. Si, intr-adevar, ce este 
omul ? Gum arata aceasta de-a doua natura pe care o aduce 
el ? Ce erau grecii, prin care se ivea in lume o alta natura, 
pe masura spiritului lor ? Si este cu adevarat ïndeajuns sa 
cauti cresterea fara zgomot, ca la arbore, spre a da soco- 
teala de om si cultura lui ? 



Capitolul II 

CONCEPTIA DESPRE OM 


In arsenalul din Venetia, Goethe se uita mdelung la felul 
cum se construieste o nava din lemn de stejar. Se gmdeste 
la nava, fireste, dar se gmdeste deopotriva la cresterea 
arborelui care avea sa dea lemnul folosit acum; si spune: 
„Nu pot afirma mdeajuns cit de muit ma ajuta peste tot 
cunoasterea mea, greu cistigata, cu privire la lucrurile na- 
turale pe care omul Ie foloseste ca material pentru uzul 
sau, spre a-mi explica procedeul artistilor si al meste- 
sugarilor {Italienische Reise, p. 108). Asa, solidare cu 
natura li apar tehnica si arta. Nu’ poate fi vorba de o 
preformatie la propriu; dar o anumita „predelineatie“, 
ein Prdstabilieren, este. Fara sa fie prin ea insasi cultura, 
natura da directia de ïmplinire si legea pentru tehnica si 
cultura. Prin universul privit de Goethe trece un singur fir, 
urcator. 

S-a facut observatia ca natura m intelesul obisnuit, cea 
de prima instanta, firea, nu pastreaza la el un inteles stabil: 
m tinerete, spune Simmel*, natura li apare lui Goethe drept 
Kraft^, ceva subiectiv; pe eind in Italia si dupa experienta 
de acolo, natura li va fi obiectiva, dind legile dupa care sa 
se desfasoare si creatia de arta. Observatia comentatorului 
isi are pretul ei, fireste, dar ea ar putea spune mai muit decit 
trebuie, si anume, ca doar m acceptia ei de a fi o a doua 
natura duce la cultura. 


* Goethe, Leipzig, 1913, p. 102 urm. 
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1 n realitate, de orice tip a r fi fost, subiectiva ori obiectiva, 
natura e datatoare de masura pentru arta si om, la Goethe. 
„Si exclam natura! natura! Nimic nu e natura pe cit sint 
oamenii lui Shakespeare“^ (Zwm Shakespear’s Tag — La 
aniversarea lui Shakespeare, ed. Propylaen, vol. I, p. 174), 
exclama el in plin subiectivism al tineretii, si nu va intirzia 
sa se expliciteze prin vorbele celebre: „Toate operele lui 
Shakespeare sint [...] file zburatoare din cartea cea mare a 
firii, cronici si anale ale inimii omenesti“ — nu simple Tu- 
gendlehren*, cum se spusese. (Vezi; recenzia despre Versuch 
über Shakespear’s Poesie und Schriften — Incercareprivind 
poezia si scrierile lui Shakespeare, 1771, m „Frankfurter 
Gelehrten Anzeigen", vol. I, p. 373.) 

Doar la un moment dat mdrazneste el, m acea perioada 
de tinerete, o opozitie posibila intre natura si arta: natura 
ar fi forta, forta oarba, aducind cu ea frumosul ca si uritul, 
binele ca si raul, „pe cïnd arta este tocmai contrariul; ea 
izvoraste din stradaniile insului de a se mentine, impotriva 
fortei distrugatoare a mtregului“ {Ibidem, recenzia despre 
Sulzer, p. 336). Inca de pe acum, asadar, Goethe ar parea 
sa simta lucrul acesta, tulburator pentru el, ca mai este ceva, 
in arta si cultura, ceva de care viziunea sa nu va putea da 
intotdeauna socoteala. 

Acest altceva, insa, poate el schimba solidaritatea naturii 
CU cultura ? Nici macar acum n-o va face, acum eind, pentru 
o data, zeii naturii nu-i par lui Goethe a fi doar cei buni. 
Caci si acum poate spune el ca poezia vechilor scalzi si celti, 
ca si a vechilor greci, este asa de puternica si mare pentru 
ca „natura i-a indemnat sa cinte, precum pasarile in vazduh“ 
{Ibidem, recenzia despre Blum, p. 337). 

Natura si om. Intr-adevar, in fata apeductului din Spo- 
leto, in fata templului antic, in fata amfiteatrului din Verona, 
Goethe nu are nimic altceva de exclamat decit: natura! Nu 
e o perspectiva noua, pe care s-o fi capatat in Italia; stie 
bine ca o avea dintru inceput: „Cunosti maniera mea veche; 
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asa cum tratez natura tratez si Roma“, scria el cuiva din 
Italia. lar perspectiva aceasta nu-1 va parasi niciodata, ci el 
va vedea statornic, in creatia de arta si m primul rind in cea 
a Antichitatii, o natura atït de autentica incit poate fi chiar 
imitata. Cind, mai tirziu, punea la concursurile plastice de 
la Weimar terne din Homer, o facea din incredintarea ca a 
reda universul homeric mseamna a imita natura insasi. 
Incredintarea aceasta o are pentru mtreaga arta greaca: 
„Artistii cei vechi au avut o tot atit de vasta cunoastere a 
naturii ca si Homer. Aceste superioare opere de arta au fost 
totodata produse ca opere culminante ale naturii, de catre 
oameni, dupa legi adevarate si firesti. Tot ce e imaginar, tot 
ce e arbitrar, piere; aci e necesitate, aci e Dumnezeu“ 
(Italienische Reise, pp. 407-408). 

De aci plinatatea umanismului lui Goethe. Este de prisos 
sa cauti mtelesul sau despre om si cultura altundeva decit 
m umanismul sau, care e umanism m sensul propriu. In 
Antichitate el cauta umanul; Antichitatea li apare ca feno- 
menul originar pentru om, iar felul cum mtelege el Anti¬ 
chitatea reprezinta felul cum poate el intelege omul. 

Totul e deci de cautat aci: in confruntarea sa cu grecii. 
Nietzsche avea sa spuna [Wir Philologen {Noi filologii), in 
Unzeitgemasse Betrachtungen {Consideratiiinactuale), Krö- 
ner, 1930, p. 590] lucrul acesta curios: „Sa ne gindim ce 
mtelegea Goethe din Antichitate; desigur, nu atit de muit 
ca un filolog si totusi de-ajuns spre a se rafui^ rodnic cu 
ea. In realitate, nici nu ar trebui sa stim mai muit despre 
un lucru decit cit ne trebuie pentru a putea crea. De alt- 
minteri, singurul mij loc de a cunoaste cu adevarat un lucru 
este de a incerca sa-1 faci din nou.“ 

Sa-1 faci asa cum era ? Sau pe cit poti tu sa-1 faci ? Daca 
Nietzsche vrea sa spuna acest din urma lucru, atunci rega- 
sesti vorba lui Goethe insusi: „fiecare sa fie, in felul sau, 
un grec“. 

Numai ca, poate oare fi masura lucrurilor simpla produc- 
tivitate proprie, fie chiar orientata in directia unui prototip ? 
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Cum ar fi astfel posibil tocmai „umanismul", adica regasirea 
permanentei umane ? Daca si de asta data Nietzsche are ten- 
dinta de a-1 justifica pe Goethe — el care este atit de necru- 
tator CU altii —, acesta ramine totusi sa se justifice singur: 
ce crede el despre greci trebuie cmtarit pïna la capat, caci 
m balanta aceasta este pus lotul omului. Nu incap justificari 
psihologice; asa cum nu vor incapea nici unele de ordin isto- 
ric, de soiul celor aduse de Gundolf {op. cit., p. 386), cum 
ca pe atunci se cunostea Antichitatea mai muit din operele 
perioadei elenistice si ca, m fond, Goethe nu vedea origina- 
lele. Ce originale li lipseau spre a mtelege tragedia greaca ? 

Cit a inteles Goethe despre Antichitate, a inteles despre om. 

OchiuI.'’ Dar ce a inteles el despre Antichitate, ce a vazut 
m ea ? In primul rind el a vazut, cu adevarat; a privit Anti¬ 
chitatea asa cum privea natura, cu ochiul liber, si a vazut 
in ea formele, plasticul si, in prelungirea acestuia, epicul mai 
degraba decit filozoficul. Simti de la inceput ca Goethe este 
dintre cei care vor pref era Iliadei Odiseea. Sint aci, in general, 
nu numai doua feluri de cititori, sint si doua feluri de inter- 
preti ai Antichitatii, asa cum sint, poate, doua tipuri umane. 

E surprinzator cum, pentru omul de cultura generala, 
Iliada si Odiseea stau pe acelasi plan, eind — in ciuda 
materialului comun — miscarea lor adinca e atit de diferitl 
Se spune Iliada si Odiseea, eind ar trebui sa se spuna una 
sau cealalta. In Iliada nu se mtimpla aproape nimic, in timp 
ce m Odiseea totul e mtimplare. „Nici Troia nu cade in 
Iliada", exclama dezamagit Goethe, tinar inca, si reda in 
Dichtung und Wahrheit (Festausgabe, p. 37) gindul acesta, 
ca si cum ar avea vreo indreptatire. Asa este, nu sint acolo 
decit „lupte cu caracter local“; si, de-a lungul a 24 de cinturi 
esti purtat inainte si indarat, de la coasta marii pina la 
zidurile Troiei. Dar, in zbuciumul acesta inutil, ca si bataia 
zadarnica a valurilor, cit sens! Pe eind dincoace, m Odiseea, 
sensul nu e decit de imprumut, iar viata operei, singura 
viata, o da patania, mtimplatul, epicul. 
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Cititorul Odiseei — reamintim lucruri spuse — este cel 
de istorie si romane, mergind pina la romanul politist. Un 
intreg popor, cel englez, va prefera Iliadei Odiseea. Este m 
joc, CU ultima, cititorul care vrea ceva „absorbant", care m- 
telege cartea drept exercitiu pentru ceasurile libere, eind vrea 
sa „uite“ restul; si care astfel nu vede m cultura decit o for- 
ma de evaziune. Esentialul sau cade altundeva; cultura e o 
duminica bine petrecuta, un spectacol bun si bine vizionat. 

Pe un plan mai adinc si pozitiv, cititorul Odiseii va fi 
tipul vizualului si, m cazul cel bun, al plasticului. Iliada, 
m schimb, va ramine pentru cel care mtelege cultura drept 
un act grav; cel care nu cautain ea basmui, narcoticul, vraja, 
ci sensul; nici macar simplul spectacol fascinant, ci cuvmtul. 
Cititorul Iliadei mtelege prin cuvïnt, nu prin ochi, prin filo- 
zofic, nu prin plastic. lar daca geniul grec Ie cuprindea pe 
amindoua — si de faptul acesta filozofia culturii trebuie sa 
stie a da socoteala —, cuvmtul, sensul, adica Ideea sustine 
pina la urma acest geniu. 

Goethe pune, si se mmdreste ca pune in joc: „vizualul". 
Abia eind ajunge m Sicilia are el cheia pentru Italia si Grecia, 
fiindca Ie vede dintr-o data acolo. Considera mtreaga Sicilië 
drept un comentar pentru Odiseea (Italienische Reise, p. 313 
si p. 336); asadar, acum, cmd vede marea de aci, pajistile, 
cimpiile si stmeile, abia acum Odiseea li devine „un cuvmt 
ïnsufletit". Merge pina la a simti ca el insusi, calator pe acolo, 
are ceva din Ulise (p. 315). 

Si nu numai ca prefera Odiseea — chiar daca n-o martu- 
riseste — pentru ca o vede, dar mcearca la un moment dat 
lucrul acesta straniu, de a transforma Iliada intr-o adevarata 
Odisee. El are m sertare, probabil inca din tinerete, o sche¬ 
ma a Iliadei, despre care spune lui Knebel (la 17-XII-1820) 
ca ar cuprinde toate motivele epopeii, pas cu pas, scoase 
de el m relief pentru a servi artistului plastic, care sa aiba 
astfel inaintea ochilor fapta goala. 

Sa reduci Iliada, m care nu ceea ce se mtimpla conteaza, 
la fapta goala? Goethe o facea totusi; si avea acum sa-si 



CONCEPTIA DESPRE OM 91 

pubHce rezumatul sau pe cinturi, msotindu-1 cuun reper- 
toriu al metaforelor-tip din Iliada. 

Ce reda el astfel? Inesentialul: pe de-o parte, actiunea 
bruta, care e simplu scenariu sau album de reproduceri; pe 
de alta parte, metaforele, simple podoabe poetice, m timp 
ce priricipalul, adica sensul lucrurilor si tragicul lor, nu sint 
de gasit aci. Ca Goethe nici nu vrea mai muit cu Ahs- 
zug-nV sau din Iliada ? Dar faptul ca i-a fost posibil s-o 
reduca astfel la o simpla Odisee, pentru uzul ochiului, al 
artistului plastic, al celui ce ,,vizioneaza“, este semnificativ. 
Schema sa devine astfel un simplu scenariu pentru Iliada 
— e chiar de mirare cum nu s-a gasit nimeni s-o foloseas- 
ca spre a pune infilm epopeea —,* iar Goethe apare ca un 
precursor al genului. Este ceva neasteptat ca tocmai aci sa 
fii nevoit sa-ti pui mtrebarea: ce ar fi spus Goethe despre 
cinematograf ? Dar poate ca nereusitele semiartei acesteia 
1-ar fi dezgustat m sfirsit de primatul ochiului, de vaz si de 
Erscheinung’. 

Sanatatea. Intiia perspectiva prin care incearca el sa prin- 
da fenomenul grec, cea a ochiului liber, nu-i reuseste asadar, 
si nu-i putea reusi — decit subiectiv, fireste, adica luind de 
la greci „atitcitii trebuia“. Perspectiva aceasta este de altfel 
cuprinsa de o alta, mai vasta, cea a sanatatii, si din ea trebuie 
sa mcercam acum a privi, impreuna cu Goethe, fenomenul 
grec, spre a vedea daca nu capatam un inteles mai adinc al 
Antichitatii si, o data cu el, al omului. 

Goethe aplica lamurit aceasta perspectiva in studiul des¬ 
pre Winckelmann si m notele intitulate Antik und Modem, 
in felul lor doua admirabile, desi partiale, eseuri in margi- 
nea fenomenului grec, atït de sugestive si de goetheene, ïncit 
te intrebi ce poate sti despre el cineva care ii cunoaste doar 
opera, nu si fragmentele acestea risipite pe toata intinderea 
vietii sale. in primul eseu, inchinat cercetatorului Antichita¬ 
tii ale carui urme Ie regasea cu pietate in Italia (si despre 
care spunea ca-i parea sa aiba in el ceva din consecventa 
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naturii si artei), Goethe va vorbiin realitate mai muit despre 
greci decit despre redescoperitorul lor. 

Omul m general, mcepe el (vol. XVI, p. 96 si urm.), re¬ 
useste cite ceva prin folosirea potrivita a unor puteri izolate; 
reuseste exceptionalul prin ïntrunirea mai multor aptitu- 
dini; dar uniculil obtine doar prin ïntrunirea tuturor ïnsusi- 
rilor. lar aceasta din urma, unicul, a fost darul Antichitatii, 
spune Goethe, celelalte doua fiind lotul modernilor. De aci, 
ïntr-un sens, libertatea modernului de a ajunge la infinitudi- 
ne, ïn timp ce anticul se angaja, cu integralismul sau, ïn fini- 
tudine; si tot de aci, faptul ca pentru noi conteaza mai muit 
ce gïndim ori ce simtim, pe cïnd pe antic ïl interesa mai ales 
ce se ïntïmpla. 

Cu observatia aceasta curioasa si discutabila, care ïl re- 
aduce pe Goethe la „ce se ïntïmpla" si, nemarturisit, la pri- 
matul spiritului Odiseii asupra celui al Iliadei, el ajunge 
totusi la o afirmatie de o remarcabila adïncime: anticii, 
spune el, puteau nu numai sa guste fericirea mai bine decït 
noi, dar si sa ïndure mai bine nefericirea, caci se „refaceau" 
(cu integralismul lor) mai repede. lar toate aceste avantaje 
fata de noi tin — Goethe rosteste deschis lucrul — de pagï- 
natate, care-i pare o forma de sanatate. 

Grecii i se arata sanatosi chiar si ïn prabusire: au ïncre- 
dere ïn ei ïnsisi, reusesc sa aiba ïnrïurire ïn prezent, stiu sa 
venereze pe zei drept simpli stramosi si sa-i ïncorporeze 
ïn opere de arta, iar pïna si viitorul nu este pentru ei o obse- 
sie destramatoare, ci ei stiu sa-1 rabata asupra prezentului 
si a lumii acesteia, prin obsesia lor de a obtine „faima" ïn 
veac. Ce le-ar mai fi putut da crestinismul ? Oricine ïi ïn- 
telege cu adevarat consimte pagïnatatii lor, asa cum facea 
Winckelmann care, spune Goethe, s-a catolicizat doar din 
indiferentismul lui de pagïn si spre a sta linistit la Roma. 
Iar cïnd, ïn ïncheiere, el releva, alaturi de anticrestinismul 
lui Winckelmann, si antipatia lui fata de filozofie, te-ai as- 
tepta sa-1 vezi schitïnd un tablou al grecitatii fara de filozo¬ 
fie. Dar aci sovaie, ba chiar arunca timid vorba: astazi nu se 
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poate trece nepedepsit pe linga miscarea de idei trezita de 
Kant; doar — adauga el—daca esti „cercetator“ al Antichitatii, 
adica doar daca li intelegi pe antici asa cum iti apar direct, 
m sanatatea si pammtescul lor. 

Daca studiul despre Winckelmann ü da astfel prilejul 
sa arunce o sonda m insul antic, stnAivX Antik und Modern 
va aduce un elogiu al comunitatii vechi, aratind cit de fericit 
sustinea ea implinirea de sine a creatorului de arta. Ceva 
din gindul de mai tirziu al lui Nietzsche, cum ca statui antic 
era sau trebuia sa fie o pepiniera de genii, apare pe de acum. 

Pentru lumea moderna, Goethe nu vede decit pe Rafael 
care sa fie cu adevarat favorizat de imprejurari si epoca. Nici 
Leonardo, nici Michelangelo nu obtineau creatia cu gratie: 
primul se istovea m tehnic, celalalt ïsi macina cei mai buni 
ani m cautarea si lupta cu blocurile de marmura, pe eind 
Rafael face totul cu usurinta, de-a lungul intregii sale vieti. 
„El nu greeizeaza nicaieri; dar gmdeste, simte, faptuieste 
intru totul ca un grec.“ Caci, ïntr-adevar, ce au grecii ? se 
intreaba Goethe. Au „claritate a vederii“, „seninatate a re- 
producerii", „usurinta a comunicarii“, realizate m „cel mai 
nobil material" si cu „cea mai desavirsita executie". lar aci 
cade mdemnul acela de care aminteam mai sus: „Fiecare 
sa fie, in felul sau, un grec. Dar sa fie!“ 

In fapt, conchide Goethe, nici unei epoci nu-i sint refu- 
zate talentele, dar nu fiecareia li e dat sa Ie duca la implini- 
re. In ce anume consta acest consens sprijinitor al lumii 
dimprejur cu creatorul, Goethe n-o mai spune explicit, dar 
nu va mai fi acum greu de inteles. Daca sanatatea, sub forma 
ei suprema, pagmatatea, face maretia insului antic, comuni- 
tatea insasi m care apare el trebuie sa fie una pe baza de 
sanatate. In fond, sanatatea mseamna armonie a mtregului 
si una cu intregul, buna circulatie intre intreg si parte, in 
asa fel incit partea, respectiv insul, sa poata totaliza intregul 
in unele momente, pentru ca alteori intregul sa primeze fara 
constiinta partii, care se va fi contopit cu el. De aceea „clari¬ 
tate de vederi" trebuie sa aiba nu numai artistul antic, ci si 
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anticul insusi; la fel cum va avea „seninatate a reproducerii" 
si „usurinta comunicarii", chiar daca nu va putea duce toate 
acestea la o expresie artistica. lar „materialul cel nobil“ il 
va pune la dispozitie tot lumea inconjuratoare — nu ca m 
cazul lui Michelangelo, care trebuia sa se zbata pentru blo- 
curile de marmura —, in timp ce creatorului nu-i va ramme 
decit „desavirsirea executiei". Ce devine astfel lumea antica, 
pentru Goethe ? Una m care luminozitatea, gratia, seninata- 
tea, intr-un cuvint, sanatatea, primeaza; o lume m care usü- 
rinta creatoare a unui Rafael e multiplicata la infinit. 

Un Rafael fara ingeri, greci fara zei — asa ar arata, m 
perspectiva aceasta de-a doua, a sanatatii, umanismul lui 
Goethe; sau un Rafael avind drept ingeri prunci nevinovati 
si greci avind ca zei stramosi buni si blinzi. Unui pictor, 
Friedrich Müller, care li cerea cindva sfituri, el li recomanda 
pe Rafael, anticii si natura, precum si sa-si intoarca privi- 
rile, citva timp, „de la toti zeii, mgerii, diavolii si profetii" 
(vol. IV, p. 123). 

Dar asa sa fie lumea grecilor si, o data cu ea, lumea din 
trecut a omului ? Nu sint ingerii o mustrare pentru om, m 
Evul Mediu ? Nu sint zeii o dureroasa granita, la antici ? 
Sanatatea ar putea fi valoarea suprema doar daca nu ar exista 
undeva zvonul altei ordini; paginatatea, mteleasa astfel, ar 
fi o solutie doar daca nu ar exista nici un fel de zei. Dar 
intr-o lume in care tocmai creatorul de arta te face sa simti 
caderea; intr-o Grecie m care ordinea omului si rmduiala 
divina pot oricind intra m coliziune, cit loc mai ramine 
pentru implinirea si creatia luminoaSa ? Cu o astfel de vizi- 
une nu mai e posibil eroul; si ce ar. fi lumea greaca fara 
mtelesul eroului ? lar un erou este cel care se verifica la 
limite, care se ex-pune, se asaza ca si dincolo de ceea ce con- 
stituie echilibrul normal al unei vieti. El nu mai incape in 
viata. La fel, un geniu este iarasi o fiinta care se ex-pune, 
se asaza m zonele-limita. Ca si eroul, el este dincolo de 
formele sanatoase ale implinirii, ceea ce nu mseamna ca este 
m cele morbide; e dincolo de sanatos si morbid — asa cum 
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un erou e dincolo de moarte, caci o mfnnge, dar si dincolo 
de viata, caci nu mai incape m ea. Undeva, grecul antic a 
realizat ruptura; iar coliziunea dintre ordinea pe care ti-o 
dai ca fiinta umana si ordinea care ti-e data tot ca om, a 
dus la constiinta tragica — la acea constiinta de care rafa- 
elicul nu da socoteala. 

Din perspectiva a doua, a sanatatii, Goethe risca sa nu 
mai inteleaga faptul acesta, izbitor totusi si de nemlaturat, 
ca Antichitatea greaca are mtelesul tragicului. Apologet al 
odiseicului Antichitatii, apoi al rafaelicului ei, el trebuie 
totusi sa mfrunte tragicul din aceasta de a doua natura, care 
era, pentru el, cultura greaca. Gum il va infrunta ? ïncercind 
sa-1 dizolve m firesc inca, eludmdu-1 deci; invocmd, dupa 
ce folosise perspectiva ochiului si apoi a sanatatii, cealalta 
perspectiva de care se folosea m cercetarea naturii, per¬ 
spectiva continuitatii. Iar daca prima sa mcercare de a capta 
fenomenul antic ni se parea ca se rezumain scenariul odiseic 
din Iliada si cea de a doua m studiile 'despre Winckelmann 
si Antik und Modem, ultima se va reflecta cel mai bine in 
opera sa de adevarat homerid, Achilleis. 

Continuitatea. Caracteristica homeridului este de a crede 
ca e necesar si ca e posibil efectiv sa umpli, cu citeva pie- 
tricele, prapastiile. Frumüsetea Iliadei consta tocmai in 
aceea ca se mfatiseaza asa, abrupta, prapastioasa, „partiala“ 
ca si destinul uman — un simplu fragment de fragmente, 
mmia lui Ahile —, m fata veacurilor. Dar homeridul vrea 
s-o mtregeasca. El nu admite golurile si discontinuitatea. 
Vrea mai muit decit mmia lui Ahile, vrea caracterul intreg 
al acestuia, si mai muit decit afirmarea destinului sau: impli- 
nirea acestui destin, ducerea lui pina la moarte. Epopeea 
miniei lui Ahile ? Dar mai muit, mai „complet" ar f i sa poti 
da epopeea caderii Troiei. Iar dupa caderea Troiei nu se intim- 
pla nimic ? Ba da, desigur; si iata atunci pe homeridul Vergiliu 
scriind povestea lui Enea, asa cum homeridul Quintus din 
Smyrna dadea versiunea sa pentru sfirsitul Iliadei. 
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I-a fost dat lui Goethe, care a trecut prin atitea ipostaze 
ale omului de cultura, sa fie si homerid. 

Dar homerid sd poti fi, chiar cel din urmd, e bine 

(Fragmentul poetic Hermann und Dorothea, 

versui 30) 

exclama el, cu detasarea celui care stie bine ca nu e doar 
atit. Dar daca, mtr-adevar, el nu e doar homerid, obtine si 
ipostaza aceasta firesc, prin logica launtrica a fiintei sale 
spirituale. E homerid, adica artificial, cu naturalete si necesi- 
tate, sub obsesia „continuitatii“. 

Iata-1 ïntrebindu-se daca intre Iliada si Odiseea n-ar mai 
fi loc pentru o epopee; daca intre moartea lui Hector si ple- 
carea grecilor de pe coasta troiana nu mai incape ceva (catre 
Schiller, la 23 si 27-XII-1795). Inca dinainte de acest gind, 
care-1 va duce la poemul sau (neterminat) Achilleis, isi ros- 
tise dar punctul sau de vedere de homerid. Intr-un studiu 
din 1795, intitulat Versuch über die Dichtungen — Incercare 
asHpra poeziei — (ed. Propylaen, vol. IX, p. 194 a urm.), 
declara ca legatura dintre pasiunile omenesti si legile divine 

— m f apt, miezul epopeii antice — dauneaza ef ectului artistic, 
chiar si m cazul lui Homer. Pasiunea Didonei pentru Enea 
n-ar trebui mfaüsata drept gata-data prin intervenüa 
zeului Amor, ci ca ivindu-se prin motive psihologice; mmia 
lui Ahile n-ar trebui nici ea trezita brusc de zei, ci sa apara 
ca proprie; iar — si aci e lucrul de necrezut, pe care Goethe 
totusi il rosteste — eind Priam se duce noaptea la Ahile sa-i 
ceara trupul fiului sau Hector, cititorul ar trebui sa tremure 
de emotie daca batrmul va ajunge ori nu, printre atitea straji; 
dar, spune Goethe, totul e dinainte stabilit de zei, asa incit 
abia daca te mai intereseaza... 

In locul destinului tragic si mersului sigm al tragedie!, 
el pune emotia romanescului odiseic, spre a nu spune chiar 
emotia romanului de aventuri. Si incheie cu arirmatia ca 
aceea ce ramme din figura lui Ahile — a eroului tragic prin 
excelenta, adica a celui care e dincolo de conturul individual 

— este: caracterul. Cit de uluitoare sint gindurile celor mari 
cïnd acestia au curajul conseeventei cu ei mjiji! 
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Astfel pregatit, Goethe poate incepe sa se gmdeasca la 
un Achilleis. A scris Hermann und Dorothea, in care s-a 
apropiat de Odiseea,s'pvincc\ catre Knebel (la 15-V-1798), 
acum vrea sa serie Achilleis, in care sa se apropie de Iliada. 
Ce usor cred unii comentatori ca pot sfirsi cu o lucrare atit 
de semnificativa; simpla „opera teoretica" spune Gundolf*, 
o mcercare in marginea Antichitatii. Ba, o mcercare in 
miezul ei, trebuie spus. 

Dar care e sensul poemului sau, asa cum il vede el sin- 
gur ? Dupa ce discutase mdelung cu Schiller daca ti-e inga- 
duit sa tratezi epic un material tragic si daca epicul trebuie 
sa staruie muit asupra lui was^°, unitatea mtimplarii, cit a 
lui wie'\ modalitatea ei (scrisoarea din 22-IV-1797), poetul 
ajunge la convingerea ca Achilleis este, m acelasi timp, tragic 
si „sentimental". Obiectul poemului sau ar fi „un inte¬ 
res personal", m timp ce Iliada, spune el catre Schiller (la 
16-11-1798), mvaluie m ea interesele popoarelor, lumilor, 
pammtului si cerului. „Sentimentalul" toemai aceasta ar 
denumi, la Goethe: angajareamtr-o psihologie individuala, 
sau macar intr-un destin individual. Dar, m timp ce Iliada 
e doar un fragment din destinul lui Ahile, m care totusi se 
angajeaza — cum vede si Goethe — tot rostul acela grandios, 
aci ar fi vorba despre destinul total al unei persoane singu- 
lare, si numai atit. 

De aceea Goethe va putea spune mai tirziu ca tema sa 
ar fi moartea lui Ahile (vol. XIII, p. 24), adica un Ahile 
dus pina la capat. Gindul poetului modern e deci sa dea/Z«- 
iditate figurii lui Ahile, sa-1 scoata din fixitatea granitului tra¬ 
gic si sa-i redea — oricit de scurta i-ar fi viata harazita — 
continuitatea unei deveniri. lar cu atita tot crede el ca se 
apropie de „spiritui" Iliadei, vorbind in citeva rinduri cu 
incredere m propriul sau poem (de exemplu, scrisoarea 
catre W. v. Humboldt, la 26-V-1799). 


* Op. cit., p. 473. 
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Dar tocmai aci e toata distanta dintre „dramaticul" mo¬ 
dern si tragicul antic. lata pe un Hamlet, cu caracterul bine 
conturat, problematic si slab in fond — cum stia s-o arate 
si Goethe m Wilhelm Meister —, fata de un Oreste sau o 
Electra lipsiti total de „caracter" conturat, cum sint. Ce 
penibila mina face Hamlet pe linga primul, dar mai ales pe 
Iinga ultima! In definitiv, si cei doi eroi antici traiesc pentru 
si prin actui razbunarii; dar Hamlet mai are si o misiune 
politista: sa dezvaluie pe criminali, precum si alta filozofica: 
sa puna citeva probleme. 

Cum va reda Goethe „fluiditatea" figurii lui Ahile ? Prin 
reteta „sentimentala" obisnuita, printr-o dragoste: Ahile se 
va indragosti de una din fetele lui Priam, Polixena — potrivit 
sugestiilor unui homerid mai vechi —, iar tocmai dragostea 
aceasta li va precipita sfirsitul. In felul acesta, caracterul lui 
Ahile va capata relief deplin, destinul lui se va desfasura 
intreg si — ceea ce e mai important pentru homerid — vom 
avea o explicatie logica, perfect lamuritoare, a sfirsitului tim- 
puriu al lui Ahile, m locul acelei mcintatoare, dar copilaresti 
versiuni a calciiului vulnerabil. Totul era conceput m opt 
cinturi, dintre care Goethe n-a scris decit primul, mai muit 
decit lamuritor: hotaritor pentru destinul sau de homerid 
si intelesul sau despre tragic. 

Intr-adevar, mdragostirea eroului de Polixena era sorti- 
ta, dupa cum releva comentatorii lui Achilleis (Festausgabe, 
Einleitung des Herausgebers — Introducerea editorului —, 
p. 264), sa-i redea msufletire si gust de viata, m locul Stim- 
m«wg-ului'^ depresiv care-1 domina in prezentarea clasica. 
Homer il arata de la inceput mcruntat si necrutator cu toti 
si CU sine, nemfrmt, dar zdrobit pentru ca li e luata Briseis, 
pentru ca moare Patrocle si, mai ales, pentru ca peste capul 
sau pluteste, cum o stie si o spune toata lumea Iliadei, moar- 
tea timpurie. 

Pentru Goethe, o asemenea viata nevietuita, redusa la 
un simplu gest, la un simplu urlet de minie si eroism, va fi 
parut prea sumara. Eroul trebuie luat de la inceput, asa cum. 
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pentru a mtelege pe Hamlet, in Wilhelm Meister, el il ia 
dinainte de drama, m caracterul sau nealterat inca de ea; 
sau atunci, macar trebuie redat un moment lui Ahile suri- 
sul, gustul vietii. Nu se gindea Goethe, la un moment datj 
dupa ce transformase tragicul in epic, sa transforme intreg 
Achilleis intr-un roman ? (vezi Tagebuch 1807, msemnarea 
din 10-VIII). lar astfel, Achilleis va fi povestea unui om in¬ 
treg, nu o simpla strafulgerare. 

Cit de izbitor apare, m unicul cint goetheean al poemu- 
lui, sensul acesta de afirmare deplina, motivatd, a unei vieti, 
in locul blestemului tragic. Tot cintul I, e drept, este domi- 
nat de tema mortii timpurii a eroului; e chiar obositor de 
muit repetata profetia aceasta, in timp ce la Homer ea apare 
discret, mentionata doar in treacat, ca un lucru de la sine 
stiut, acceptat de toata lumea, chiar si de caii lui Ahile. Dar 
poetul modern reia profetia sfirsitului apropiat, tocmai pen¬ 
tru a o pune in discutie si a arata ca, in fond, nici zeii si nici 
oamenii nu-i consimt pe deplin. Toti comenteaza, toti in- 
cearca sa se consoleze, si aparent justifica moartea timpurie, 
pe care o regreta si fara de care uneori fabuleaza.’^ 

Ahile e descris pregatind mormintul grandios al lui Pa- 
trocle, care va fi propriul sau mausoleu: „Asa fie!“, excla- 
ma el, gindindu-se ca macar va avea un mormint impunator. 
Indata apoi, in lumea zeilor, iata pe Hera ironizindu-si fiul, 
pe Hefaistos, ca pregateste arme pentru Ahile cel sortit sa 
cada, in timp ce Hefaistos, faurarul, lauda armurile si declara 
ca Patrocle, daca pe eind lupta sub armura marelui sau 
prieten, nu ar fi pierdut coiful de pe cap, ar mai fi avut zile; 
ceea ce insa — o stie si spune si el — nu-i e dat lui Ahile. 
Thetis, mama eroului, fireste ca se tinguieste pe tema mortii 
timpurii, dar ar vroi macar citeva cuvinte mingiietoare, de 
la mama la mama, din gura neinduratoarei Hera. Daca nu 
Ie va avea de la aceasta, Ie va primi, in schimb, de la buna 
Leda, in timp ce Pallas Atena marturiseste deschis Herei cit 
de muit o induioseaza soarta lui Ahile si ce trist i se pare ca 
un asemenea exemplar nu poate ajunge la maturitate, spre a 
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da lumii rinduiala, asezamintele, orasele, rosturile de care are 
atita nevoie, m loc sa-si zideasca propriul sau mormmt, ca 
acum. lar cmd, dupa aceste gmduri, care par s-o convinga si 
pe nemduplecata Hera de injustitia soartei lui Ahile, zeita 
Atena coboara pe pammt, la erou, sub mfatisarea prietenului 
Antiloh, cei doi tovarasi de arme nu au alt subiect decit tot 
moartea timpurie a celui ales dintre ei. 

O vor accepta ca atare ? Nu, o vor motiva, justifica pina 
la capat. Toti privesc niste corabii trecind, si Peleidul se 
gindeste iarasi ca, pe viitor, cei ce vor trece, strabatmd marile, 
pe lïnga mormmtul sau impunator, il vor privi cu admiratie. 
Nu doar atit, spune Atena, sub chipul lui Antiloh, ci isi vor 
da seama ca el a ales bine si ca a intrat tinar ïn viata vesnica. 

... Tinar cine rdposat-a 
Tinar intr-a Persefonei impdrdtie pdseste, 

Vesnic apare el tindr urmasilor, vesnic dorit. 

lar Ahile consimte acestui sens al mortii sale timpurii, intr-o 
lume unde, m fond, legea o dau razboiul si lupta. 

Dar nu este consimtirea cea mare, in vorbele sale. E sim- 
pla acceptare a unui sens infrumusetator, a unei nobile con- 
solari pentru o soarta — care, ïn definitiv, ïn ciuda neïncetatei 
ei vestiri, este ea la Goethe atït de inevitabila? Nu sïnt 
dominate toate aceste tïnguiri, consolari si motivatii, din 
cïntul I al lui Achilleis, de vocea si gïndul lui Zeus ? Caci, 
ïntr-adevar, ce spune Zeus catreThetis ? El, Zeus, care leaga 
si dezleaga toate, sau care, ïn orice caz, este ïnfaptuitorul 
hotarïrilor destinului, el este la Goethe cel care consoleaza 
pe nefericita Thetis, el este cel care-i spune: 

Cununatd rdmine speranta ch viata... 

(versui 236) 

Cu alte cuvinte, atïta vreme cït traieste ïnca Ahile, nimic 
nu e sigur, poate ca scapa cu viata; el, Zeus, este cel care 
aduce ïn adunarea zeilor — ïntr-o lume ce nu guverneaza 
decït CU decrete si legi imuabile — nesiguranta, nestiinta. 
Caci nici un zeu, spune el, si nici o zeita nu stiu: 
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... Cui ii e dat sd se-ntoarcd la el din cimpia troiand. 

(versui 263) 

Simpla aparitia aceasta a unui Zeus sovaitor, sau care lasa 
loc nesigurantei nadajduitoare, spune totul despre intelesul 
tragicului la Goethe. Peste mtregul fragment pluteste destin- 
derea adusa de poet in tensiunea care se vroise tragica. De 
fiecare data, tocmai pentru ca e reluata atit de des, profetia 
tragica a mortii premature e tot mai slaba, mai inutila, mai 
retorica. Prin Zeus chiar, ü e ingaduita lui Ahile viata de- 
plini. Achilleis trebuia sa fie epopeeaunei fiinte ca.remcape 
m viata, asa cum tot ce iese din mma lui Goethe ramine in 
limitele ei. Ce semnificativ ca se gindea sa-si transforme 
poemul intr-un roman! In interpretarea goetheeana, omul 
exemplar al Antichitatii este o crestere explicabila, continua, 
susceptibila de a fi descrisa, o crestere cel muit falnica, 
intocmai unui simplu arbore. 

Absen^ tragicului. La acest rezultat trebuiau sa duca 
intelesurile naturii proiectate peste cultura. Din prima per- 
spectiva naturalista, cea a ochiului, Goethe capata pentru 
Antichitate doar albumul de fotografii, scenariul, odiseicul; 
dintr-a doua, cea a sanatatii, Antichitatea ü apare ca senina, 
rafaelica; acum, cu perspectiva continuitatii, care e m fond 
solidara cu celelalte doua, el capata intelesul sau ultim, ce 
nu e decit „ahileicul". Obsesia aceasta din urma a continui¬ 
tatii era sortita sa-i aduca doua mari neajunsuri in intelege- 
rea Antichitatii. In primul rind, il indemna sa caute vieti sau 
situatii intregi, destine implinite si bine motivate, iar o ase- 
menea tendinta il transforma intr-un autentic homerid. In 
al doilea rmd, gindul naturalist al continuitatii trebuia, ca 
refuz al catastroficului si discontinuitatii pe orice plan, sa 
pregateasca pe Goethe pentru neacceptarea rupturii tragice. 

Daca prabusire este, ea se petrece la Goethe tot intru 
sanatate, asa cum grecii sai erau sanatosi pina la capat. Nu 
printr-o lege launtrica, nu structural li este o fiinta tragica 
eroul, ci prin ceea ce i se mtimpla, prin fulgerul, aproape 
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nemeritat, care se abate asupra-i. Tine de natura sa cea mai 
intima, spune Spranger*, faptul ca tace asupra tragicului si 
ca li da forma doar in clipa eind a capatat pentru el „impa- 
care“. Dar e de esenta tragicului sa nu aiba impacare; si 
atunci, carui tragic li mai da Goethe expresie ? 

El este un obsedat, aproape un eretic al sanatatii. N-a 
simtit o alta ordine, pe care rmduiala umana poate s-o stir- 
beasca si cu care sa intre in coliziune. N-a recunoscut, cu 
atitia alti mari, ca ordinea omenescului poate fi mteleasa 
ca o cadere din alta forma de armonie. A simtit doar armo- 
nia lucrurilor ïntre ele, armonia lor ca lucruri de aci, pe care 
a vroit sa Ie consfinteasca mtoemai. Ifigenia sa este o carte 
a vindecarii si armoniei: Oreste se face bine, regele barbar 
Thoas devine echitabil, iar Ifigenia se ïntoarce acasa. Solutia, 
cheia omului, poate fi aci, cu mijloace de aci. Au fost vre- 
muri, spune el catre Knebel (la 17-XI-1784), eind a repre- 
zentat o binefacere sa intorci lumea, prea legata de pamint, 
CU ochii spre altceva’"'; acum e o binefacere sa o intorci 
mtr-aci, spre pamint. Tragedia ? E ceva ïnvechit!, exclama 
el, dupa o jumatate de veac, in martie 1832, cu citeva zile 
inainte de a se stinge, catre Eckermann; ideea tragica a desti- 
nului, pe care o aveau grecii, n-ar da acum decit o forma de 
„afectatiune“; e o haina ce a iesit de muit din uz, ca si toga. 

Cu putin timp inainte, marturisise: „Nu sint nascut pen¬ 
tru a f i autor tragic, mtrucit firea mea e prea impaciuitoare“ 
(catre Zeker, la 31-X-1832). Ce simplu si netulburat o spune, 
ca si cum tragicul ar fi o simpla categorie estetica. Si, mtr-ade- 
var, de-a lungul vietii analizeaza teoretic tragicul si hota- 
raste ca natura acestuia este doar „despartirea", ïncepïnd cu 
moartea si sfirsind chiar cu despartirea de lume si starea in 
care te-ai deprins sa traiesti {Wilhelm Tischbeins Idyllen, 
in vol. XXXIV, p. 190). ïsi mgaduie sa vorbeasca de tragedia 
greaca in Campagne in Frankreich 1792 (p. 35), m legatura 
CU rechizitiile de oi si vite de la taranii francezi, carora urma 


* in Goethe’s Weltanschauung, 1932, p. 77. 
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sa li se dea bonuri platibile de Ludovic al XVI-lea la ïntoarce- 
rea sa pe tron. Sau concepe, m marginea Odiseii, o Nausicaa, 
pe care o numeste tragica doar prin aceea ca eroina se mdra- 
gosteste de Ulise si se sinucide la plecarea acestuia din insula... 

Dar, CU tot acest mteles suportabil al tragicului, el crede 
ca nu ar putea serie o adevarata tragedie. „Ma ïnfricosez m 
fata simplului proiect si sint aproape mcredintat ca m-as 
putea distruge, prin simpla ïncercare de a o face", serie el 
catre Schiller (la 9-XII-1797). lar comentatorii isi explica 
degraba o asemenea neputinta, m sensul ca, fiind el insusi 
atit de muit m eroii sai’^, ar risca sa se prabuseasca o data 
CU ei.* Dar nu era el si ïn Werther} Si nu spusese el insusi 
ca 1-a scris toemai spre a se elibera ? Daca n-a scris tragedii, 
e mai putin pentru ca 1-ar fi zdrobit, cit pentru ca i-a lipsit 
constiinta tragica. 

In schimb, daca ar fi avut-o, nu inseamna ca 1-ar fi zdro¬ 
bit, cum nu i-a zdrobit nici pe greci. Toemai gindul acesta, 
poate, arata ca el e strain de o adevarata constiinta tragica, 
a carei prezenta inseamna mai degraba supunere, recunoas- 
tere a altei rmduieli, decit prabusirea pura si simpla. E adinc 
caracterizator, pentru punctul sau de vedere, ceea ce spune 
in continuare lui Schiller, in scrisoarea unde declarase ca 
tragediail „ïnfricosa". Anticii, i se pare lui, aveau avantajul 
ca puteau transforma totul ïn „joc estetic", pe eind la mo- 
derni trebuie sa joace si o Naturwahrheit^^, care face astfel 
ca o creatie tragica sa fie prea zguduitoare. Dar, a spune ca 
tragicul nu e posibil deeït cïnd se manifesta ca o simpla cate¬ 
gorie estetica si ca grecii numai asa 1-au resimtit, inseamna, 
fara ïndoiala, a fi alaturi de lucruri. 

Daca eroii acestia ai culturii moderne, Goethe si Schiller, 
n-au putut ajunge cu adevarat nici macar ei la elenism 
— spune Nietzsche ïn Die Geburt der Tragödie {Nasterea 
tragediei) — este pentru ca n-au avut ïntelesul dionisiac, 
muzical, al tragicului. Pentru Goethe ïnsa e si prea muit 


* Simmel, op. cit., p. 156. 
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spus si prea putin. La el pare ca hotara altceva: faptul ca 
proiecta perspectiva naturii peste cultura. Ceva din 
nevinovatia devenirii — nevinovatia aceea care va juca atit 
de muit si la Nietzsche, dar nu de la inceput si, in orice 
caz, nu m mtelegerea grecilor— patrunde acum, cu Goethe, 
m lumea omului si a culturii, facïnd cu neputinta, o con- 
stiinta a tragicului. 

Nu exista vina, dupa el, deci nu exista raspundere, cum 
nu exista aci, la ins, cu adevarat libertate. Vina lui Goethe, 
spune Gundolf*, nu tine de libertate, ci de natura, nece- 
sitate, constiinta: „Orice tragic a fost resimtit de Goethe 
drept maladivitate, nu drept incalcare a legii“. 

Ce lucruri grave pot spune uneori apologetii; cu muit 
mai grave, poate, decit ti-ar sugera o perspectiva ostila lui 
Goethe. Dar acum trebuie sa acceptam interpretarea, deoa- 
rece e in litera si spiritui lucrurilor. O cultura ïn care primea- 
za necesitatea naturala a formelor si cresterii, nu libertatea 
mtelesului si a cuvmtului, nu poate asimila tragicul. 

Natura si cultura. Caci aci se despart apele: cultura 
aduce cu ea libertatea, raspunderea si vina — pentru ca adu- 
ce cuvintul, rostirea. Goethe insa a subordonat cuvmtul la 
altceva: magiei vazului. Pentru el, ochiul ramine prea multa 
vreme, si in cultura, organul principal, sau, in orice caz, 
are prin el insusi validitate spiritual!. Cind se ocupa cu 
Divanui, poetul copiaza sïrguincios manuscrise oriëntale, 
fara a cunoaste limba, doar pentru caligrafie si arabescuri, 
considermd aceasta un efort geistig-techniscD'’. Cuvin¬ 
tul este subordonat ochiului mtr-atit incit e sortit sa redea 
o aha mcmtare, o alta frumusete decit cea intrinseca; iar 
eind vorbirea nu poate reusi aceasta, ea li apare un „trist 
surogat“. 

Ce destin ca toemai acest poet, aceasta unica natura 
poëtica, sa se razvrateasca impotriva poeticului, care e 


* Op. cit., p. 147. 
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rostire*, si ca acest om prin excelenta, acest splendid exem- 
plar de umanitate, sa inabuse esentialul omului, cuvmtul! 
El preface cuvmtul ïn instrument, eind detine in acesta toc- 
mai valoarea umana ïnsasi. Caci, ïn timp ce cuvïntul nu poa- 
te fi pentru ochi, nu doar ïn slujba ochiului, acesta este din 
plin pentru cuvïnt si sens, ba chiar ochiul omului este, pïna 
la urma, cuvïnt, rostire, ratiune. 

Exista — asa cum Goethe ïnsusi nu poate sa n-o simta — 
un vaz de dincolo de vaz. Tot el va spune lui Eckermann (la 
26-11-1824) ca adevaratului poet lumea ïi e ïnnascuta si ca 
n-are nevoie de prea multa experienta spre a o cunoaste, asa 
cum o dovedea el ïn Götz „De n-as fi purtat dinainte cu 
mine lumea, as fi ramas orb, cu ochii deschisi". Tot el va face 
pe Aurelie, ïn Wilhelm Meister, sa caracterizeze pe Wilhelm, 
adica alter-egoul sau, drept o fiinta care, fara sa fi cunoscut 
obiectele ïn natura, „Ie recunoaste ïn imagine“ si pare astfel 
sa aiba ïn el „un presentiment al ïntregii lumi“. Si nu era, 
aci, ceea ce spusese el ïnca, atït de ïntelegator, despre Platon, 
care detinea dinainte lumea si parea a se ivi ïn mijlocul ei mai 
degraba ca s-o umple cu ïntelesul sau deeït ca s-o cunoasca. 

Cïteodata, asadar, ïi apare si lui Goethe vazul acesta de 
dinainte — care e sensul, cuvïntul neïntrupat ïnca ïn for- 
ma —, un vaz care-1 facea sa spuna cum ca nu e de mirare 
ca Leonardo a lucrat 16 ani la Cind..., fara a duce la capat 
nici chipul tradatorului, nici al Dumnezeului-om, „caci 
amïndoua sïnt concepte ce nu pot fi vazute cu ochii“ {Joseph 
Bossi über Leonardo da Vinci's Abendmahl zu Mailand — 
Joseph Bossi despre Cina cea de taind a lui Leonardo da 
Vinei la Milano, vol. XXX, p. 435). Exista, deci, un rest 
fata de vaz: poate ca si Goethe poarta dinainte natura cu 
sine, poate ca si el pleaca de la idee, de pilda, de la planta 
originara ca idee, cum i-o spune Schiller nedumerindu-1, la 

* ïncomentariilesalela Divan, Goethe are o pagina curioasa, dar 
explicabila pe liniacelorde mai sus, despre poezie, care n-ar {{Rede¬ 
kunst^^, pentru ca nu e nici Rede^"^, nici Kunst^° (vol. XXII, p. 157). 
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prima lor mtrevedere; poate ca nici natura sa nu e simpla 
natura; sau atunci, ochiul sau intrevede mai adinc decit o 
crede el, trimitmd la logos. Nu merge el, la un moment dat, 
pina la a justifica umbrele m sens contrar dintr-un peisaj 
de Rubens, sub cuvint ca artistul are drept la o „supra- 
natura“ ? (catre Eckermann, la 18-IV-1827). 

Dar supunerea ochiului la altceva 1-ar face, pina la urma, 
sa admita un rest fata de vaz, iar restul acela el 1-a tagaduit, 
in fond. Desprins de sub influenta lui Schiller, dupa moartea 
acestuia, el vede tot mai muit, si tot mai necrutator pentru 
celalalt, contrastul dintre ei doi: Schiller, spune el (m Einwir- 
kung der neuern Philosophie —Influenta noii filozofii —, 
vol. XXX, p. 455) predica libertatea, el natura, si de aceea 
poate el, Goethe, proclama avantajele poeticii grecesti, intelea- 
sa ca natura; sau, cum spune lui Eckermann (la 14-XI-l 823), 
directia filozofica a „daunat“ poeziei lui Schiller, caci el a 
ajuns astfel sa puna ideea mai presus de natura, ba chiar sa 
distinga natura prin ea. 

Natura ü ramïne o instanta inatacabila, chiar sub unghiul 
culturii. Daca e adevarat ca operele de arta au die höchste 
WahrheiP', dar nici o urma de WirklichkeiP\ aceasta inseam- 
na, la el, ca forma de autonomie a artei este inca m conso- 
nanta cu natura. Trecerea de la un plan la altul este, in fond, 
simpla crestere de la unul la celalalt: eroii istoriei sint un 
reflex al naturii, iar zeii sint un reflex al eroilor, la antici 
(Tagebuch 1808, la ló-XI)^^ Firul unei aceleiasi necesitati 
trece de-a lungul celor doua naturi, unificindu-le. E incredin- 
tarea adinca, desi nu mtotdeauna lipsita de zvonul libertatii 
umane, mcredintare din care izvoraste conceptia sa despre 
om si cultura, concentratain Wahlverwandtschaften (Afini- 
tdti elective). 

ïn cartea aceasta din urma, scrisa atit de linistit, de fru- 
mos si de intelept, e ceva adinc dramatic: este dezbaterea lui 
Goethe cu sine, cu privire la dezbaterea omului cu sine, si 
anume, dezbaterea dintre determinismul naturii si libertatea 
umana. Goethe s^a hotaritpentrunecesitatea naturii; si totusi. 
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simte inca o data ca nu totul e necesitate, ca exista un rest, 
si ca ïn pendularea aceasta incape destinul omului. Romanul 
Wahlverwandtschaften da expresie acestui destin. 

Dar romanul ïn general, ca gen literar, ce alta tema are 
decït destinul omului de a fi si natura si altceva ? Wahlver¬ 
wandtschaften e, ïntr-un sens, romanul prototip, asa cum 
lliada era epopeea prin excelenta. Daca toate epopeile ar 
disparea, genui ar ramïne inca, ilustrat fiind printr-o singura 
opera, lliada-, si, ïn fond, s-a mai scris vreo epopee valabila 
afara de ea ? La fel, pïna la un punct, si cu Wahlverwandt¬ 
schaften-. el singur ïnca ar da socoteala de genui romanului; 
si daca s-au mai scris romane mari, chiar mai mari decït 
acesta, nu stim despre nici unul care sa fi cucerit o alta zona 
de realitate, pentru genui respectiv, de cum aratase de la 
ïnceput Goethe. 

Pentru orice roman e valabila ca moto notita aceea expli- 
cativa scrisa de el ïnsusi pentru Wahlverwandtschaften : asa 
cum ïntrebuintam comparatii morale pentru fenomenele 
fizice, asa foloseste aci autorul — spune Goethe singur des¬ 
pre sine — una de ordin chimic pentru un caz moral, „cu 
atït mai muit cu cït peste tot nu este decït o natura si prin 
regatul seninei libertati a ratiunii se strecoara irezistibil ur- 
mele necesitatii celei tulburi a pasiunii". 

Oricït de multa libertate s-ar acorda naturii umane din- 
colo de Goethe, romanul ramïne genui literar al acestei ïntre- 
patrunderi dintre cele doua naturi; explicatia, justificarea 
omului prin fire. lar daca romanul e caracteristic lumii moder¬ 
ne, este pentru ca reflecta o anumita solutie a confruntarii 
celor doua naturi, si anume, patrunderea, de la Renastere, 
a naturii si a naturalismului ïn cultura; asa cum tragedia 
era caracteristica altui moment, pentru ca reflecta alta solu¬ 
tie. In masuraïncare se ajunge la o conceptie diferita despre 
raporturile dintre natura si cultura, genui romanului nu mai 
da expresia potrivita, si se poate prevedea ca se vor serie 
mai putine romane ïn jurul lui 2000 decït s-au scris ïn jurul 
lui 1900, asa cum nu se scriau romane altadata. 
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Problema lui Goethe, daca afinitatile dintre oameni sint 
la fel de ineluctabile ca acelea dintre elemente, este ïn- 
tr-adevar reflexul confruntarii naturii cu cultura. Goethe 
lasa totusi aci problema deschisa, fara solutie; si de aci 
farmecul cartii. Interpretii vad in afirmatia unuia din eroii 
secundari ai cartii, Mittler, despre institutia casniciei, cum 
ca este der Anfang und Gipfel aller Kultur^'^, teza lui Goethe 
ïnsusi despre aceasta de-a doua natura adusa de om. Cultura 
si civilizatia, cu valorile lor, ar prelungi astfel natura; dar — 
aci e gindul cel mare, care da tensiunea unica a cartii — ceea 
re a obtinut cultura trebuie pastrat, chiar daca nu mai este 
„natural“, cum se dovedeste a fi institutia casniciei.* Ceva 
din gindul lui Goethe de tinerete, din Recenzii, cum ca prin 
cü^.ura se capata das WiderspieP^, ea nascmdu-se din efortu- 
rile insului de a se pastra impotriva fortei distrugatoare a 
naturii, reapare aci, eind cultura e inteleasa ca o devenire pas- 
tratoare, una ïntru fiinta, fata de oarba devenire ïntru devenire. 

Daca ar fi pastrat statornic un asemenea inteles, daca 1-ar 
fi largit si valorificat pe toate planurile, Goethe ar fi cucerit 
o altd perspectiva pentru aceasta de-a doua natura, care e 
cultura; si, m orice caz, ar fi ajuns la o alta intelegere a cul- 
turii grecesti decit ca simpla natura mnobilata. Dar el obtine 
doar ïn cïte un moment privilegiat mtelesul acesta, asa cum 
doar uneori presimtea ca exista un vaz dinainte de vaz, un 
vaz-logos. In restul cel mare al creatie! si teoretizarii sale, 
el pune cele doua naturi, nu doar m prelungire, ceea ce ar 
putea fi legitim, dar si m armonie statornica. 

Sufletul frumos al Marturisirilor din Wilhelm Meister de- 
clara ca nu-si aminteste de nici un comandament: „e un in¬ 
stinct care ma mma, nu o lege necrutatoare“; Wilhelm Meister 
ïnsusi ïsi descopera simplu, nereflectat, vocatia de parinte, 
ïn ceasul cïnd redescopera pe fiul Felix. Natura si idealul — 
spune Goethe ïn aceiasi ani ai maturitatii (Aufsatze zur Kunst 


* Ediua Alt a operelor alese din Goethe, Introducere la Wahher- 
wandtschaften, p. VII. 
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und Literatur. Die neue Preisaufgabe aus 1801 — Sindii 
despre arta si literaturd. Noua tema de concurs din 1801 —, 
vol. XIV, p. 131) — sint intim legate m acea „mare unitate 
vie, spre care nazuim m chip atit de ciudat, m timp ce poate 
o si detinem“. lar toate cuceririle culturii li par atit de firesc 
obtinute si ramase pina la capat in atita armonie cu firescul, 
incit el poate exclama, ironizmd, dar definindu-se inca: 

De ce-i asa muit Domnul dupa voile tale ? 

Pentru cd El nu ne sta niciodatd in cale. 

{Sprichwörtlich, vol. XXVII, pp. 38, 39) 

Dar cultura aduce cuvintul, iar acesta va face ca „divinul"^*’ 
sa stea efectiv m calea pornirilor noastre firesti, citeodata. 
Cuvintul e „primejdios", spunea celalalt mare poet, spre 
care Goethe abia daca isi cobora privirea, contemporanul 
sau Hölderlin. Prin cuvint se instituie alta lume, care, spre 
deosebire de cea a naturii, e mcarcata de libertate (dar nu 
„senina libertate rationala“), de raspundere si uneori vina.* 
Vazul lasa in echilibru natura cu supranatura, pe cmd vor- 
birea poate face ca echilibrul sa se rupa. Din perspectiva 
goetheeana a vazului, nu numai ca mtelegi omul si cultura 
prin natura, dar li poti chiar condamna m numele naturii. 

De aci, unele accente rousseauiste la Goethe, ca acel 
„Pfui! Gum arata cl te o creatie de asta a omului..., cite un 
tirgusor negricios..., in mijlocul naturii celei mari!“, rostit 
m tinerete despre orasele elvetiene, in Scrisorile sale de 
acolo; sau, la batrmete, marturisirea catre Eckermann (din 
12-III-1828) ca, fata de viatatot mai complicata si artificiala 
a noastra, a europenilor, ti-ar placea sa traiesti pe o insula 
calda, m Sud! Dupa ce a redus totul: cunoastere, stiinta, 
arta, la simturile omului, Goethe pare acum sa caute cheia 
omului rousseauist, m subom, in natura. 

Dar, de vreme ce cultura aduce cuvintul, cheia omului, 
poate si a naturii, sint altundeva. ïn numele cuvïntului, sen- 


* Vezi: Heidegger, m Hölderlin und das Wesen der Dichtung. 
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sului, ratiunii, nu numai ca nu s-au mai tinut Discursuri 
pentru naturd, dar cultura intreaga a putut aparea ca un Dis- 
curs contra naturii. Ce este etica lui Kant decit un aseme- 
nea discurs ? Ce altceva este orice afirmare a autonomiei 
culturii si omului, deci orice iesire din determinism ? Si ce 
este, in orice caz, o cultura pe baza de constiinta tragica ? 
In timp ce vazul lui Goethe si toate determinismele fac din 
om punctul de odihna, cu rmduielile aduse de el, adica 
reusita firescului, prin actui de cultura mteleasa in orizontul 
cuvmtului pare sa se iveasca in lume cealalta neodihna, 
marea, ireductibila ruptura. 

Din perspectiva aceasta a cuvïntului, cultura ar aparea 
ca instant! superioara, care ea ar contrazice natura. Dar, 
instant! superioar! fiind, trebuie ea s! contrazic! natura ? 
Nu poate fi reluat ceva din sugestia lui Goethe, cum c! fap- 
tul de cultur! apare m prelungirea naturii, dar poate pïn! 
la urm! deveni nenatural, si totusi trebuie p!strat ca atare ? 
Aceasta ne va p!rea singura cheie pentru a intelege.de ce 
Goethe a f!cut totusi cultur! mare, din perspectiva ochiului 
si nu a cuvïntului cum s-a asezat, sau de ce a ïnteles totusi 
pe greci. Gundolf a putut spune, pe drept cuvïnt, c! singuri 
Goethe si Hölderlin n-au devenit artificiali practicïnd ele- 
nismul*; dar ce curios ar fi faptul c! ei pot obtine un acelasi 
rezultat cu o ïntelegere atït de deosebit!, dac! nu ar f i vorba, 
CU ei, de ïncorporarea culturii ïnsesi ïn doud momente dis- 
tincte ale ei. 

Cultura nu contrazice natura, o prelungeste — este pïn! 
la o treapt! un lucru adev!rat: ïi prelungeste modurile, 
intentiile, armonia; si, fiind o natur! ïn care a ap!rut 
cuvïntul, cultura trebuie s! fie si ea o form! de ïntelegere 
a naturii, o integrare a ei, astfel ïncït nu doar un sfïnt 
Francisc va ïnv!lui ïn valorile sale spirituale natura, dar si 
un Kant va trebui, pïn! la urm!, s-o fac!: nu este Critica 
ratiunii practice urmat! de Critica puterii de judecatd}^^ 


* Op. cit., p. 436. 
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Dar, daca este in prelungirea firii, cultura nu este doar 
prelungire a ei. Undeva apele se despart, undeva omul isi 
cucereste omenescul. lar daca aci mtelesurile omului vor 
Integra natura inca, natura nu-1 va mai defini, ci el va deveni 
nefirescul, absurdul: va obtine „atopia socratica“. Aci na¬ 
tura il va contrazice pe el, ïn timp ce el si cultura sa nu 
contrazic natura. 

Se poate ajunge astfel la afirmatia: natura contrazice 
cultura, dar nu si aceasta pe cea dintii. Asa cum spune si 
Goethe, ïntimplator, cmdva: daca treci de la om la animal, 
esti dezorientat: invers ïnsa, omul apare ca unificator (scri- 
soare catre Burdach, la 25-1-1818); deci, animalul contrazice 
omul, nu ïnsa si acesta pe cel dintïi. Si iata-ne astfel ajunsi 
la tipul acela neasteptat de contradictie, care este totusi de 
esenta contradictiei vii si ne apare limpede, ïn perspectiva 
istorica, potrivit cu sensul contradictiei grecesti si al gïndirii 
ei filozofice: contradictia unilaterald. Caci ïntotdeauna gre- 
cii au vazut un „mai bun“ ïn termenii opusi contradictoriu, 
si orice contradictie, la ei, este poate fundamentata pe cea din- 
tre Bine si Rau, ïntelese ontologie: contradictie care nu mai 
este una neutra, ci una orientatd, binele preluïnd cu el raul. 

Asa s-ar explica, poate, marturisirea aceea, splendida ïn 
resemnarea ei, pe care o face cïndva Goethe, ïn marginea 
fenomenului grec. Cum au facut grecii, se ïntreaba el (ïn 
Italienische Reise, Festausgabe, p. 188), sa scoata dinforma 
umana cercul acela, atït de complet ca expresie, de zeitati ? 
„li concep procedïnd potrivit cu acele legi dupa car.e proce- 
deaza natura si pe urma carora ma gasesc“; dar adauga: 
„Numai ca, mai este aici altceva, un lucru pe care n-as putea 
sa-1 exprim... “ El ïnsusi sim te un etwas anders^^ ïn aceasta 
cultura greaca, pe care totusi, pïna la un punct, o ïntelege 
si urmeaza atït de fericit. 

Caci, ïntr-adevar, cït de familiara ïi este lumea greaca! 
Isi da seama chiar de privilegiile limbii grecesti si regreta 
ca limba care a stapïnit cïndva lumea culta a fost latina si 
nu greaca. Ce altd perspectivd stiintifica n-ar fi cïstigat 
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lumea, spune el m Istoria Farbenlehre-vXm (m legatura cu 
Scaliger, vol. XXII, p. 119), daca ar fi practicat limba greaca, 
atit de naturala si supla, folosind atit de fericit verhul care 
face doar aluzie la lucru, in timp ce limba latina, prin folosi- 
rea substantivelor, este suparator de „hotarita si porunci- 
toare“. Daca ar fi mai tïnar, spune el aha data lui Zeker (la 
23-III-1827), s-ar dedica pe deplin grecilor. (E drept ca 
adauga: „natura si Aristotel ar fi obiectivul meu“, ceea ce 
nu ar parea sa epuizeze pe greci.) 

Goethe, acest elen fara constiinta tragica, acest exemplar 
frumos fara aluzie Xzaltdiuimnstlt, este totusi un elen. Dar 
el realizeaza, pïna la urma, ca exista un etwas anders ïn cul- 
tura greaca, ba chiar face la un moment dat pe unul dintre 
cei care 1-au cunoscut cel mai bine ïn perioada desavïrsirii 
sale, anume pe Sulpiz Boisserée, sa spuna ca, daca ar fi vroit 
sa traiasca ïntr-o alta lume, ar fi fost ïn cea romana a lui 
Adrian: „Acea mare ïntelepciune, acea rïnduiala ïn toate 
lucrurile — noteaza Boisserée — sïnt pe gustul sau, pe cïnd 
fiinta greaca nu-i este asa: dragostea pentru cea din urma 
n-a facut decït sa si-o ïnsuseasca"^’. 

Sa-i fie ïntr-adevar ceva strain, rece, grecescul ? Nu, el 
n-a mai spus-o alta data. Dimpotriva, ce autentic goetheeana 
si greaca e scena aceea de batrïnete, de la 1 mai 1825, cïnd 
Eckermann ïi istoriseste ca se distreaza sa faca exercitii de 
tragere cu arcul; cïnd Goetheïlïntreaba care este materialul 
cel mai potrivit pentru fabricarea arcelor si Eckermann des- 
fasoara o ïntreaga disertatie asupra lemnurilor felurite; cïnd 
Goethe releva ïnca o data ïnsemnatatea materialului si a 
naturii^°, pentru cel care vrea sa faca un pas mai departe 
ïnspre lumea omului; si apoi, cïnd trece ïn gradina, spre a 
ïncerca si el — „un Apollo ïmbatrïnit la trup“, exclama 
Eckermann — sa traga cu arcul; cïnd ei se ridica astfel de 
la natura la civilizatie, de la natura la gest si viata, spre a 
ajunge apoi la cultura, ïntrebïndu-se amïndoi cum va fi fost 
arcul lui Ulise, ce erau eroii homerici si daca prin Euripide 
decade ori nu tragedia... Este o Grecie ïn inima si gïndul 
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lui Goethe. Este o Grecie vie: cea care prelungeste, ca nici 
o alta lume, armonia naturii m armonia culturii. 

Dar tot grecii, facind din cultura o realitate spirituala 
care sa nu contrazica natura, ajungeau pina la treapta unde 
natura, in schimb, contrazicea cultura, sfirsind intr-o sur- 
prinzatoare contradictie unilaterale Tot ei aduceau, alaturi 
de necesitatea naturala, cuvmtul, raspunderea, libertatea si, 
o data CU ele, constiinta tragica. Gum sa mai mtelegi un 
asemenea demers si mers, daca pastrezi, ca Goethe, doar in- 
telesul determinismului bun, zeii cei buni ai firii ? E altceva, 
spune el, „un lucru pe care n-as sti sa-1 exprim bine“. Dar 
se poate ascunde acest mteles ? Se poate trece nepedepsit 
pe linga el ? 

Gmdindu-se la revolutia filozofica din timpul sau, 
Goethe spusese, cu privire la Winckelmann: astazi nu se 
poate trece nepedepsit pe linga filozofie; doar daca esti cer- 
cetator al Antichitatii — concedea el. Dar el, Goethe, nu era 
simplu cercetator al Antichitatii: era restaurator, retraitor 
al acelei lumi grecesti, m care pina la urma constiinta filo¬ 
zofica hotara. lar ceea ce putea el ierta lui Winckelmann se 
mtoarce acum impotriva sa: nu se trece nepedepsit pe linga 
filozofie. 



Capitolul III 

CONCEPTIA DESPRE GÏNDIRE’ 


Kant n-a luat niciodata cunostintd de mine... 

(Catre Eckermann, la 2-IV-1827) 

Daca plasticul si filozoficul ar fi cu adevarat in opozitie 
si ar da o opozitie exhaustiva, nuïncapeïndoiala ca Goethe 
ar trebui trecut de partea plasticului. 

Grecii sfirseau in plastic pe de-o parte, in filozofic pe 
de alta. Pe linia ochiului, a sanatatii spirituale si a conti- 
nuitatii formelor, Goethe ajungea si el la reusita plasticului. 
Nici el insa nu este de epuizat prin plastic, sau, larg inteles, 
prin Gestuit^, cu atit mai putin grecii. lar daca Goethe arata 
ca o opozitie plastic-filozofic nu este una exhaustiva, grecii 
dovedesc, cu exemplul lor, ca nu e una ireductibila. El are 
mai muit decit plasticul, fara sa obtina totusi filozoficul, 
m timp ce grecii stiu sa impace pe unul cu celalalt. Dar, 
inainte de a vedea ce este filozoficul, pe care-1 detineau 
grecii, si ce ramine lui Goethe dincolo de plastic, desi se 
refuza filozoficului, nu trebuie oare privit un moment plas¬ 
ticul ïn el ïnsusi ? 

Triumful plasticului — daca el trebuie gindit pina la ca- 
pat — nu poate fi forma sau Gestalt-ul; este ceea ce obtii 
dincolo de forma, dupa ce te-ai supus formei si ai epuizat-o; 
ceva de ordinul flacarii. Ce deosebit rol joaca focul la greci: 
focul care-si cauta locul de sus, termenui de odihna, implini- 
rea. Printre corpuri, va spune Plotin (I, VI, 3), singur focul 
este frumos prin el ïnsusi; e din rïndul eidos-urilor, fiind cel 
mai ïnaltat, cel mai usor si neprimind ïn sine nici un alt corp. 

In primul moment, ïti va parea curios faptul ca tocmai 
focul a putut fi ales spre a da idealul corpora litatii; cu Plotin 
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s-ar iesi astfel din mtelesul armonios, elenic, al lucrurilor, tre- 
cmdu-se spre elenistica si informul crestin. Dar, daca inte- 
legi flacara nu drept inform, ci ca forma epuizata, cit de clasic 
grec nu-ti poate aparea faptul ei si ce alt sens al Antichitatii 
nu capeti: dionisiacul ei, fireste, dar inca ceva peste acest dio- 
nisiac — erosuP, cresterea dialectica, devenirea intru fiinta. 

E in natura flacarii sa treaca prin si sa exprime toate for¬ 
mele, dar, dupa ce le-a configurat, sa Ie piarda. Din nou 
apare contradictia aceea unilaterala, tipic greaca: flacara nu 
contrazice forma, doar forma contrazice flacara. De aceea, 
catre flacara e nazuinu ascunsa a formei, erosul ei. Daca 
plastica pare nesemnificativa si „natinga“ adesea — cït de 
superficiale lucruri ne-ar spune artele plastice, daca ar putea 
vorbü, exclama Nietzsche; si cit de semnificativ ïi apare 
faptul ca Socrate, prin care, dupa el, se distruge geniul grec, 
este fiul unui cioplitor m piatra (Vezi: Wissenschaft und 
Weisheit im Kampfe — Conflictul dintre stiintd si intelep- 
ciune) —, este pentru ca plastica ramïne adesea la forma, 
refuzindu-se acestui eros, care face totusi viata ei. Este ïn 
plastica obisnuita o lipsa de eros, de nazuinta, prin care ea 
pare uneori sa devina un refuz al lumii si o evaziune din 
ea, ïn loc sa fie o afirmare a ei. 

Plasticul-refuz exprimaïnsa un simplu moment; el poa¬ 
te fi o ïntïrziere, nu poate fi si o ramïnere. Plasticul antic 
si apolinicul antic nu au fost, ïn nici un caz, asa; a Ie ïntelege 
astfel este la fel de partial ca a ïntelege pagïnatatea antica 
drept o ramïnere la valorile pamïntesti. ïn fond, Antichi- 
tatea a spus, ca si crestinismul, pïna la urma: sa fugi de 
pamïntesc; dar, ïn timp ce crestinismul cerea sa ïntorci capul 
de la el, Antichitatea ïti cere sa nu fugi de la frumosul pa¬ 
mïntesc decït spre un acelasi, modelul lui, deci sa nu ïntorci 
capul, ci sa ïntïrzii la acesta atït timp pïna ce vei fi vazut 
dincolo de el. La fel cum pagïnatatea Antichitatii este ïntïr¬ 
ziere si nu ramïnere, plasticul ei nu e ramïnere. ïn el ïnsusi, 
plasticul nu trebuie sa fie asa ceva. Sau daca este, atunci re- 
prezinta momentul acela nesemnificativ, superficial, odihni- 
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tor, evaziv: forma fara de flacara, refuzul. Numai prin anga- 
jarea sa mtr-un eros se poate implini si plasticul. 

Dubla natura a plasticului, de a putea contrazice viata 
spiritului sau de-a o putea confirma, iata sugestia — dar, 
fireste, simpla sugestie — pe care ne-o poate da invocarea 
raporturilor dintre forma si flacara. Plasticul poate fi odihna 
imediata, de prima instanta, apolinic obtinut cu materia si 
armonia lumii acesteia, iar atunci el contrazice viata spiri¬ 
tului; sau, poate fi nazuinta si el, cautare a celeilalte odihne, 
de a doua instanta, iar atunci nu se mai opune vietii spiritu¬ 
lui, ci se lasa mglobat de ea.'* 

Goethe nu a ramas nici el la odihna de prima instanta. 
In ciuda faptului ca a mdragit plasticul in el ïnsusi, ca a ca- 
utat impacarea prin forma sau ca a inteles si afirmat pe cont 
propriu pagïnatatea ca o simpla forma de raminere aci, nu 
una de pregatire — el stie pïna la urma sa se desprinda de 
odihna plasticului si sa obtina rodnica neodihna. Ce va fi 
Faust decit expresia acestei interminabile neodihne ? Dar, 
dupa ce riscase, prin Italia, primatul ochiului si plastic, sa 
cada sub blestemul odihnei de prima instanta, iata-1 apoi 
obtinmd doar neodihna, cu tulburatoarea sa conceptie des- 
pre demonie. La inceput era de pus in discutie refuzul sau, 
dar apoi va fi tocmai angajarea sa; la inceput odihna, acum 
neodihna. 

Ca exista o alta forma de odihna, de a doua instanta, una 
pe care o obtine si poeticul, una pe care o proclama religio- 
sul, una mai ales de care da socoteala filozoficul, nu-i va mai 
fi ïngaduit lui Goethe sa teoretizeze. Demonia sa reprezinta 
— lucrul va trebui limpede aratat — solutia sa pentru absenta 
absolutului, a logos-u\ui si, in ultima instanta, a filozoficului. 
In conceptia sa despre lume ca demonie, el va cauta o iesire 
pentru impasul la care puteau sa-1 duca celelalte conceptii, 
despre arta, lume si gindire. Dar cautarea sa va ramine cau¬ 
tare, ratacire, neodihna, caci nu e ïntreprinsa sub semnul 
lui: „nu m-ai cauta daca nu m-ai fi gasit“; sub semnul cercu- 
lui rodnic al filozofiei. 
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Ce vorba adinca spune Goethe lui Fichte (la 24-VI-1794): 
„Ajuta-ma sa ma impac cu filozofii, de care nu ma pot lipsi 
si CU care totusi nu am putut fi niciodata de acord!“ Este 
aci, in marturisirea aceasta, toata zbaterea sa spirituala. De 
ce nu se poate lipsi nici el de filozofie ? lata primul termen 
al zbaterii sale, si el ne va deschide calea catre conceptia 
goetheeana despre gïndire. De ce nu poate fi de acord cu 
filozofia, va veni abia ïn al doilea rïnd. 

Exista ceva, in viziunea lui Goethe, care-1 trimite, daca 
nu de-a dreptul catre filozofie, in orice caz spre concepte 
de ordinul filozofiei: o iremediabila pluralitate. O lumecare 
ar fi inteleasd, stravezie ïntelesului, una a /ogos-ului, ar fi 
unitara si ar avea sorti sa obtina Unul. Lumea insa care e 
perceputa cu vazul, m actui direct, sanatos, de percepere 
al fiintei noastre, nu poate fi decït plural^ Daca se va obtine 
si m aceasta o forma de unitate, nu va fi decït o „unificare". 

Goethe, dincoace d e sens cum s e asaza, ïn vaz s i sanatate, 
va ïnfrunta asadar o lume vie, iremediabil plurala, una ïn 
care absolutul pare mai degraba a fi de pluralitate: 

Bucurd-vd aparenta, 

JochI grav jucat: 

Din ce-i vin nimic nu-i una, 

Totul e multiplicat. 

{Epirrhema) 

Polivalenta lumii, vazuta peste tot ca o ordine vie, ïi apare 
drept constitutionala lumii ïnsesi: nu doar o vedem asa, ci 
si ea este asa. Natura, de pilda, nu se poate reduce la un act 
simplu si sigur; ïn ciuda necesitatii pe care o simti operïnd 
ïn ea, ea dovedeste, dupa el, aproximatie si risipa ïn ceea 
ce face. Teza obisnuita, cum ca „natura nu face nimic ïn 
zadar“, ïi pare o vorba de filistin. Dimpotriva, serie el lui 
Zeker, la 13-VIII-1831, „ea actioneaza neïncetat viu, ïmbel- 
sugata si risipitoare, pentru ca nesfïrsirea sa fie neïncetat 
prezenta, nimic neputïnd ramïne pe loc“. 
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lar aci el adauga ceva neasteptat, care arata pe viu cit de 
muit il obliga viziunea sa sa se apropie de filozofie: m felul 
acesta, spune el — cu sensul unei nepermanente, al unei 
pluralitati nascute din aceea ca nimic nu poate rezista —, 
el crede ca se apropie de filozofia lui Hegel, „care 
altminteri ma atrage, dar imi si repugna“. Totusi, este, poate, 
iluzia oricarei filozofii a mobilismului sa se simta inrudita 
CU mobilismul hegelian. E destul, pentru cazul Goethe, sa 
realizezi ca la el mobilismul tine de pluralitate, pe eind la 
Hegel e unul tinind de unitatea spiritului in desfasurare, 
ca sa vezi cit de deosebit stau lucrurile. Pluralitate a ceea 
ce mtilneste si gmdeste statornic Goethe. 

De aci, duemdu-si pina la capat gindul ca natura e risi- 
pitoare, teza sa din discutia cu naturalistul von Martius (vezi: 
Eckermann, 7-X-1828), eind Goethe declara ca nu vede o 
singura pereche de oameni la mceputul lumii, ci ca, dimpo- 
triva, ar fi mai in sensul naturii sa crezi ca ea a produs 
oamenii cu zecile, ba chiar cu sutele. Cind apele s-au retras, 
fabuleaza el, si cmd va fi sosit ceasul sa poata aparea oame¬ 
nii, e probabil ca au aparut peste tot unde o ingaduia solui, 
si poate mai mui pe maltimi. Ca Biblia spune altfel ? Dar, 
replica Goethe doar pe jumatate in gluma, sa lasam perechea 
Adam si Eva pentru poporul ales; negrii, laponii si noi vom 
fi avut aki stramosi. 

Dincolo de caracterul ocazional al gmdurilor acestora, 
rostite desigur si cu ceva din spiritui sau de contradictie, 
se poate regasi in ele viziunea statornica a lui Goethe: plura- 
litatea lumii. 

Cu o asemenea pluralitate in fata-i, el este dator sa caute 
forme de unitate, sau macar de unificare. Cel putin in acest 
ïnteles elementar, el nu se poate lipsi de filozofie. Nu se 
asaza direct intr-o constiinta filozofica, de vreme ce nu vede 
un rol, CU atit mai putin un primat al /ogos-ului, dar trebuie 
sa aproximeze filozoficul si el, toemai pentru ca i se refuza. 
Daca lumea lui Goethe e sortita sa tina, ideea va razbate 
chiar si in ea. „Cu atit mai bine ca am idei si ca Ie vad cu 
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ochii“, replicase el lui Schiller, cïnd acestaïi aratase ca planta 
originara nu e decit „o idee“. Dar undeva simtea si el ca 
trecuse astfel din planul nevinovatiei ïn cel al ideii care 
trebuie sa raspunda de sine. 

Trei idei vor da lui Goethe putinta sa gïndeasca lumea 
si — oricit s-ar refuza el ïntoarcerii spiritului asupra-si — 
sa gïndeasca faptul de gïndire ïnsusi: idccz polaritdtii, cea 
a fenomenului originar si ideea. panteistd. ïntr-o buna logica 
interna, acestea trei ar parea sa se tina ïntre ele, sau sa trimita 
una catre aha: polaritatea exprima inca o pluralitate, pe care 
o ïnfrïnge abia fenomenul originar, dar acesta risca sa fie 
exterioritate si „lucru ïn sine“, daca nu se ajunge la imanen- 
tismul panteist. In realitateïnsa ele apar concomitent sau ras- 
turnat la Goethe (panteist a fost ïntotdeauna, ïn polaritate 
crede si la sfïrsitul vietii), asa ïncït vor trebui privite ïn 
ireductibilul lor goetheean, mai degraba decït ïn unitatea 
lor sistematica. Chiar cïnd vrea sa ïnfrïnga pluralitatea din 
afara, Goethe nu o poate face decït afirmïnd o pluralitate 
launtrica. Oare nu stia si el cïte ceva despre sine, cïnd spunea 
lui Jacobi ca ïn unele privinte e monoteist, ïn altele politeist, 
iar ïn cercetarea naturii e panteist? lar polaritate, fenomen 
originar si panteism vor fi cu adevarat: politeismul, mono- 
teismul si panteismul sau de gïndire. 

Polaritate. Exista ïn primul rïnd, dupa el, o polaritate 
originara, care strabate si ïnsufleteste nesfïrsita varietate a 
fenomenelor. Daca trebuie gïndit „uncorp ideal originar", 
chiar si acesta e de conceput entzweit^, noteaza el (ïn stu- 
diul Vorarbeiten zu einer Physiologie der Pflanzen — Studii 
preliminare in vederea unei fiziologii a plantelor, vol. XI, 
p. 431), parïnd astfel sa includa dinainte viziunea fenomenu- 
lui originar ïn cea a polaritatii. Dar de ce e necesar de atri- 
buit naturii acest dualism ? De ce chiar corpul ideal trebuie 
ïnzestrat cu polaritate ? Autorul da dar raspunsul aci, dez- 
valuind astfel necesitatea temei polaritatii la el: pentru ca 
altfel nu s-ar ivi pluralitatea. La fel, ïn mitul cosmogonic 
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pe care-1 schiteaza la finele cartii a VlII-a din Dichtung und 
Wahrheit, creatorul trebuie sa se dedubleze spre a face posi- 
bila pluralitatea, iar lumea propriu-zisa nu era creata decit 
dupa ce „concentratie!" materiale aduse de Lucifer ü era opu¬ 
sa „expansiunea" luminii, ivindu-se astfel polaritatea fun- 
damentala a lumii. Pluralitatea este datul de la care pleaca 
Goethe statornic; politeismul sau naturalist explica astfel ivi- 
rea unei polaritati sortita tocmai sa sustina pluralitatea lumii. 

Si, intr-adevar, este vast exercitiul acestei polaritati 
goetheene. Ea apare, mai mui, m fenomenele fizice ale natu- 
rii, cele magnetice, electrice, galvanice, cromatice si sonore, 
manifestmd, dupa el, o dualitate evidenta oricui. De primele 
trei nu se ocupa mdeosebi, ci se margineste sa Ie mregistreze 
CU satisfactie. Fenomenele cromatice, in schimb, il vor retine 
m chip deosebit, si teoria culorilor se bizuie intreaga pe 
tema polaritati! dintre lumina si mtuneric. Inca din prefata, 
autorul arata ca vede natura in general ca un „incoace si 
ïncolo, un sus si jos, un mai inainte si mai inapoi", actiune 
si reactiune, masculin si feminin; iar in ce priveste culorile, 
nu numai in natura lor intima, ci §i m desfasurarea lor ulte- 
rioara, ele vor tine de faptul polaritati!. 

Prin toata aceasta angajare m polaritate, tinta sa, spune 
Goethe, a fost sa aduca si fenomenul culorilor in rindul fe- 
nomenelor naturii, unde totul trebuie sa indice, fie o duali¬ 
tate capabila de unificare, fie o unitate apta sa se rezolve in 
dualitate; caci „sa dezbine ce e una, sa uneasca ce e dezbi- 
nat, aceasta e viata naturii" (Farbenlehre, Didaktischer Teil, 
pp. 189-190). Doar in felul acesta e scoasa, dupa el, teoria 
culorilor din mgustimea ei atomistica, restituita fiind „dina- 
mismului general al vietii". 

O data insa cu fenomenele naturii m general, iata-1 acum 
mtrebmdu-se daca si stiinta sunetelor nu s-ar lasa redusa 
la aceeasi schema a polaritati! {DHrton-nV‘ nascmdu-se din 
expansiunea monadei, pe eind Mollton-nV prin contractia 
si interiorizarea ei). Cu-sunetele, de altfel, sintem inca prin- 
tre fenomenele fizice; si e semnificativ ca, in loc sa accepte. 
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pentru faptul sunetului, interpretarea matematica obisnuita, 
pe baza de numar si raport, el introducé polaritatea, care 
e sortita sa mlature cantitativul matematic si sa-i substituie 
un calitativ. In acest plan, polaritatea va aparea limpede ca 
o „idee“, pe linia nematematismului goetheean. Caci, desi 
cmdva avea sa puna insusi calitativul in polaritate cu cantita¬ 
tivul {Maximen und Reflexionen, vol. XLV, p. 89) si desi 
polaritatea va fi expresia neutralitatii desavirsite, fata de can- 
titate totusi Goethe nu mai e neutru: oriunde crede ca poa- 
te, el li confisca un cimp de cercetare. 

Dincolo de fenomenele fizice ale naturii stau cele organi- 
ce, unde schema polaritatii pare a se aplica inca mai bine, 
caci aci calitativul primeaza. S-a putut chiar spune ca Far- 
benlehre este folosirea gresita, m planul fizic, a unei „forme 
de gindire", anume polaritatea, luata din planul organisme- 
lor vii.* Numai ca, in realitate, nu e vorba de simpla folosire 
mtimplatoare a unei scheme straine, ci de felul statornic 
goetheean de a concepe natura fizica prin primatul calitati- 
vului. Cit despre planul organic, polaritatea e din plin activa 
aci, dupa Goethe viata prima ivindu-se in apa si fiind atrasa 
de lumina si uscaciune spre vegetativ, de mtuneric si ume- 
zeala spre animalic. Plantele au o tendinta spirala, care o 
dubleaza pe cea verticala, iar m genere si ele, nu numai ani- 
malele, ridica o problema a sexualitatii, deci polaritate inca 
{Über die Spiraltendenz der Vegetation — Despre tendinta 
spirala a plantelor, vol. XLIII, p. 330 si urm.). 

Dar e de prisos sa mtirziem: daca vom mentiona ca pola¬ 
ritatea apare deopotriva in planul moral, unde dragoste si ura, 
speranta si teama sint stari opuse ale intimitatii noastre ce 
tinde sau spre lumina sau spre intuneric {Tagebuch 1807, la 
25-V); ca apare la fel in planul intelectului, unde analiza si 
sinteza ar fi solidare; ba chiar in planul spiritului, unde Wille^ 
si Wollen'^ ar reflecta inauntrul omului dualitatea liberta- 
te-natura {Farbenlehre. Historischer Teil, vol. XXII, p. 275) 


* Hans Leisegang, Goethe’s Denken, Leipzig, 1932, p. 153. 
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— va fi de-ajuns spre a ilustra ce vast este exercitiul polaritatii 
la Goethe. Doar cu ea s-ar obtine mtelesul ultim, odihnitor. 

Odihna finald s-atinge in clipa 
Cindpolul CU polul si-atinge aripa. 

Sldviti deci pe Domnul, fii ai timpului gol, 

Cd polul pe veci l-a desprins de alt pol. 

(Gott, GemUt und WelO°) 

Nu cumva accentul, cel putin logic, trebuie sa cada pe 
„fii ai timpului gol“ ? Pentru ce altceva e de gindit polarita- 
tea si de catre cine, daca nu de cei care, traind in timp, gin- 
dind m timp, vad pluralitatea lucrurilor din ordinea timpului ? 
lar acestora, polaritatea nu numai ca Ie da de gindit, dar ea 
Ie da ïnsasi posibilitatea de a gindi, daca trebuie luata in- 
tocmai afirmatia pe care o face Goethe cindva catre Knebel 
(la 8-IV-1812)": „Cine nu accepta un dualism fundamental 

— serie el cu referinta la Jacobi — ca spirit - materie, su- 
flet - corp, eugetare - mtindere..., ambele ca reprezentanti 
ai diyinitatii, trebuie sa renunte la a gindi“. 

E ceva spinozist m aceasta idee a doua atribute, egal m- 
dreptatite, ale divinului; dar spinozismul va reaparea mai 
plin in momentul afirmarii panteismului. Deocamdata, nu 
unitatea fundamentala importa, ci dualitatea m care se mani- 
festa ea. In numele unei astfel de dualitati se obtine, dupa 
Goethe, mai muit decit printr-un pretins monadism: caci 
un Newton, de pilda, are doar aparenta ca e monadic, in 
realitate el punïnd in unitatea sa (lumina) pluralitatea pe care 
vrea sa o scoata de acolo; pe eind el, Goethe, o scoate doar 
din dualitate (Zur Farbenlehre, Polemischer Teil, vol. XXI, 
p. 241). Polaritatea da solutie vie de unificare a realului, nu 
unitatea cea fara de iesire din sine. Si tot ea face posibil actui 
de gindire. 

Fenomen originar. Dar Goethe nu opereaza doar cu ideea 
polaritatii; o alta idee organizatoare joaca la el, iar daca ea 
se impleteste cu cea a polaritatii, are nu numai un nume pro- 
priu, ci si viata proprie: e ideea fenomenului originar. Gum 
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ajunge la ea ? Ar fi simplu de spus ca, pornind de la plura- 
litatea lumii, Goethe o reduce la dualitati, pentru ca apoi sa 
caute in acestea, de fiecare data, unitatea originara; dar ce 
negoetheean ar fi! Caci fenomenul originar nu e o tema de 
gindire, nu e ceva pur, necesitat, logic, m prelungirea pola- 
ritatii, ci, ca si aceasta, e o adevarata intuitie. Asa cum vede 
polaritatile, vede si fenomenele originare: nu Ie deduce, si 
deci nu-i va f i o problema nici sa racordeze teoria polarita- 
tii CU cea a fenomenului originar. 

Asa vedea el: ca un politeist o data, ca un monoteist alta 
data, spre a fi panteist in cele din urma. Daca spune despre 
unele dualitati cum ca sint „originare" — cum este cazul, 
m teoria culorilor, cu dualitatea lumina - mtuneric, pe care 
o numeste LJrphdnomen^'^, mtrucit nu exista nimic dincolo 
de eain lumea fenomenala (ZurFarbenlehre, Didaktischer 
Teil, vol. XXI, pp. 67 si 75) — va intilni si fenomene origi¬ 
nare care sa nu se mai rezolve direct in dualitate. Si iata astfel 
ideea fenomenului originar, proclamata aldturi, dar nu im- 
potriva polaritatii. Goethe pleaca de la mcredintarea ca „un 
tip general, desfasurmdu-se ascendent prin metamorfoza, 
strabate toate creatiile organice" (Tag- undJahreshefte, ïn- 
semnarile pentru 1790). 

De aci cercetarile sale de botanica si cele de anatomie 
comparata, descoperirea „plantei originare", mcredintarea 
ca se poate gasi si un „animal originar" — si sugestiile pe 
care Ie da in ordinea morala, unde i se pare ca se poate vorbi 
despre o virtute originara, pietatea, despre un „ou originar" 
al poeziei, balada, care ar fi radacina comuna a liricului, epi- 
cului si dramaticului {Ballade, vol. XXXIII, p. 268), sau 
despre un tip originar al prieteniei intre oameni, ilustrat de 
greci si de Winckelmann ( Winckelmann, vol. XVI, p. 101). 
Cu exceptia ultimului fenomen originar, celelalte, fara a fi 
ale unei polaritati, se pot si ele impleti, pina la urma, cu 
una: planta, care tinde deopotriva in jos — mtuneric si m 
sus — lumina; animalul, care sta sub semnul de luminozitati 
opuse, ale sexelor; sau dincoace, virtutea originara, lumi- 
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noasa, pietatea, care, sustinmd anumite trasaturi morale, e 
dublata de un „pacat originar“, intuneric, sustinind alta serie 
de trasaturi morale {Schriften zur Literatur — Scrieri despre 
literaturd, vol. XXXVII, p. 116). 

E ca si cum, peste tot, fenomenul originar ar coexista 
CU polaritatea fundamentala, cea dintre intuneric si lumina. 
Si, intr-adevar, de la mitul cosmogonic din Dichtung und 
Wahrheit, unde lumina - expansiune se opune intunericu- 
lui - contractie materiala, pma la lumina si intunericul atit 
de hotarit proclamate de Goethe m formatia culorilor, pola¬ 
ritatea lumina - intuneric msoteste viziunea sa, reaparmd 
UI demonie, unde noaptea, intunericul si „mumele“ lor vor 
fi la ele acas.ï. Coexistmd cu polaritatile, sau cu una funda- 
m. •'tala, fenomenul originar vine si el sa propuna un prin- 
cipiu de unificare pentru pluralitatea lumii. Despre el este 
valabil ceea ce sta scris despre adevar intr-un Xenion, care 
foarte probabil va fi apartinut lui Goethe, desi e dat laolalta 
CU cele ale lui Schiller: 

Una e el pentru toti, divers il vedem fiecare; 

Dar cd una rdmine, este adevdru-n divers. 

O asemenea virtute unificatoare a fenomenului originar 
a facut pe unii comentatori sa vorbeasca despre Ideea pla- 
toniciana la Goethe. Staruie insa o deosebire intre acestea 
doua, deosebire ce ar puteafi hotaritoare, in lumina filozofi- 
cului: fenomenul originar este o unitate concreta de ordinul 
realului, una vazuta cu ochiul acesta, pentru ca este m pre- 
lungirea sau la obirsia naturii insesi; pe eind Ideea platoni- 
ciana e de alt ordin si trebuie vazuta cu alt ochi, dupa ce 
ai intors privirea de la realitatile imediatului. De aceea, feno¬ 
menul originar este pus ca un inceput si pastreaza ceva din 
simplitatea ïnceputului, parind o simpla schema; pe eind 
Ideea este complexul insusi. In acest din urma sens, Hegel 
va putea, pe drept, vorbi (in scrisoarea din 20-11-1821, citata 
de Goethe ïn Altere Einleitung {fosta introducere) la Far- 
henlehre, vol. XXXV, p. 489) despre An-sich-\A^^ sau, ïn 
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legatura cu fenomenul originar, un An-sich care abia dupa 
ce se desfasoara ca An- und Für-sich^'^ devine cu adevarat 
ceea ce este. Dar Ideea nu are nici un moment caracter de 
simplu An-sich. Ceea ce vede cu ochiul simplu drept unitate 
ïn smul realului e doar schema vizuala a lucrurilor. 
Unitatea Ideii e alta decit cea de schema vizuala. 

Unitate tinïnd de vdz, iata caracteristica pentru unitatile 
pe care Ie obtine Goethe pïna acum, cu polaritatea si feno¬ 
menul originar. Conceptele filozofice la care trebuie el sa 
recurga nu sint cu adevarat concepte. Planta sa originara, 
serie Gundolf, este o „idee“, dar nu ca acelea ale filozofilor, 
tinïnd de concept si sistem; el se situa astfel intre filozofi 
si experimentali puri, iar „opozitia dintre experienta si idee 
nu exista practic pentru el“*. Cu alte cuvinte, experienta 
ar duce direct la idee, cunoasterea ar prelungi armonios 
natura si ar ramïne ïn armonie cu ea. Ochiul prin care 
percepem pluralitatea lumii ar fi si cel care ne-ar revela 
unitatea ei. 

Dar ce se ïntïmpla astfel, dacaïn privire realitatea 

apare cïnd una, cïnd multipla ? Se ïntïmpla ca unitatea nu 
mai este stabila: aluneca spre pluralitate; si aceasta nu mai 
e nici ea stabila, caci se rezolva ïn unitate orieïnd. De aceea 
Goethe nu poate ramïne la o singura „idee“, polaritate ori 
fenomen originar, ci Ie gïndeste alaturi; sau, cïnd Ie vede 
solidare, e silit sa spuna: unitatea e a unei polaritati, polari¬ 
tatea e a unei unitati. 

Polaritate si fenomen originar ïi sïnt un expedient pentru 
lipsa Unului stabil. La el e instabilitate, pendulare stator- 
nica: „Sa dezbine ce e una, sa uneasca ce e dezbinat, aceasta 
e viata naturii". Pretinsa odihna ïn polaritate este neodihna 
ïn pendulare, de asta data ïntre polaritatea ïnsasi si o unitate 
ïnauntrul ei. Ochiul aduce aceasta leganare a mintii, de la 
ce-i arata ïn risipire (sau ïn principiul risipirii: polaritatea) 
la ce-i arata ïn concentrare. Toate sïnt una si unul e totul; 


* Gundolf, op. cit., p. 379. 
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CU fiecare lucru esti ifi tot si cu totul esti in fiecare lucru. 
li era destul lui Goethe sa treaca de la dualitatea polaritatii 
la pluralitatea nesfirsita a lumii, spre a obtine, daca nu l-ar 
fi avut dinainte — panteismul. 

Panteism. Aci, ïn panteism, cea de-a treia „idee“ prin care 
Goethe obtine o solutie pentru pluralitatea iremediabila a 
lumii, se tin cu adevarat si celelalte doua idei. Nu numai 
ca trimiteau, cu alunecarea lor de la una la alta, catre o idee 
mai cuprinzatoare, dar ïn ele ïnsele nu puteau rezolva plura¬ 
litatea: polaritatea sfïrsea ïn polaritati, fenomenul originar 
ïn fenomene originare, deci amïndoua readuceau pluralita¬ 
tea. Fireste, Goethe nu gïndeste panteismul asa, ca o idee 
care sa-i centreze viziunea: dar, de la ïnceput cum apare 
ea, este singura idee ïn care viziunea de pluralitate va capata 
CU adevarat odihna. Poate de aceea a pornit el atït de linistit 
si sigur spre cercetarea directa a naturii: detinea dintru 
ïnceput, CU panteismul, o viziune integratoare. 

Dar, ïn timp ce pïna acum nazuinta catre unificare crea 
o tensiune ïnvecinata cu nazuinta catre ideea riguroasa, vizi¬ 
unea panteista aduce o destindere. Lumea e lasata sa fie cum 
este, plurala, iar singura solutie care se aduce este divinizarea 
pluralitatii ca atare. Panteismul ïnseamna recunoasterea plu- 
ralitatii, relaxarea unitatii ïn pluralitate. 

Cu polaritatea si fenomenul originar mai putea fi o ïntre- 
bare daca nu cumva se obtine ideea. Goethe era atït de 
aproape de idee ïncït ne-a putut aparea ca duce la un dua- 
lism fundamental, ïntuneric - lumina; sau ca fenomenul 
originar este Idee ïn sens platonician. Cu panteismul, ïn 
schimb — cel putin cel goetheean, nu cel spinozist al ideii 
ïnsesi, nici cel plotinian al Unului degradat —, problema 
pe care o ridica pluralitatea si obligatia de a se ajunge la 
unitate, sau macar unitati, se vor stinge: pluralitatea este 
recunoscuta ca atare, iar unitatea e doar numele totului, sau 
presentimentul, cïnd nu poate fi prezenta totului. Pornit 
de la obligatia de a obtine ideea si raspunderea ideii ïn fata 
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pluralitatii, Goethe ajunge pina la urma, semnificativ, la 
destinderea panteistd. 

Ce obtinuse el filozoficeste pina la aceasta renuntare 
finala la filozofie ? Si de ce tot ce obtinuse trebuia sa insem- 
ne, pina la urma, o renuntare la filozofie ? Ajungem astfel 
la al do' lea termen al zbaterii sale, dupa ce am aratat pentru 
ce nu se putea lipsi nici el de filozofie: de ce nupoate rdmine 
CM ea. De ce filozofia nu-i da cit e firesc sa-i ceara. 

„Pentru filozofie, la propriu, eu nu am avut organ“, 
declara hotarit Goethe, intr-un studiu special scris pentru 
a lamuri raporturile sale cu filozofia {Einwirkung der neuern 
Philosophie, vol. XXX, p. 453 si urm.). La ce poate servi 
sa-i rastalmacesti aci spusele, pretinzmd ca n-ar fi vorba de 
filozofie, ci de filozofii, ba inca de filozofia scolii, tinind 
de dogmatismul lui Wolff ?* E vadit, dimpotriva, ca Goethe 
nu poate vorbi de wolffieni, de vreme ce se refera tocmai 
la noua filozofie, numind pe Kant, Fichte, Schelling, Hegel, 
fratii Humboldt si Schlegel, care terminasera de muit cu 
Wolff! VAozoïiz proprin-zisd este in joc, iar daca pentru 
ea n-are organ, declara el, i s-a pus totusi problema „de a 
rezista lumii si de a si-o insusi“. 

Apare inca o data limpede, prin cuvintele sale chiar, moti- 
vul pentru care nu se putea lipsi nici el de filozofie: avea de 
infruntat lumea, in pluralitatea ei; trebuia sa si-o msuseasca, 
adica s-o mvaluie intr-o forma de mtelegere unitara. Tre- 
buind astfel sa filozofeze, nu putea ocoli filozofia de pina 
la el. De aci, adauga el, necesitatea de a gasi o metoda prin 
care sa cuprinda opiniile filozofilor „intocmai ca si cum ele 
ar fi obiecte". 

Dintr-o data, cu acest gind, el spune totul despre rapor¬ 
turile sale CU filozofia, in speta ce inseamna a nu avea organul 
filozofiei. Caci nu-1 poate avea cel care vede ideile filozofice 

* O spune K. Hildebrandt, in Goethe. Seine Weltweisheit im 
Gesamtwerk, Leipzig, 1941, p. 266. 
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drept simple opinii, drept „obiecte" supuse cercetarii deta- 
sate a mintii. Este tocmai semnul nefilozofiei a face din 
istoria filozofiei o simpla doxografie, o culegere de opinii. 
Istoria filozofiei ti-e vie numai daca esti viu spiritualiceste 
tu ïnsuti: spiritui nu raspunde decit la spirit, iar transforma- 
rea ideilor filozofice m obiect nu e posibila decit la cel care 
a transformat spiritui insusi in obiect, care vine in lume fara 
un sine adincit, ori fara constiinta acestui sine, ce, mai adinc 
inteles, este tocmai spiritui activ in istoria filozofiei. 

Daca istoria aceasta nu e gindul tdu rostit de altii, va fi 
o dovada, nu atit ca gmdurile celorlalti sint discutabile, cit 
ca gindul tau e discutabil, prin aceea ca nu se cautape sine. 
Iar tocmai aceasta spune prima parte a marturisirii lui 
Goethe: el avusese nevoie de filozofie pentru mtelegerea 
lumii, nu a sinelui; in timp ce a doua parte spune: acolo 
unde a mtilnit sinele in act, adica in filozofie, 1-a tratat ca 
fiind lume inca. Lumea si gmdirea li sint ceva doar despre 
care trebuie luat cunostinta. 

Ce poate obtine Goethe pe aceasta linie de cercetare, este 
de pe acum dar: obtine doar intuitia si intelectul, nu si rati- 
unea. 

Nu se mai poate opera astazi filozoficeste fara deosebi- 
rea, devenita clasica de la idealismul german ïncoace, dintre 
intelect si ratiune. Deosebirea aceasta nu este doar una de 
scoala: ea poate aparea, izbitor concretizata, in opozitia din¬ 
tre valorile intelective incorporate de secolul al XlX-lea 
(stiinta, viziune idilica a progresului) si cele rationale (con¬ 
stiinta intregurilor, constiinta de sine), pe care Ie aproximea- 
za dramatic secolul al XX-lea. Dar, rammmd la intelesurile 
scolii, care sint in joc acum, eind confruntam pe Goethe 
CU filozofia, deosebirea merita sa fie reamintita: intelectul 
e facultatea conceptelor, in timp ce ratiunea este a ideilor; 
intelectul prinde, mtelege, reflecta lumea, pe eind ratiunea 
se reflecta si pe sine ïn lume; intelectul este constiinta despre 
ceva, pe eind ratiunea e constiinta lucrurilor contopita cu 
constiinta de sine. Definitia lui Hegel pentru ratiune — 
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„unitatea cea mai malta a constiintei cu constiinta de sine, 
sau a stiintei despre un lucru cu stiinta despre sine“ — ne 
va fi, deocamdata, de-ajuns spre a vedea unde se situeaza 
filozoficeste Goethe. 

Nu poate avea organul ratiunii filozofice cineva pentru 
care nu e posibila nici macar o constiinta de sine — cum 
spune el in atitea rinduri —, cu atit mai putin constiinta 
deplina a sinelui. li ramine, atunci, sa intuiasca lumea, si 
s-o inteleaga. Goethe va privi astfel gmdirea drept intelect 
ori intuitie intelectuala, nu drept ratiune. lar cïnd intelectul 
si intuitia intelectuala nu-i vor fi de-ajuns, va gindi, prin 
panteism, o totalizare a intelectelor si intuitiilor umane, in 
cadrul unui organism alcatuit din toti oamenii la un loc — 
dar nu va intilni ratiunea. Caci, mtr-adevar, aceste trei mo- 
mente ale gmdirii (intelect, intuitie, integralism) li vor fi 
date tocmai de cele trei idei la care era silit sa se ridice: pola- 
ritate, fenomen originar, panteism. lar numai cu ele filo- 
zofia nu-si va face oficiul si el „nu putea ramine la ea“. 

Implicatiile polaritatii. Polaritatea, in primul rind, poate 
aparea drept o categorie tipica a intelectulm. Fara constiinta 
de sine, cum opereaza gmdirea pe baza de intelect, ea nu 
poate decit reflecta lumea, abstrage din ea concepte si a Ie 
considera neutru, logic. Ceea ce sustine intelectul, in activi- 
tatea sa, este ethosul neutralitatii. Intelectul n-are nici un 
interes propriu, necautmdu-se pe sine, nu cauta nimic dina- 
inte stiut sau macar presimtit; e perfect „dezinteresat" — 
m sensul bun al cercetarii, dar si m sensul rece al indiferen- 
tei speculative. Neutru fiind, va reflecta si lumea ca neutra; 
iar schema ideala a neutralitatii este dualitatea. 

Dualitati, polaritati, indiferente fundamentale ïi vor apa¬ 
rea peste tot intelectului, caci doar prin ele se poate aduce 
echilibru si echitate logica ïn dezordinea aparenta a lumii. 
De aceea, pe buna dreptate va spune Goethe, din perspectiva 
aceasta, impotriva lui Jacobi: fara dualitate nu se poate gin- 
di. Dar numai din perspectiva aceasta; numai intelectul nu 
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poate gmdi fara dualitate. Ca exista o iesire posibila din echi- 
tatea neutralitatii, m sensul plusului unuia din termeni fata 
de celalalt; ca orice contradictie poate fi mai muit decit o 
simpla inclestare, deci cumpanire a doi termeni, poate fi anu- 
me un fel al unuia din termeni de a-1 ingloba pe celalalt si 
a-1 prelua ïn desfasurarea sa (contradictie unilaterala); ca, 
deci, ar f i posibila o rupere a echilibrului logic m favoarea 
unei miscari dialectice — intelectul n-o mai poate vedea, 
fara a se desfiinta pe sine ca organ al logicului formal. 

Cu polaritatea sa, pe aceastd linie se misca gmdirea lui 
Goethe. Cind gïndeste, el face sa gmdeasca doar intelectul. 
E caracteristic, in acest sens, faptul ca ramme statornic in 
ethosul neutralitatii. Polaritatea sa exprima perfecta neutra- 
litate si echilibrul, prin aceasta neutralitate, al termenilor. 
E curioasa, ïn fond, afirmarea interpretilor cum ca pola¬ 
ritatea ar fi categoria fundamentala a organismelor vii si ca 
de aci ar fi luat-o Goethe spre a o aplica, ïn chip nelegitim, 
ïn lumea anorganica. Organismul viu manifesta, e drept, 
polaritati, dar, tocmai pentru ca e viu, ele nu vor fi neutre\ 
sta ïn logica viului sa nu ramïna ïn neutralitate; ïntr-un sens, 
logica sa este iesirea din logic, spre dialectic. Dimpotriva, 
polaritatea ca atare, neutra, e mai degraba o categorie a 
anorganicului: Goethe o pune la un moment dat explicit 
sub autoritatea lui Kant, care arata ca nu exista ïn materie 
atractie fara repulsie (vezi: scrisoarea catre Schweigger, din 
25-IV-1814). 

S-ar putea deci spune invers, ca polaritatea e gresit luata 
din lumea anorganicului si aplicata de el ïn cea a organi- 
cului; ca de aceea nu poate el ïntelege decït organismele 
inferioare (din botanica, zoologie si anatomie comparata), 
nu si pe cele superioare (organizatia umana ca istorie, orga- 
nizatia gïndirii ca spirit): pentru ca aplica o „forma de gïndi- 
re“ straina de ceea ce e viu. Daca prin polaritate el reuseste 
sa ïnsufleteasca materia, sa-si confirme astfel biologismul 
sau sacru — cum spune singur, citïnd din nou pe Kant, ïn 
Campagne in Frankreich, noiembrie 1792: „De aci a reiesit 
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pentru mine polaritatea originara a tuturor fapturilor" —, 
el reuseste totodata sa stingd viata m organismele superioare. 
Goethe gaseste viata acolo unde poate sa nu fie si o nesoco- 
teste acolo unde este. 

Dar, oricui ar apartine polaritatea, organicului sau anor- 
ganicului, este un fapt ca polaritatea goetheeana e statornic 
neutra. In general, apare izbitor in viziunea sa ethosul neu- 
tralitatii, cu acea nevinovatie a firii care ameninta sa duca 
pina la nevinovatia cuvmtului si a omului. Aci, insa,in pola- 
ritate, nevinovatia e formalizata si ea apare ca perfecta neu- 
tralitate: ammdoi termenii sint valabili, doar cu amindoi 
se capata echilibrul. Pentru cazul polaritatii sale fundamen- 
tale „lumina - mtuneric", Goethe o va spune hotarit: chiar 
daca lumina ar trebui venerata, „nu rezulta ca intuneri- 
cul trebuie privit ca principiu al raului; aceasta ar msemna 
antropomorfism, proiectare a sentimentelor noastre peste 
lume“ (Zwr Farbenlehre. Altere Einleitting, vol. XXXV, 
p. 499). Dimpotriva, cu el, dupa cum aminteam, riscul 
este mai putin sa preferi lumina cit mtunericul, uneori; asa 
cum, m dualitatea cantitate - calitate, pare sa prefere cali- 
tatea si m cea dintre analiza si sinteza se asaza de partea 
sinteticului. 

Dar inceputul acesta de rupere a neutralitatii nu se desa- 
virseste: unul din termeni nu-1 poate prelua pe celalalt m 
desfasurarea sa, calitatea nu mvaluie cantitatea, ci ramine 
opusa ei, sinteza nu analiza, ci ele ramin distincte. Neutrali- 
tatea persista, iar preferinta e doar subiectiva, ca m cazul 
divinizarii luminii; m ei insisi, termenii sint doi, sint straini 
unul de altul, sint polar si ireductibil opusi. Nici un termen 
nu are un plus launtric care sa-1 faca apt de a se imbogati 
prin celalalt; ei se echilibreaza, doar. 

Contradictia aceasta prinsimpla neutralitate, la care duce 
polaritatea, devine deci o modalitate specifica pentru valori- 
le intelectualiste. Contractualul, poate juridicul m mtregul 
sau, aci par a se inscrie. Este un fel de „tu esti tu si eu sint 
eu“, m acest tip de contradictie echilibrata; „te respect ca 
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sa ma respecti". Intelectualismul da astfel o constiinta 
perfect logica si, cu aceasta, o rigiditate logica. 

Nu cumva e aci resortul rigiditatii lui Goethe? Te sur- 
prinde de la inceput sa-1 vezi ïnghetat in forme si juridic, 
eind il stii atit de cald si viu pe planul sensibilitatii poetice. 
Dar el e viu ïn ce traieste intim; ïn ce gmdeste despre lume 
si in raporturile sale cu ea, el manifesta o natura logic- 
intelectualista. Lumea gindita de el este una m care lucru- 
rile si fiintele trebuie „sa se poarte bine“ si sa se respecte 
unele pe altele, atita tot. Intr-o asemenea lume, nu poate 
sa mai surprinda rigiditatea de stapin a lui Goethe, care-si 
reclama de cïteva ori ïn cursul vietii servitorii la politie*^, 
sau rigiditatea de intelectual, care refuza sa ïnteleaga si sa 
accepte pe ceilalti, chiar cïnd se numesc Kleist ori Tieck. 

Goethe n-are organ pentru celalalt. De aceea va fi carac- 
terizator pentru natura sa faptul ca nu ïntelege contradictia 
vie, dialogul care sa duca la dialectica. „Contrazicerea e 
straina firii mele“, serie el lui Zeker (la 24-VII-l 823), sau 
„Nu m-am angajat niciodata ïn contradictii“ (catre Ecker- 
mann, la ll-V-1827). Daca e de folosit cu adevarat ceva, i 
se pare ca nu de la dusman, ci de la prieten o poate face. 
El cauta pe altul, dar nu pe celalalt: e bine sa fii atent la 
ceilalti si la ce spun ei despre tine, dar de adversari el 
niciodata n-a tinut seama, „caci ei ïmi urasc existenta“, 
spune el (Zwr Natur und Wissenschaftslehre, vol. XXXIV, 
pp. 263 - 264). Poate ïnsa toemai pentru ca ei i-o urasc, 
i-o si definesc, sau ïi favorizeaza definirea; poate ca ïn altul 
nu faceai deck sa te destinzi, diluezi, pe cïnd ïn „celalalt" 
te regasesti cu adevarat. 

Intre cele doua tipuri umane: unul care se cauta, cicero- 
nian, prin amicitie, si altul care se defineste priadusmanie 
(el ïnsusi releva cele doua tipuri, ïn Maximen und Reflexi- 
onen, vol. XXXVIII, p. 184), el opteaza pentru cel dintïi; 
si este firesc, daca natura sa e „intelectualista", caci inte- 
lectul vede ïn contradictoriu irationalul, care nu poate fi 
asimilat, pe cïnd ratiunea se va ivi toemai ca o integrare a 
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irationalului contradictiei: „Nu smtem vii decit eind ne bu- 
curam de bunavointa altora“, nu prin dusmanie, mai serie 
el {Maximen und Reflexionen, Ed. Propylaen, vol. XLI, 
p. 372). Daea nu trebuie eautata ehiar armonia desavirsita si 
daea Goethe poate eindva exelama, despre bunul sau prieten 
Meyer — eu eare ni se istoriseste ea statea satisfaeut, m taee- 
re, timp mdelungat, atit de bine se ïntelegeau —, eum ea e 
eeva „eatastrofal", m prietenia lor, faptul ea Meyer nu-1 eon- 
trazieea nieiodata, totusi eontradietoriul insusi li e prea muit. 
Indireet va admite si el ea-ti poate folosi dusmanul, de vre- 
me ee te sileste sa te mobilizeziintreg(eatre Eekermann, la 
2-V-1821); dar direet nu vede ïn el vreun eistig posibil. 

Aeeluiasi Eekermann li va eere, testamentar, sa lase deo- 
parte din opera sa, daea e eeva de inlaturat, partea polemiea 
din Farbenlehre, eaei tot ee e polemie e eontra fiintei sale 
(la 15-V-1831); dupa eumïi marturisise, nu muit inainte (la 
14-III-1830), ea nu a eontribuit poetieeste la lupta nationala 
de eliberare eontra franeezilor, pentru ea trebuia sa urasea, 
iar la 60 de ani nu mai putea urï. Nu putuse nieiodata, ïn 
realitate, si ïn oriee eaz nu feeund. Iar daea altui interloeutor 
eelebru, lui von Müller, ïi va spune ïntr-un rïnd ea o opo- 
zitie eare n-are ïn ea eeva pozitiv ïi pare un lueru absurd 
(3-11-1823), va reeunoaste pïna la urma, eatre aeelasi, ea ïl 
intereseaza din ee ïn ee mai putin opozitia eu altii si eu gïn- 
direa lor: „ïn definitiv, nu pot gïndi ea el, fiindea eu sïnt 
eu si nu el“ (la 1-II-1826). Eu sïnt eu si tu esti tu — totul 
se ïntoaree la viziunea aeeasta eare este fundamentala natu- 
rilor logiee. 

Dar o natura dialeetiea ïntelege altfel lumea. Pentru ea, 
eelalalt, iar nu aeelasi ea tine sau eel ee te eonfirma, este 
ïnsufletitorul. Celalalt nu e doar aeeeptat, de asta data, ei 
e eautat. El trebuie ïnteles si asimilat — spre a se merge mai 
departe. Neutralitatea e o ramïnere pe loe, iar naturile logi¬ 
ee, eu juridieul lor, eenzura lor si indiferenta lor, reprezinta 
un fel de a ïngheta luerurile. O natura dialeetiea va nazui 
sa Ie seoata din fixitate, mergïnd toemai eatre eelalalt, aeeep- 
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tmd contradictia si dusmania, dar mcercind sa Ie integreze. 
In timp ce un Goethe putea spune cindva despre inamicul 
sau Kotzebue: trebuie sa stii sa te folosesti si de dusmanul 
tau..., dar sa-1 iubesti e prea muit (Biographische Einzel- 
heiten — Detalii biografice, vol. XXXVIII, p. 498), o natura 
dialectica va sti sa dea un sens adinc, nu doar pentru inima, 
ci si pentru gïndire, vorbei crestine cum ca trebuie sa-ti 
iubesti dusmanul. 

Asa face ratinnea, care nu evita contradictoriul si, o data 
gasit, nu-1 respecta pur si simplu, ci, msusindu-si tagada 
lui, creste dialectic. In acest sens, abia prin Hegel a capa- 
tat justificare deplina, de gindire, adevarul crestin de com- 
portare, cum ca trebuie sa-ti iubesti dusmanul. Departe de 
a-ti fi indiferent, dusmanul ti-e un ales, alesul. In locul ne- 
utralitatii, o natura dialectica va pune astfel dusmania vie, 
una in care dusmanul mijloceste intre tine si un tine mai 
adinc; una m care el te sileste, nu sa te intepenesti m sen- 
surile tale, dinaintea amenintarii lui, ci sa te desfasori prin 
el si CU el, dincolo de el. 

Poate ca si aci Goethe dovedeste ca nu-1 intereseaza sine- 
le si nu se iubeste pe sine cu adevarat. Are, ca atiti oameni, 
egoism, dar nu philantia}^. Pentru el, orice dragoste se ra- 
porta la prezent si chiar cea de Dumnezeu trebuie sa actua- 
lizeze sublimul {Maximen und Reflexionen, vol. XXXIX, 
p. 370). Dar asta il si condamna: prezentul. Orice dragoste 
este, in realitate, pentru ceea ce are sa fie, nu pentru ceea ce 
este; nu te iubesti cum esti, ci, prin celalalt, iti iubesti implinirea. 

Rigida fiind, nemtelegatoare a celuilalt si neiubitoare de 
dusman, neiubitoare cu adevarat de sine, natura „logica" 
va mai intilni, prin neutralitate, un neajuns: acela ca lasa in 
afara o spartura (polaritatea tocmai) si consimte ea insasi 
unei sparturi launtrice. Fara dualitate nu putem gindi, spunea 
Goethe, ceea ce mseamna, traducmd, ca intelectul nu poa¬ 
te concepe lumea decit in spartura. Constiinta intelectualista 
nu va obtine unitatea launtrica; dar daca spiritui putea con- 
simti sa lase lumea in dezbinare, poate el consimti dezbinarii 
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de sine? Poate el functiona cu adevarat fara o unitate de 
constiinta ? 

Ceea ce e surprinzator, m cazul lui Goethe, nu e atït 
faptul ca mcearca sa faca spiritui a functiona fara unitate: 
el va gasi, caci trebuie sa gaseasca, o iesire din spartura, care 
va fi una nefilozofica, prin „actiune“; surprinzator este ïnsa 
faptul ca tocmai aceasta spartura a putut fi pretuita, la 
Goethe, ca filozofie malta si tocmai iesirea nefilozofica din 
ea, prin surogatul actiunii, a aparut drept o solutie filozofica 
de prim rang. Doi comentatori, ce nu pareau de rïnd, Cham- 
berlain si Hildebrandt, si-au luat sarcina sa sustina aceste 
teze, justificmd asertiunea comentatorilor de rïnd cum ca 
Goethe are totusi o filozofie, si inca una mare, cïnd ïn reali- 
tate el risca statornic sa cada ïn nefilozofic. 

Chamberlain, de pilda, constata ca Goethe nu e defel 
„armonios“ cum se spune de obicei; ca traieste dupa o spar¬ 
tura launtrica, a carei solutie e de a ramïne spartura, tensiu- 
ne, si ca aceasta tensiune i-ar da grandoarea, obligïndu-ne 
sa-1 consideram „printte cei mai mari gïnditori ai lumii“*. 
Tensiunea ar fi: ïntre tipul intuitiv-artistic si cel filozofie 
propriu-zis, iar gïndirea filozofica a lui Goethe ar consta 
din exercitiul acestei tensiuni. Pentru comentatorul nostru, 
cel mai adïnc lucru ce s-a spus despre Goethe ar fi recunoas- 
terea, de catre Schiller, a acestei sparturi si a obligatiei de a 
merge si de la concept la intuïtie, nu doar de la intuïtie la 
concept. Goethe, spune ïnconcluzie Chamberlain (p. 96), nu 
gïndeste mai putin subtil ca orice gïnditor abstract exceptio- 
nal; numai ca el cauta si calea ïntoarsa, de la gïnd la intuïtie. 

Ca si cum restul filozofie! ar merge doar de la intuïtie 
la concept! Ca si cum ideea n-ar fi de la ïnceput altceva 
deeït intuïtie opusa conceptului! Chamberlain gïndeste ex- 
terior: spartura ïn care vede el filozoficul goetheean poate 
aparea tocmai ca o dovada de nefilozofic. Spartura tine de 
faptul ca gïndul nu e dus pïna la capat, ca nu poate ïntïlni 


* Op. cit., p. 88 si urm. 
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„intuitia“. Dar, filozoficeste, un gmd care se lasa contrazis 
de intuïtie e jumatate de gïnd; el tine de intelect — opus 
diversului intuitiei —, dar nu de ratiune. Daca acest fapt e 
asa-numitul Mittelpunkt^^ din care comentatorul va privi 
neïncetat pe Goethe, atunci nu de unul filozofic poate fi yor- 
ba. Intr-un fel, Chamberlain are dreptate: tensiunea este ïn 
Goethe si e absurd, cu expresia comentatorului, sa sustii ca 
el e „armonios“; dar tensiunea sa, care e tocmai das Goethe- 
tum, trebuie cautata altundeva, ïntr-un strat mai adïnc decït 
banala si nefilozofica opozitie dintre intuïtie si concept.’® 

Git despre faptul ca acest dualism, pretins „ireductibil“, 
este m realitate un simplu obiect de gïndire si ca Goethe 
msusi opereaza nu cu spartura sa launtrica, ci cu o forma 
deunitate de constiinta, comentatorul singur o va arata mai 
jos (p. 316), eind va releva ca Idee si Erfahrung^’^ sint unite 
in fapt, dupa propria marturisire a lui Goethe, prin Kunst^^ 
si Taf-'. Dar cu aceasta modesta „unitate de constiinta" sa 
preia el din nou filozofia Unitatea de constiinta prin 
actiune ïnseamna, la Goethe, una prin actiune practica, 
elementar nu speculativ practica, iar unitatea de constiinta 
prin creativitate artistica este iarasi una prin faptul creatie! 
artistice, nu prin sensul ei speculativ. 

Unitatea de constiinta prin „act“ de tip speculativ a fost 
realizata, pe registrul filozofic, de altcineva: de contempora- 
nul lui Goethe, Fichte; iar unitatea de constiinta prin spe- 
culativul artistic a fost realizata iarasi de altcineva: tot de 
contemporanul lui Goethe, Schelling. Daca totusi nici aceste 
solutii,/i7ozo/ice m intentia si constructia lor, nu au rezistat 
m fata unitatii de constiinta prin exercitiul ratiunii pure si 
simple, unitate adusa de Hegel, cu atït mai putin vor aparea 
drept solutii filozofice cele doua unificari de fapt, expedi- 
ente de unitate, pe care Ie propune Goethe: actiunea oarba 
si arta oarba de filozofie. In persoana lui Faust se vor ïntru- 
chipa, de altfel, amindoua aceste tendinte si, cu ele, toata 
nefilozofia goetheeana. Dar, revenind la spartura, a spune 
CU comentatorul ca, alaturi de Kant, Goethe a vazut cel mai 
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bine msemnatatea dualismului ireductibil dintre IdeesïEr- 
fahrung (p. 316), inseamna doar a vedea tendinta proasta 
din Kant catre dualism — daca el e, pina la urma, dualist 
mai muit decit in termeni —, nu si tendinta sa fecunda, catre 
unitatea rationala de constiinta, singura prin care Kant este 
piatra de hotar in istoria filozofiei. 

Aci se poate inscrie si interpretarea lui Hildebrandt, care, 
la fel CU primul comentator, crede ca gaseste la Goethe prin- 
cipiile unei metafizici ce „nu e depasita de nici unul din sis- 
temele existente“*. Ostil directiei kantiene si mai ales celei 
hegeliene a filozofiei — ceea ce msemna ostil filozofiei in- 
sesi —, comentatorul acesta il va situa pe Goethe pe linia „fe¬ 
cunda" : mistica germana — Leibniz — Herder — Schelling, 
si va revela ca, m eterna problema a filozofiei, care este, si 
dupa el, spartura dintre concept si intuitie. Kant ar face prea 
muit sepatatia (p. 52), Hegel va face sa invinga conceptul 
(p. 34), prin opozitie cu Schelling, care era de partea intu- 
itiei, m timp ce Goethe ar detine unitatea conceptului cu 
intuitia (p. 36). 

Dar e suficient sa vezi pe ce linie istoricaïl asaza comen¬ 
tatorul, spre a conchide ca nu poate fi vorba de alta unitate 
decit, fie prin actiune si arta, cum relevasem mai sus, fie 
printr-un act mistic. Daca totusi, mtr-adevar, intuitie si 
concept stau in miezul gïndirii filozofice, atunci nu [numai] 
simpla problema a unificarii lor este m joc, cu filozofia, ci 
si natura acestei unificari. 

Despre ce unitate este deci vorba, cu Goethe ? Daca el o 
pune in joc pe cea mistica, in sens larg, adica pe cea imedia- 
tista, atunci filozofia se pierde iarasi; unitatea proprie ei este 
cea dialectica, prin mediatie, nu cea mistica. 

La aceasta mcheiere ne duce cercetarea, deopotriva a 
sensului speculativ ca si a ethosului goetheean, ce stau m- 
daratul ideii de polaritate: nu exista aci mediatie. Prin pola- 
ritate, el dezvaluise intelectul; dar intelectul nu insemna prin 


* Op. cit., p. 10. 
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el msusi filozoficul, caci nu ducea la mijlocire si la viata a 
spiritului. Logicul gol e un impas : trebuie sa iesi din el, prin 
actiune, creativitate — ori misticd. Logic si mistic, atunci, se 
pot tine laolalta; de pe acum lucrul e de presimtit la Goethe. 
Intelectul n-are mijlocire, deci se poate alia si trebuie sa se 
alieze cu intuitia si imediatismul. 

Implicatiile fenomenului originar. Fenomenul originar 
este cel care ne va dezvalui momentul intuitional in gïndirea 
lui Goethe, asa cum polaritatea ne daduse pe cel intelectiv. 

In prima clipa, eind i-o spune Schiller, Goethe nu stie 
daca detine cu adevarat o „idee“, ïn fenomenul sau origi¬ 
nar; ceea ce stie ïnsa este ca el vede de-a dreptul cu ochii, 
il vede pur si simplu. Daca intelectul se opreste, cu actui 
sau logic, si lasa o spartura m lucruri, intuitia da dintr-o 
data unitatea. Intelectul era lipsit de mijlocire ïn sens nega- 
tiv: nu o putea obtine, si atunci facea din spartura o con¬ 
ditie de gïndire; intuitia n-are mijlocire ïn sens pozitiv. nu 
are nevoie de ea. Cu intuitia esti, ori poti fi, de-a dreptul 
ïn inima lucrurilor, ïn asa fel ïncït o natura intuitiva se va 
caracteriza toemai prin acest imediatism. O natura logica 
era nemediatista, una intuitiva e imediatista. 

Goethe ïncorporeaza din plin, o data cu natura logica, 
una intuitiva. Daca poti vedea dintr-o data miezul lucruri¬ 
lor, ïnseamna ca poti obtine dintr-o data ïntelepciunea: de 
aci explicatia pentru gïndul sau, la ïnceput surprinzator, 
cum ca tïnarul e ïntelept. Nu trebuie sa atingi optzeci de 
ani spre a te ïnvrednici de un extaz intuitiv; e chiar prefe- 
rabil, dupa Goethe, sa nu-i ai, sa fii ïn plinatatea capacitatii 
tale intuitive, adica sa fii tïnar. O natura intuitiva este una 
care ïti declara, cu Goethe: „Spune-mi de ce tineretea... 
mai ïnteleapta-i deeït fiinta-mbatrïnita... ?“ 

Ba, dueïnd mai departe analiza naturii intuitive, nu vei 
ïntïrzia sa gasesti o alta nota, caracteristica si ea lui Goethe, 
cea a femininului: vezi dintr-o data, stii dintr-o data, asa 
cum fac naturile feminine. lar la fel cum toata problema unei 
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naturi feminine este s^pdstreze ceea ce detinea dintr-o data, 
de la inceput, comandamentul va fi acum: „Tinar ramïi 
si-ntelept“; sau, asa cum ïi spusese elïnsusi lui Eckermann: 
m esenta trebuie sa cauti a te pastra, pe masura ce tree anii, 
atit de ïntelept pe cït ai fost... 

Dar sa vedem ïnsa semnificatia lui speculativa, a intui- 
tionismului. Goethe crede ca el poate duce astfel gïndirea 
filozofica mai departe. Prin intuïtie i se pare ca obtine ceea 
ce Kant interzisese: intmtia intelectuald. Intr-un studiu ïnve- 
cinat, ïn timp, cu cel unde marturisise ca nu are „organul 
filozofiei", Goethe releva pasajul din Critica puterii de jude- 
catd despre intelectul arhetip, care ar fi intuitiv, ca dïndu-si 
ïn acelasi timp unitatea si diversui, si pune ïn discutie teza 
kantiana cum ca un asemenea intelect ne este interzis, ca 
fiind divin. Dar, spuneel, daca prin etica reusim sa ne apro- 
piem de divinitate, de ce, pe plan intelectual, intuirea „natu- 
rii creatoare“ nu ne-ar duce la un fel de a participa spiritual 
la productivitatea ei ? 

El, Goethe, cel putin, orientat instinctiv spre originar si 
tipic, a ïnteles astfel sa ïnfrunte ceea ce Kant numea „aventura 
ratiunii" (Anschauende Urteilskraft — Puterea de judecatd 
intuitivd, ed. Propylaen, vol. XXX, pp. 456-457). Comen- 
tatorii se vor grabi sa spuna, cu privire la acest demers: 
Victoria sa asupra lui Kant este ca el are intelect intuitiv.* 
Dar e o victorie ïndoielnica. Intuitia intelectuala poate fi 
acceptata, ïmpotriva lui Kant, dar nu si pretentia ei de a da 
diversui fara mijlocire, de a obtine ïn imediat totul. Hegel, 
de pilda, va reabilita si el intuitia intelectuala; dar nu va face 
din ea termenui final, cheia cunoasterii obtinute, ci abia.i4w- 
sich-ul, punctul de plecare, de la care ïncolo mijlocirea sa 
fie CU putinta. Daca intuitia intelectuala tinde sa con- 
sfinteasca imediatismul, cum vrea Goethe, atunci ea nu va 
sluji, pïna la urma, cauza filozofiei; si, ïntr-adevar, filozofia 
n-a operat cu intuitia intelectuala de tip goetheean. 


* Hildebrandt, op. cit., p. 332. 
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Dar cum a operat Goethe insusi ? Ce obtinea cu ea, dupa 
ce credea ca a obtinut-o pe ea insasi ? Vom putea astfel face 
un pas mai adinc m filozofia sau nefilozofia lui Goethe. 
Daca intuitia intelectuala e posibila, atunci ea trebuie sa dea, 
sau sa ïnfaptuiasca, o cunoastere fdrd rest. Si, intr-adevar, 
asa ar parea sa stea lucrurile aci, m primul moment: 

Nu-i nimic 'nduntru, nimic in afard, 

Cdci interiorul e d ce-i afard. 

{Epirrhema) 

Aparenta lucrurilor iti da esenta lor. Nu e nevoie sa cauti 
.acolo de fenomen, iar acesta va fi sensul „fenomenului" 
modern; este de-ajuns sa intuiesti cum trebuie fenomenul 
in‘'ii.si, spie a obtine esenta lucrurilor. Sau, cum spune poe- 
tul insusi intr-o piesa, oarecum mtimplator si totusi carac- 
terizator pentru o mtreaga dispozitie filozofica: 

Ce-i ardtarea de-i lipseste sinea ? 

Dar sinea fire-ar, de n-ar apdrea ? 

{Die natürliche Tochter, act. II, sc. 5) 

I se pare atit de evident ca ceea ce apare li reveleaza si nu 
li ascunde pe ceea ce este, incit de cïteva ori de-a lungul 
vietii va critica usturator vorba amintita a lui Jacobi, o vorba 
care contribuise hotaritor la ruptura dintre ei, afirmatia anu- 
me cum ca „natura ascunde pe Dumnezeu". ll ascunde, dar 
nu oricui! exclama ironie Goethe, spre a declara statornic 
ca in realitate natura reveleazd pe Dumnezeu. Iar contra 
celor care „de 60 de ani“ ü tot repeta ca natura nu-ti arata 
decit coaja ei, el exclama indignat: 

Natura n-are miez 

Nici coajd, 

Cdci ea e totul dintr-o oord. 

{Gedichte bei 1820, vol. XXXIII, p. 11) 

E necesar, fireste, si e posibil sa te asezi m centru, spre 
a merge de aci la periferie; m orice caz, aceasta este tendinta 
sa, m timp ce simpla empirie tinde „inconstient" catre een- 
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tru (Scrisoarea catre Nees von Esenbeck, 16-XII-1824). Dar 
aceasta nu mseamna ca el ar recunoaste vreun miez si o peri- 
ferie-coaja a lucrurilor, ci doar ca trebuie cautata asezarea 
in fenomenul originar, prin a carui desfasurare se obtine 
aparenta fenomenala, cercetata de empirie. Nu de doua 
lucruri e deci vorba, ci de doua momente ale aceluiasi feno- 
men. Dar a te aseza ïn fenomenul originar, prin intuitie inte- 
lectuala, ïnseamna a te ridica pïna la „mume“, la instantele 
prime. Ce e dincolo de ele ? Intr-un moment de exasperare 
si triumf, Goethe va arunca o vorba, demna de prometeis- 
mul tineretii sale, catre cancelarul von Müller: Fenomenele 
originare? „Nici Domnul nu stie de ele mai muite decït 
mine“ (la 7-VI-1820). 

In ciuda acestei pretentii, intuitia intelectuala nu va fi 
sortita sa dea o cunoastere fara rest. E tocmai ïn natura 
intuitiei sa dezvaluie mai muit ori mai putin, dar, dupa pro- 
pria spusa a lui Goethe, niciodata deplinul. Caci de cele mai 
muite ori el lasa sa se vada tocmai dimpotriva: ca ramine 
un rest. Iata-1 astfel angajat ïn problema aceea, deopotriva 
delicata si grosolana, a lucrului ïn sine, problema care tine, 
fireste, de natura filozofiei, dar poate fi lesne preluata de 
nefilozofie (cum s-a ïntïmplat ïn secolul al XlX-lea cu igno- 
rabimus^^). Cït stim despre lucruri ? Nu se opreste undeva 
cunoasterea ? 

Goethe ïntelege cïteodata sa puna si el granite, ïn ciuda 
afirmatiilor contrare, relevate mai sus. Farbenlehre se des- 
chide, ïn prefata, tocmai cu afirmatia ca nu putem exprima 
esenta unui lucru, ci doar manifestarile sau efectele lui; 
culorile sïnt „lucrari sipatimiri" ale lumii si, oricït ar adauga 
el ca natura vorbeste, cu sine ca si cu noi, prin „mii de feno- 
mene“, ïi va fi dar ca, ïn monologul ei, natura detine mai 
muit decït ïn dialogul nostru cu ea. Exista si pentru el un 
„insondabil“, la granita caruia stau fenomenele originare. 
In natura, spune el (catre Eckermann, la ll-V-1827), exista 
ceva accesibil si ramïne un inaccesibil, trebuie sa te multu- 
mesti CU primul si sa nu te lamentezi de al doilea. 
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La un moment dat merge pma la a spune ca nu atit cu- 
noasterea stiintifica ne-ar revela esentialul despre natura, cit 
frumosul. „Frumosul este o manifestare a unor legi natura- 
le tainice, care ne-ar ramme ascunse vesnic fara faptul lui“ 
{Maximen und Reflexionen, vol. XXXVI, p. 207). Lasat 
siesi, omul de stiinta nu obtine decit o cunoastere periferica 
a lucrurilor, iar pretentia ca s-ar putea ajunge la un „sistem 
al naturii“ este nu numai o prezumtie, dar si o contradictie 
in termeni: „Natura n-are nici un sistem; ea are, ea este viata 
si consecutie dintr-un centru necunoscut, ïnspre o granita de 
necunoscut“ {Schriften zur Naturwissenschaft, vol. XXXVI, 
p. 267). Ai impresia, cu cite un pasaj ca acesta, ca asculti 
vorbind pe unul din intelectualii, orgolios resemnati, de la 
sfirsitul veacului al XlX-lea. Asa cum alteori, cu cïte o afir- 
matie de speta: „Adevarul nu poate fi niciodata cunoscut 
direct de noi, ïl vedem doar in reflex, in pilda, in simbol“ 
(VersHch einer Witterungslehre — Incercare privind meteo- 
rologia, vol. XXXVII, p. 399), regasesti locul comun filo- 
zofic, de totdeauna. 

Afirmatiile acesteanu sint doar generale; ele privesc, pïna 
la urma, si fenomenul originar. „Daca sfirsesc prin a ma opri 
la fenomenul originar, serie el, este si aceasta doar o forma 
de resemnare“; dar, adauga el, e o deosebire sa te resemnezi 
la „granita umanitatii", unde 1-ar duce fenomenul originar, 
sau „in limitele unei mgradiri ipotetice ale individualitatii 
mele mguste“ {Maximen und Reflexionen, vol. XLI, p. 380). 
E putin probabil ca Goethe vizeaza aci filozofia, caci intot- 
deauna ea stiut sa vorbeasca despre altceva decit sinele indivi- 
dual; si, de altfel, ar fi o mtrebare de pus, cum crede Goethe 
ca poate ajunge la „granitele umanitatii“ fara nici un fel de 
critica a ratiunii pure ? Nu cumva, altminteri, tine si fenome¬ 
nul originar de sinele cel ingust, respectiv, de vaz si intuitie ? 
In sfïrsit, ar fi iarasi de discutat daca nu cumva, vazind gra¬ 
nitele umanului, Goethe nu vede implicit si dincolo de ele. 

Dar toate acestea trebuiesc lasate deoparte, in cazul cuiva 
care se refuza filozofiei organizate. De retinut este doar fap- 
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tul ca uneori Goethe pare a sfirsi eP‘' insusi la un lucru m 
sine de speta obisnuita filozofica. Desi mijloacele prin care 
ajunge aci nu sint kantiene — el foloseste m speta si altceva 
decit intelectul, cu intuitia doar sensibila —, pune si el, kan- 
tian, o granita. „Cel mai inalt moment pe care-1 poate atinge 
omul este uimirea; iar daca fenomenul originar il pune m 
uimire, omul poate fi satisfacut; ceva mai muit nu i se poate 
oferi si mai departe nu trebuie sa cerceteze; aci e granita" 
(catre Eckermann, la 18-11-1829). Si, de aci, exclamatia aceea, 
fireasca si ea pe linia unor asemenea convingeri: cercetatorul 
naturii va sfïrsi prin a se arunca ïn genunchi „in fata strafun- 
dului de nepatruns!" (Zur Morphologie, vol. XLIII, p. 93). 

Este, oricum, o distanta intre o asemenea exclamatie si 
cea mentionata mai sus, cum ca nici Dumnezeu nu stie mai 
muite despre fenomenul originar. Care dintre tendinte va 
putea fi socotita caracteristic goetheeana ? Cu toate ca se 
exclud m termeni, ele fac corp m fapt, si tocmai aceasta este 
modalitatea „mistica", pe care Goethe o obtine acum, in pre- 
lungirea intuitivului. Polaritatea ne dezvaluia modalitatea 
intelectualista; acum, cu intuitia, sfirsim la cea mistica. Prin 
faptul ca trebuie sa lase un rest, gmdirea sa opereaza cu „tai- 
nicul", iar acesta este cel care transforma intuitivul ïn mistic. 
Lucrul ïn sine e, ïn acelasi timp, recunoscut si respins: este 
dubla tendinta a lui Goethe, tinïnd de oscilarea mistica din¬ 
tre revelatie si taina. „Revelat ïn chip de taina", spusese el 
ïn Marienbader Elegie-, sau aha data: „Taina sacru revela- 
ta“^^. Asa vede constiinta mistica totul. 

Granita riguroasa cade, oricït ar vorbi el despre o granita 
a umanului; caci, ïntr-adevar, cït de stricta poate fi o granita 
care nu e obtinuta critic, care e doar resimtita ? Nu poate 
fi ïn joc decït o granita miscatoare. In acest sens, comen- 
tatorii par a avea dreptate cïnd spun ca la Kant lucrul ïn 
sine nu poate fi cunoscut prin natura, ïn timp ce la Goethe 
e doar o chestiune de grad.* Goethe singur va spune: este 


* H. Siebeck, Goethe als Denker, Stuttgart (f. a.), ed. a Ill-a, p. 35. 
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de acceptat un Unerforschliches^^, totusi omul nu trebuie sa 
punanici o granita cercetarii sale {Zur Geologie und Mine¬ 
ralogie, vol. XXXIII, p. 320); fapt care, pe plan stiintific, 
va fi reflexul dublei tendinte a misticului de a lasa misterul 
sa fie si de a-1 dezvalui. Sau, cum o spune tot Goethe: „Ori- 
cum am cunoaste lumea, ea isi va pastra necontenit o fata 
de ziua si una de noapte“ {Maximen und Reflexionen, vol. 
XXXVIII, p. 185). Intuitia intelectuala, pe plan speculativ, 
da m acelasi timp lumina si mtunericul. Aceasta este, poate, 
ceea ce numeste Goethe necesitatea stiintelor naturii de a 
chema m ajutor o metafizica; nu insa metafizica de scoala, 
ci aceea care „este si va fi de dinainte, dimpreuna si de dupa 
fizica" {Maximen und Reflexionen, vol. XLI, p. 376). 

Acum, CU o asemenea metafizica abia speculativa — caci 
este doar cea implicata de „fizica“ —, putem reveni, de la 
planul speculativ la ethosul intuitivului, spre a ilustra cu 
Goethe natura mistica, asa cum am facut-o cu natura sa 
„logica". Operïnd cu tainicul,.natura mistica va insemna o 
iesire din filozofie, chiar sau mai ales cïnd crede ca face 
metafizica (in mtelesul de meta-fizica). Misticul va presupu- 
ne o „alta lume“, care ti se poate revela, ti se reveleaza chiar 
din eind in eind, dar care, oricit ar sustine ea lumea de aci, 
ramine altceva fata de ea. 

Contractul cu aceasta lume ascunsa e posibil prin natura 
noastra ascunsa: ca in vis. lar Goethe crede cu adevarat ïn 
vise, sau nu-si manifesta niciodata necredinta fata de ele. 
Dimpotriva, el relateaza cu pietate, la inceputul lui 
Dichtung und Wahrheit, visele bunicului^^ Textor, din pragul 
desemnarii acestuia ca primar al orasului Frankfurt, asa cum 
retine alte vise de-a lungul vietii sale; iar lui Eckermann, 
intr-un ceas rezumativ, ü marturiseste (la 7-X-1827) ca el 
crede intr-un VorgefühR^. „Ratacim cu totii printre taine. 
Sintem impresurati de o atmosfera, nestiind defel tot ce se 
iveste din ea si felul cum stau toate ïn legatura cu spiritui 
nostru." Ba, adauga ca avem, cu totii, un soi de forte elec- 
trice si magnetice ïn noi... 
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Teozofism sau antropozofie, totul e posibil in numele 
lui Goethe. Nu este de mirare ca un Rudolf Steiner 1-a putut 
revendica pentru orientarea sa si ca s-a constituit un cerc 
de soiul celui intitulat „Goetheanum“. Fara ïndoiala, 
Goethe are si aceastdnota a naturii mistice, de a crede pïna 
la urma ïntr-o aha lume, susceptibila de revelat: „Sint mai 
ispitit decït oricine sa cred intr-o alta lume, ïn afara de cea 
vizibila“, scrisese elïn tineretelui Lavater(la 14-XI-1781). 
Este vorba aci, desigur, de treapta de jos, aproape de forme¬ 
le degradate ale misticismului; dar nu acesta ïn el ïnsusi ne 
intereseaza, ci natura mistica, pe care o gasim din plin re- 
editata aci. 

Goethe merge, pe aceasta linie, pïna la a ïntelege super- 
stitia, cel putin esteticeste daca nu mai muit, declarïnd ca ea 
este „poezia vietii“ (vezi: Justus Möser, vol. XXXVI, p. 238). 
Nu este, de asemenea, lipsit de semnificatie, pe muite pla- 
nuri, dar si pe acesta al naturii sale mistice, ca el a consimtit 
sa fie francmason — ïntr-un ceas cïnd masoneria era ceva 
nobil —P slujind, ïn felul sau „tainic deschis“, ideea fratie- 
tatii secrete. Si este ïnca pe linia sa gïndul de a pastra un 
ezoteric alaturi de exotericul lucrurilor. „Am socotit ïntot- 
deauna un rau — serie el lui Passow, la 20-X-1811 —, ïmpo- 
triva mentalitatii secolului al XVIII-lea, faptul ca nu s-a mai 
facut o deosebire ïntre exoteric si ezoteric." In context, ar 
parea sa fie vorba de o reteta pedagogica; ïn realitate ïnsa 
Goethe ïsi manifesta astfel ïnca o data gustul pentru „ezote¬ 
ric", CU ïntelesul plin pe care-1 are modalitatea aceasta ïn 
sïnul naturilor intuitiv-mistice. Vis, alta lume, superstitie, tai¬ 
nic, ezoteric, toate tin de „mistic", sau compun cu el. 

Implicatiile panteismului. Natura intelectualist-logica 
si cea intuitiv-mistica coexista, asadar, la Goethe, iata faptul. 
Dar numai coexista ele, nu se si contopesc cu adevarat ? La 
rïndul lor, intelectul si intuitia nu se compun ? O vor face, 
si anume inpanteism. Inca o data o vom spune: nu este de 
conceput panteismul ca o sinteza constientd ïntre cele doua 
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planuri de gïndire ïn care opera Goethe. Ceea ce ni se pare 
msa adevarat este ca panteismul poate fi pus, ïn ordinea 
prezentarü, drept o conceptie unificatoare; altminteri, el fiind 
unitatea de conceptie si nu unificarea conceptiilor goetheene. 

Pe planul „naturilor" pe care Ie ïncorporeaza el ïn fiinta 
sa spirituala, se poate limpede arata ca abia ïn panteism ïsi 
vor gasi echilibrul lor adevarat natura logica si cea intuitiv- 
mistica. Daca ethosul intelectualismului este neutralitatea, 
panteismul va reprezenta o neutralitate generalizata: nu doar 
doi termeni, ci toti, ïntreaga lume este ïncarcata de o aceeasi 
valoare, nimic nu e de dispretuit, totul ïti revela pe Dumnezeu. 
Cum spune Goethe ïmpotriva lui Jacobi: „Natura sa-ti as- 
cunda pe Dumnezeu? Ca si cum nu ti 1-ar revela zi si 
noapte!" {Schriften znr Literatur, vol. XXXIX, p. 402^ 
Totul e greu de sens, totul este. 

Dar panteismul nu e doar neutralitate generalizata, el este 
si intuitie generalizata. De fiecare data, zi si noapte, poti 
vedea, intui. In fiecare lucru al lumii acesteia sta o promi- 
siune si — cum o spusese tot Goethe — „fiecare lucru bine 
contemplat deschide ïn noi un nou organ“, care este, pentru 
el, o noua modalitate a aceleiasi facultati a vazului, intuitia. 
Cu panteismul, logicul si intuitiv-misticul se tin ïn asa ma- 
sura ïncït se poate afirma ca panteismul se exprima prin ati- 
tudinea logico-mistica; sau ca, ïntr-un sens, orice panteism 
reprezinta o „mistica intelectualista". 

In acest punct, Spinoza pare a nu mai putea fi ocolit, cu 
atït mai muit cu cït Goethe se raporteaza statornic la el. 
Cïnd Jacobi ïl indigneaza cu teza sa, el simte ca trcbuie „sa 
se ïntoarca la vechiul sau azil, Etica lui Spinoza (vezi: Tag- 
Hnd Jahreshefte pentru anul 1811). Si de cïte ori nu revine 
el aci ? „Orice lucru existent ïsi are principiul de existenta 
ïn sine“, scrisese el ïntr-un studiu spinozist de tinerete, va- 
dind astfel de la ïnceput ce credea ca gaseste el la filozof (vol. 
VI, p. 294). Numai ca, s-ar putea ca Goethe sa fie mai re- 
velator pentru natura panteista si pentru Spinoza, decït e 
acesta pentru el; caci Goethe e mai naiv si se dezvaluie mai 
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deplin ca natura panteista. In ce priveste sensul speculativ 
al panteismului, el va lua la poet o mfatisare proprie, care-1 
va departa de filozofie, si cu aceasta de Spinoza. 

Intr-adevar, pe plan speculativ, panteismul lui Goethe 
trimite, pina la urma, la o modalitate specifica. Intelectul nu-i 
va fi, desigur, de-ajuns; intuitia pura si simpla, nici ea; 
intuitia intelectuala inca nu poate da intelesul deplin al 
lucrurilor, iar intuitia mistica nu-1 poate satisface ea singura, 
caci daca Goethe e o natura mistica, nu e si un mistic. Pan¬ 
teismul reprezinta o recunoastere a totului in parte. Atunci 
cunoasterea adecvata lui va trebui sa fie data, dupa Goethe, 
doar de intrunirea pdrtilor intr-un tot. El reclama pentru 
actui de gindire un integralism al fiintei umane; iar cu aceas¬ 
ta perspectiva, Spinoza si filozofia nu mai sint de regasit. 
Solutia proprie a lui Goethe e integralismul. 

In unele momente, eind vrea inca sa filozofeze, este vor- 
ba de un integralism al facultdtilor umane. Relevam, din 
studiul despre Winckelmann, afirmatia ca anticul obtine 
ceva unie prin intrunirea tuturor calitatilor si facultatilor 
sale creatoare; si desi lui Goethe i se pare ca aceea ce Ie 
revine modernilor este sa asocieze doar citeva facultati sau 
sa foloseasca doar cite una, el staruie sa ceara urmarirea unui 
asemenea integralism. De pilda, descriind conflictul dintre 
gindire si intuitie, in problemele naturii, Goethe ■ afirma 
(Naturwissenschaftiche Aufsdtze — Studii privind stiinta 
naturii, vol. XIX, p. 401) ca intuitia da facutul, gmdirea da 
pe „cum putea fi si trebuia fi facut ceva“, iar ultima, fiind 
insuficienta, cheama in ajutor imaginatia, dind acele entia 
rationis (fenomenele originare ?), al caror merit este sa re- 
aduca la intuitie. 

Nu vom retine de aci [doar] preferinta sa, inca o data afir- 
mata, pentru intuitie ca nemijlocire, cit recursul la imagi¬ 
natie, ca o facultate care nu poate lipsi din complexul actului 
stiintific. Rolul ei ar fi acela al fanteziei ïnaripate, de care 
vorbeste, cu mai multa reusita literara decit filozofica, 
Nietzsche, m ce priveste pe presocratici. 
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Fantezia ü pare lui Goethe nesocotita de filozofi. Trimi- 
tmd unei celebre corespondente un rezumat al filozofiei lui 
Kant (desigur, nu facut de el, caci nu parea preocupat sa-1 
faca), el observa o „lipsa fundamentala" incriticism: alaturi 
de cele trei facultati ale spiritului — sensibiiitate, intelect, 
ratiune — analizate de Kant, trebuie pusa si fantezia, ca o 
a patra facultate a spiritului nostru (catre Ducesa Maria Pav- 
lowna, la 3-VI-1817); iar tema fanteziei i se pare importanta, 
de vreme ce o trece si m Tagebuch-ul sau (la 2-1-1817), unde 
nu sint notate de obicei decit faptele brute. In ea insasi, 
fireste, observatia nu poate avea muit pret; e o dovada mate- 
riala ca Goethe nu cunoaste prea bine Critica ratiunii pure, 
nesocotind faptul ca imaginatia productiva joaca un rol de 
prim rang, la Kant, m exercitiul celorlalte facultati. Dar obser¬ 
vatia vine sa arate cit de muit tinea Goethe la fdeea sa de 
„mtregire" a spiritului. 

Nu numai imaginatia, ïnsa, ci si toate celelalte facultati 
vin, dupa Goethe, sa se ïntregeasca ïn actui de cunoastere. 
Stiinu, spune el (^nFarbenlehre. Historischer Teil, vol. XXII, 
p. 75), trebuie gindita ca o adevarata arta, daca vrem sa obti- 
nem cu ea ceva incheiat; pentru aceasta insa nu trebuie exclu- 
sa nici o facultate umana din cunoasterea stiintifica: nici 
presimtirea, nici intuitia, nici exactitatea, nici fantezia, si cite 
vor mai fi fiind... Mai tirziu, va gasi merite exceptionale 
Psihologiei lui Stiedenroth, tocmai prin aceea ca ea nu deo- 
sebeste ïntre facultati superioare si inferioare. „In spiritui 
uman, ca si ïn univers, nu exista nimic superior sau inferior, 
toate ïsi eer acelasi drept fata de un centru comun, care-si 
manifesta existenta sa tainica tocmai prin relatia armonioasa 
a tuturor partilor cu el“ (vezi: vol. XXXVII, p. 142). 

Ca centrul acela s-ar putea sa nu fie tainic, cisa reprezin- 
te ratiunea; ca s-ar putea si ar trebui sa se porneasca de la 
aceasta ratiune si nu de la totalizarea facultatilor diferite — 
nu i se poate vadi lui Goethe, atïta vreme cït se refuza filo- 
zofiei ïnsesi, chiar daca nu filozofarii. El va sustine si mai 
departe totalizarea prinïnsumare, spunind, de pilda, despre 
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eticieni cum ca gresit au dedus etica din cïte un principiu 
(egoism, fericire, imperativ), ea trebuind sa fie scoasa, ca fru- 
mosul, „din intregul complex al naturii umane sanatoase" 
(scrisoarea catre Carlyle, la 14-III-1828). E semnificativ ca 
sanatatea reapare aci, caci ea reprezenta, o vedeam, tocmai 
buna functionare a ïntregului ca ïntreg. Dar aci Goethe nu 
mai procedeaza organicist, ci cumulativ, complexul uman 
fiind, pentru el, unul de totalizare a facultatilor si functiuni- 
lor umane. 

Poate ca integralismul acesta al facultatilor tine si el de 
aceeasi subordonare a cuvmtului la altceva, la viata in sens 
larg, o subordonare de care aminteam ïn capitolul precedent. 

...II face 

Numai viata pe om, iar cuvintul putin e. 

(Erste Epistel, versurile 38-39) 

Logos-u\ trebuie cufundat m altceva, si iata-1 acum ïnecat 
m tot restul! 

Sa fie de pretuit, la Goethe, tocmai aceasta pierdere ro¬ 
mantica a cuvmtului ïn ïntreg ? Dar cïnd un comentator 
contemporan, E. Spranger*, spune ca, ïn timp ce Beethoven 
ajunge, ïn Simfonia a IX-a, la cuvïnt, Goethe pare adesea 
invers, sa fie ïmpins de la cuvïnt spre muzical, te ïntrebi 
daca e un elogiu pentru Beethoven si daca nu cum va e o 
condamnare pentru Goethe. Iar condamnarea va deveni 
inevitabila, daca treci de la integralismul facultatilor la cel 
al constiintelor, cum vom face acum. 

Caci alteori integralismul sau este mai muit decït simpla 
ïntrunire a tuturor facultatilor spiritului: este o ïntrunire 
— nefireasca, monstruoasa si totusi proclamata — a tuturor 
constiintelor individuale. Numai toti oamenii la un loc fac 
umanitatea si numai umanitatea poate fi omul. „Doar toti 
oamenii la un loc cunosc natura si doar toti oamenii la un 
loc traiesc umanul“, serie Goethe lui Schiller (la 5-V-1798), 


* In Goethe’s Weltanschauung, Inselbücherei, p. 16. 
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m legatura cu dreptul natural al lui Fichte. Cu primul in- 
tegralism, cel al facultatilor umane, el mai poate fi pe o linie 
filozofica respectabila, cea a lui Hamann, cum aminteam, 
care aduce primatul mtregului impotriva lui Kant, aparent 
analitic*. In schimb, cu ideea sa de totalizare a constiintelor, 
spre a se putea percepe ïntregul lumii, cu tema unei perce- 
peri prin toate organele, prin toti porii, adica prin intreaga 
umanitate, Goethe obtine una din cele mai ciudate viziuni 
din istoria spiritului. 

In fapt, nu mai este o idee, ci o marturisire indirecta a 
unui esec: asa cum panteismul ne aparea de la ïnceput drept 
o relaxare si consimtire la pluralitate, integralismul pro- 
clamat acum, ca reflex al panteismului, este o destindere m 
pluralitatea facultatilor sau, si mai grav, m pluralitatea con¬ 
stiintelor individuale. Nu mai e nici macar o solutie goethe- 
eana, pïna la urma, caci e una mecanica, de simpla msumare; 
in orice caz, nu e una filozofica, o astfel de iesire din ten- 
siune si pierdere m integralism fiind limpede expresia lipsei 
organului care sa prinda ïntregul, respectiv, lipsa ratiunii. 
Prin absenta ratiunii, doar, se poate ïntelege renuntarea 
aceasta la care trebuia sa ajunga Goethe. Si tot ce se mai 
poate spune aci ïn favoarea sa este ca nu pare lipsit de o 
anumita noblete faptul de a fi mers pïna la capat si de a fi 
tras singur consecintele impasului la care ajungea, spunïnd: 
constiinta nu poate cunoaste lumea, deci o vor face toate 
constiintele la un loc, daca e sa se reuseasca vreodata! 

Atunci, ce-i ramïne constiintei obisnuite ? li ramïne ana- 
logicul si, poetizïnd, simbolicHl. Nu s-a relevat, poate, ïndea- 
juns, cït de muit tin la Goethe modurile acestea de impasul 
la care-1 ducea conceptia sa despre gïndire si cït de des ope- 
reaza cu ele. De la ïnceput simte despre sine ca are usurinta 
analogie!, iar din Italia scrie^° ca aptitudinea sa de a gasi 


* Vezi: Hildebrandt, op. cit., pp. 49 si 215. 

In realitate, nu analiticul — caci sintetic este ^i el — ci nedialecti- 
cul va face insuficien^a istorica a lui Kant. 
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„relatii asemanatoare“ il ajuta deosebit de muit si acolo. De 
aceea poate sustine el cu atita hotanre inductia prin analogie 
impotriva inductiei baconiene (Farbenlehre. Historischer 
Teil, vol. XXII, p. 139); cinenuobtinefenomenul originar, 
spune el impotriva lui Bacon — si, desigur, inductia prin ana¬ 
logie va fi cea activa, m intuirea fenomenului acestuia —, 
nu obtine nimic. Mai tirziu e satisfacut sa poata spune, reca- 
pitulmdu-si activitatea creatoare, cum ca nu si-a mgaduit 
sa foloseasca inductia; in schimb, a practicat analogia, prin 
care a ajuns, intre altele, la metamorfoza plantelor (Induk- 
tion; in vol. XL, p. 512). 

Dar ce poate msemna, m ansamblul gmdirii sale, analo- 
gicul ? Este, iarasi, destinderea, renuntarea actului de gmdire 
de a prinde esenta si angajarea lui m aluzie sau asemanare. 
„Tot ce se-ntimpla e simbol“, sfirseste prin a spune Goethe, 
simbol al unui universal. El insusi isi apare siesi simbolic: 
li era indiferent daca ar fi facut oale sau strachini... Vede m 
particular, asadar, simplu simbol, simpla aluzie la universal, 
nu universalul insusi. lar simbol, comparatie, aluzie, ana¬ 
logie li vor fi solutie practica, m lipsa organului filozofiei. 

Integralismul dezvaluie astfel o natura umana specifica.^' 
Polaritatea implica intelectul, care era solidar cu natura lo¬ 
gica; fenomenul originar implica intuitia, solidara cu natura 
mistica; panteismul da acum, pe plan de gmdire, un integra- 
lism, care face corp cu natura poëtica. Si, mtr-adevar, intot- 
deauna panteismul a fost generator de poezie: este frumusete 
literara m plotinism, pe cit poate fi el privit ca panteist; este 
din plin in panteismul misticii germane; este frumusete reti- 
nuta m panteismul lui Spinoza; iar cu cel al lui Goethe, natu¬ 
ra poëtica va triumfa din plin. Plecat catre filozofie, Goethe 
se regaseste poet. 

Aci s-ar ïncheia bilantul celor ce obtine Goethe — spe- 
culativ si ca atitudine — o data pus in fata sarcinii de a filo- 
zofa. Intelectul implicat de polaritate, intuitia implicata de 
fenomenul originar s-ar rezolva ïn integralismul implicat 
de panteism, un integralism ce, ca si panteismul, reprezinta. 
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prin analogie si simbolic, recunoasterea infirmitatii specula- 
tive a oricarui act de gïndire. Lumea nu este cunoscuta, 
poate fi doar captata metaforic si analogie. Sau, cum spune 
poetul singur, ïn Dichtung und Wahrheit, m legatura cu 
studiile de filozofie ce Ie ïncepuse la un moment dat al 
tineretii sale: filozofia separata de poezie si religie nu are 
rost {Il-er Teil 6-es Buch —partea a doua, cartea a sasea). 
El nu se poate lipsi de filozofie, cum spune cu tristete, si 
totusi, iata, nu are ce face cu ea. 

Organicismul. Este totusi ceva care ramme, dincolo de 
renuntarea aceasta si ïn consonanta cu cele trei idei pe care 
le-am desfasurat mai sus: este ideea organicistd. Renuntarea 
lui Goethe la filozofie nu va fi atït de categorica ïn fapt, pe 
cït este ïn expresie. Panteismul si integralismul sïnt capete 
de drum, dar nu drumul ïnsusi. De-a lungul confruntarii 
sale CU lumea, ïnsa, el avea sa opereze cu ceastalalta idee, 
organicismul, care, ca si panteismul, reprezenta o ïntrunire 
a modalitatii intelectualiste cu cea intuitiv-mistica, dar, spre 
deosebire de panteism si integralism, nu mai vrea sa fie 
solutia deplind pentru absenta ratiunii filozofice. In aceasta 
masura, ideea organicista va putea fi o reusita f ilozof ica de 
trecere, cum a mai fost ïn istoria spirituluP^, si este, ïn orice 
caz, singurul aport goetheean de fapt — daca lasam deo- 
parte ce spun apologetii — la filozofia de mai tïrziu; singura 
tema ïn numele careia s-a putut goetheeniza (cum a facut 
filozofia culturii, de pilda). 

Tema aceasta a organicismului, care doar se desprinde 
din gïndirea lui Goethe, dar nu mai este teoretizata direct, 
reprezinta, ïn primul moment, o ïmbinare tipic goetheeana: 
ïmbinare de intuitiv si intelectiv. A opera cu ideea de or- 
ganism ïnseamna a avea intuitia totului si inteligenta partii 
ca angajata ïn acel tot. In cazul organismului de tip spiritual 
— persoana, cultura, natiune, sau simplu tip spiritual —, 
ideea organicista poate duce pïna la o mistied a intregului 
si o logied a pdrtii. E ca si un panteism de fiecare clipa. 
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restrïns ïnauntrul unei singure monade. Nu exista cu ade- 
varat contradictie de fapt — chiar daca ïn drept ele se opun 
— intre mistic si logic (cel nefilozofic), o putem arata mai 
limpede acum, si nu e de mirare ca Goethe a putut opera 
CU amïndoua naturile sale, cea logica si [cea] mistica. 

Coincidenta aceasta s-a mai mtilnit si dupa el, ïn numele 
sau fara referinta la el (la Wittgenstein oarecum ïn orice caz 
la Brouwer)^\ iar ea nu exprima decït insuf icienta fiecare- 
ia din cele doua modalitati — intuitie si intelect —, luate ïn 
parte. Chiar un Bergson, care nu era nici panteist, nici orga- 
nicist, a putut ilustra tensiunea aceasta dintre intelect si intu¬ 
itie si, pïna la urma, ïmbinarea logicului cu misticul: o lume 
ce este vazuta doar logic nu se poate rezolva decït mistic. 
Cu atït mai trainica apare o asemenea ïmbinare ïn cazul gïn- 
dirii organiciste, care istoriceste a aparut putin ïnainte si la 
rascrucea lui 1900, cu un Dilthey, Simmel, Scheler si, pe 
alt plan, cu Spengler, tocmai ca o ïntregire a intelectivului 
CU intuitivul.^'* 

Dar nu prin simplul fapt ca reprezinta o solutie pentru 
spartura dintre intelect si intuitie alcatuieste organicis- 
mul o tema filozofica valabila. Fata de alte solutii posibile 
pentru aceasta spartura, organicismul are un plus prin 
natura sa: el pregateste regasirea ratiunii filozofice. In el 
ïnsusi, organicismul ar fi o solutie sortita sa reziste filo- 
zoficeste la fel de putin ca oricare alta: devine si el, pïna la 
urma, un expedient filozofic pentru lipsa ratiunii, asa cum 
expedient ne apare de pe acum bergsonismul. Organicismul 
ïnsa s-a dovedit ïn fapt, ïn mai muite rïnduri ïn istorie, a fi 
o solutie de trecere si de regasire a filozoficului, iar punerea 
ïn lumina a acestei mari promisiuni din el ne va da si masura 
singurei reusite filozofice care se poate lega de numele lui 
Goethe. 

Intr-adevar, dincolo de ceea ce vrea, adica o angajare a 
intelectivului ïn intuitiv, organicismul implica trei momen- 
te, care pot alcatui nucleul ratiunii si dau astfel validitate 
filozofica organicismului ïnsusi. 
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In primul rind, el este sortit sa reduca, dincolo de fixi- 
tatea intelectului si de imediatismul intuitiei, o miscare dia¬ 
lectica, deci o mijlocire. Organismul nu pune nici doar un 
intreg, nici doar partea, ci si una si alta. Are astfel doi ter- 
meni, care vor crea o anumita relatie de miscare intre ei. Or¬ 
ganismul nu poate fi gïndit decït ca un intreg, pe care partea, 
ca parte disidenta, ca atom, il contrazice, dar tot partea, ca 
parte „integranta“, il redescopera, cu tendinta de a-1 regasi 
si restabili pe deplin. E o adevarata desfasurare pe trepte, 
mauntrul organismului, si o desfasurare dialectica: dar poa¬ 
te nu una hegeliana — organism-sinteza intre pluralitatea 
partilor si unitatea sensului (asa cum facea si Kant cu prima 
sa trilogie categoriala: totalitatea ca „unitate“ a „pluralita- 
tii“) —, ci o desfasurare dialectica de alt tip, m cerc: una ïn 
care intregul, organismul este o temd, contrazisa de partea 
disidenta (pe plan social: individ) ca „antitema“, regasita 
de partea integranta (pe plan social: de persoana) ca tezd, 
si tinzind sa se refaca pe deplin ca tema. Poate insa ca nu 
este locul aci sa subliniem natura miscarii dialectice vala- 
bile si regindirea posibila, dupa cite ni se pare, a lui Hegel. 
Principalul este sa regasim, in cautarea ratiunii filozofice, 
trasatura ei caracteristica de dialecticitate, iar o asemenea 
trasatura se afirma limpede cu ideea organicista. Organis¬ 
mul are o miscare launtrica si miscarea aceasta se afla pe 
linia unei dialectici filozofice. 

In al doilea rind, ca o noua promisiune de a regasi filo- 
zoficul, sta faptul ca organicismul descrie o devenire intru 
ceva. Fata de devenirea oarba pe care o avea inainte-i inte- 
lectul gol, sau fata de fiinta fara devenire, statica, la care vroia 
sa duca intuitia, ajunsa pina la desvirsirea ei ïn mistic (cïnd 
nu este vorba, ca la Bergson, tot de o intuïtie a devenirii 
interminabile si oarbe, simplu „elan vital“), miscarea dina- 
untrul organismului reprezinta o devenire ce se ïmplineste, 
una sporitoare, nu simplu multiplicatoare;.iar cu o aseme¬ 
nea devenire se deseneaza o ïnfrïngere posibila a dualitatii 
fiinta - devenire, care a dus la atïtea impasuri ïn filozofie: 



CONCEPTIA DESPRE GINDIRE 155 

la impasul fiintei imobile, eleate, ïn Antichitate, sau la cel 
al devenirii interminabile si al relativismului istorisit, ïn 
gïndirea moderna. Nu orice devenire este de pierdere, ci 

— organicismul vine s-o arate ïn chip izbitor — exista un 
tip de devenire care poarta pecetea devenirii ïntru fiinta, 
adica ïntru ceea ce este cu adevarat un lucru. Werde was 
du bist^^ ïnceteaza de a fi un paradox, spre a fi legea de 
desfasurare a lucrurilor, lege ïn urmarirea careia se gaseste 
statornic filozoficul. 

In sfïrsit, un al treilea moment, implicat ïn gïndirea or- 
ganicista, va favoriza regasirea filozoficului, prin restaurarea 
ratiunii: e momentul constiintei de sine. Gele trei momente 
sïnt solidare ïn fapt: desfasurarea dialectica este expresia 
devenirii ïntru tema, ïntru fiinta, iar acum, cu al treilea mo¬ 
ment, devenirea ïntru fiinta ne va aparea ca si una ïntru sine, 
ïngaduind regasirea sinelui si constiinta aceea de sine fara 
de care activitatea de gïndire ramïne doar la modurile inte- 
lectului, neobtinïnd vreodata — cum era cazul lui Goethe 

— pe cele ale ratiunii. In cazul organicismului de tip spiritual 
(iar acesta abia va da masura), constiinta de sine este cea a 
angajarii ïntr-un ïntreg; cu alte cuvinte, este constiinta a unui 
sine largit pïna la ïntregul tematic. 

Cu o asemenea constiinta a unui sine largit opereaza 
filozofia, pentru care, cum o vedeam din simpla definitie 
a lui Hegel, ratiunea este constiinta de sine ïntrunita cu con¬ 
stiinta de altceva: nu simplu concept despre ceva, ci idee, ïn 
care obiectivitate si subiectivitate sïnt una. Ceea ce lipsea lui 
Goethe, dintru ïnceput, spre a avea organul filozofiei, consti¬ 
inta de sine, putea fi acum capatat prin ideea organicista. 

Implicatiile acestea ale organicismului lamuresc, de altfel, 
pentru ce cïteva momente mari din istoria filozofiei au fost 
declansate prin el. Hegel, de pilda, e cu neputinta de conceput 
fara Schelling si fara ideea organicista a acestuia; chiar Phdno- 
menologie des Geistes (Fenomenologia spiritnlm), prima 
opera prin care se face ruptura de Schelling, este semnifica- 
tiv angajata ïntr-un organicism, devenit acum dialectic. Poate 
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ca si platonismul e declansat de Socrate prin aceea ca ultimul 
cauta ideea, sau macar conceptul, m pluralitatea cimpului 
etic, aducind astfel cel putin schema unui organicism posibil. 
Si este, m sfirsit, semnificativ faptul ca regasirea filozofiei 
in zilele noastre, cu Heidegger,' s-a facut si sub mriurirea, 
marturisita, a lui Dilthey, organicistul m istoria spiritului. 
Organicismul ïn general, cel al timpului nostru, ar fi putut 
sluji, ca si alta data, renasterii unor curente filozofice, de 
pilda, CU „teoria sistemelor". In chipul acesta Goethe, la 
rmdul sau, ar putea aparea drept treapta pentru o cauza pe 
care o refuza: filozofia. 

Dar, CU Goethe este ceva care mtïrzie lucrurile: el ope- 
reaza cu ideea organicista in lumea naturii, mai muit décit 
ïn - ei a omului si a culturii. Sau, eind opereaza aci, fie pen¬ 
tru propriul sau caz — de exemplu, concepïnd Dichtung 
und Wahrheit drept o desfasurare, pornind de la sïmburele 
sau originar, catre o ïmplinire de sine —, fie pentru alte exis- 
tente spirituale, organicismul sau nu se angajeaza ïn ratiu- 
nea filozofica, ci serezolvaïn „demonie". Nu cu o constiinta 
de sine care sa duca la un sine largit, deci la comuniune, pe 
plan uman la istorie, pe plan larg la filozofie, ci cu un sine 
ïnchis, ca daimon, cu o unitate launtrica sortita sa razbata 
oricum, sa se afirme ïmpotriva oricui, chiar a lui Dumnezeu 
— asa se va ïncheia' organicismul spiritual la el. Demonia, 
nu filozofia, sta la capatul filozofarii sale. 

In ciuda acestei angajari sortite sa piarda din nou filo- 
zoficul, Goethe obtinuse, cu ideea organicista, un moment 
aproape nemeritat filozoficeste. Asa simte si el, cïnd desco- 
pera — dupa ce nu putuse citi Critica ratiunii pure si nu-1 
interesase Critica ratiuniipractice — Criticaputerii dejude- 
catd, singura opera kantiana ïn care se va oglindi: simte ca, 
ïn sfïrsit, poate si el dialoga cu filozofia. Era unica ïntïlnire, 
nu numai ïnauntrul lumii lui Kant, dar poate chiar ïn cu- 
prinsul filozofiei ïn genere. Critica puterii dejudecata e prin- 
tre putinele texte filozofice despre care se poate spune ca 
a fost citit pïna la capat de el. (S-a pastrat chiar textul cu sub- 
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linierile sale, iar un Privatdozent german a publicat un studiu 
despre „sublinierile“ lui Goethe ïn Critica ... lui Kant.) Etica 
lui Spinoza este o carte din care citeste, cu Frau von Stein 
ori singur; intreg spinozismul sau este, fara indoiala, mai muit 
un calificativ filozofic, pentru un panteism care trimitea muit 
dincolo sau dincoace de filozofie; la un moment dat putuse 
avea impresia ca se oglindea la fel de bine in Plotin. Cu Schel¬ 
ling, pe de aha parte, contactul era mai muit direct decit prin 
scrieri, iar oricit ar pretinde unii comentatori* ca m filozofia 
naturii si filozofia artei ale lui Schelling el se regaseste din 
plin, pe linia unui primat al intuitionismului artistic ori al 
organicismului — este un fapt ca, nu muit dupa comertul 
atït de strins cu Schelling, Goethe va exclama despre un 
naturalist ca e unul din fericitii care n-au auzit inca despre 
filozofia naturii (scrisoarea catre Schiller, la 28-1-1803). 

Cu Kant insa, respectiv doar cu Criticaputerii de judeca- 
td, apropierea si interesui nu vor inceta niciodata; iar ceea 
ce Ie sustine, este tocmai ideea organicistd, care apare si m 
Criticaputerii de judecata ïn chip izbitor: ïn Critica adi- 
ca, unde idealistii germani aveau sa vada momentul cel mai 
de pret pentru regasirea rationalului. 

E adevarat, si de asta data Goethe vede personaP'^ lucru- 
rile: atribuie lui Kant irdaturarea finalitatii, ca si cum acesta 
ar avea o intuitie a totului, ca la el, Goethe, cïnd la Kant 
abia teleologicul face posibil organicismul** (vezi: scrisoarea 
catre Zeker, la 29-1-1830; de asemenea, ïn Einwirkung der 
neuern Philosophie, p. 455. Pentru precizari, vezi: Leise- 
gang, op. cit., p. 8). 

Dar, pe de o parte, Goethe ïnsusi, am vazut-o, va admite 
uneori ca ïntregul sau ideea tematica nu sïnt pe deplin 

* Vezi: Hildebrandt, op. cit., pp. 306 si 315. 

** ïntr-un sens, deci. Kant face sinteza prin nu-mca-cunoscut, 
pe cïnd Goethe o face prin intuit si cunoscut, ceea ce poate nu este 
indiferent pentru caracterul sintezei, daca e vorba de o dialectica 
tematica si nu thetica. 
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cunoscute prin actui intuitiei; iar pe de alta parte, este prea 
dar interesui goetheean pentru Critica puterii de judecata 
pe latura organicista — caci doar pe aceasta linie obtinea 
Kant aceea ce facea admiratia lui Goethe: solidarizarea 
naturii cu arta —, spre a nu vedea aci, in organicism, motivul 
singurei sale ïntilniri cu filozofia. 

Dar deopotriva, cum o aminteam, este motivul singurei 
sale supravietuiri m filozofie. In fapt, organicismul, cu 
iesirea sa din atomismul individualist, este tot ce s-a putut 
afirma dupa Goethe, in spiritui filozofiei traditionale, iar 
nu al celei dialectice, pina la fenomenologie. Filozofia cul- 
turii, in sens larg, cu Dilthey, Simmel, Scheler, in sens 
restrms cu Spengler, totul in umbra impresionanta, dar cïte- 
odata exagerata a lui Nietzsche, a facut valabil filozoficeste 
organicismul ïn trecutul apropiat.^^ Dar, ca si la Goethe, 
fiecare din aceste viziuni risca sa duca la impasuri filozofice, 
daca organicismul este gïndit inchis si nu-si deschide cu 
adevarat spre ratiune miscarea implicata in el. Nietzsche 
(cu Presocraticii m chip explicit), ca si Dilthey, ajungeau 
la tipologie filozofica; Simmel ajunge la „legea individuala“; 
filozofia culturii, cu Spengler, sfïrsea ïn filozofie a culturilor 
ïnchise^*; si, dincoace de toate aceste recaderi ïn jungla ira- 
tionalului, ni se pare limpede ca sta irationalul demoniei 
goetheene, lumea organismelor ïnchise, care-si traiesc si epu- 
izeaza doar destinul lor. E vorba de o lume ïn care rationalul 
e sugrumat, concentrat fiind ïntr-un singur organism: ca ïn- 
gerul care se ïnchide luciferic, sau ca daimoriHl ïnteles drept 
un sine fara constiinta sinelui sau mai adïnc, si fara deschi- 
derea cea mare, a ratiunii filozofice. 

Opozitia la care s-a ajüns astazi filozoficeste este cea din- 
tre organicism si hegelianismul afirmat independent de el*. 


* E izbitoare opozitia aceasta ïn ostilitatea organicistilor impo- 
triva lui Hegel si chiar a lui Kant; cazul lui Hildebrandt, cu lumea 
sa „autentic" germana, personalist monadologica si organicist comu- 
nitara, pe care o opune analiticului kantian si pretinsei depersonali- 
zari aduse de ratiunea hegeliana.^’ 
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Dar un organicism care si-ar deschide ratiunea ar regasi 
tocmai ratiunea hegeliana si dialecticitatea. De asta data, din 
nou vom putea vorbi de contradictie unilaterala: in opozi- 
tia dintre organicism si hegelianism, doar primul il contra- 
zice pe cel de-al doilea, nu si acesta pe cel dintii. Numai 
ca, fireste e vorba de un hegelianism fara Hegel.‘'° Se poate 
si ni se pare ca trebuie gindit un asemenea hegelianism, adica 
o afirmare a dialecticului, a desfasurarii intru sine, a deve- 
nirii intru fiinta. E ceva ce, poate, aproximeaza veacul nostru, 
CU angajarea sa'*’ pe caile ratiunii. 

De o asemenea orientare, Goethe nu mai raspunde, caci 
ea nu se mdeplineste pe linia sa. El nu putea fi prezent decit 
m momentul, preluat de dialectic, al organicismului; si nici 
de acesta nu era cu adevarat raspunzator — desi ceilalti se 
revendica adesea de la el —, caci nu-1 gindise cu rigoare 
filozofica. Dar il gindise, il pusese ïn joc, il ctitorise, si astfel 
se inscrie, fara s-o vrea, pe o pagina — numai pe una — din 
istoria filozofiei. 

Filozofie si nefilozofie'*^. lata, asadar, ce obtine Goethe, 
pus in fata sarcinii de a filozofa. Acum putem pregati con- 
fruntarea sa finala cu filozofia. Pr in polaritate, el pune m joc 
intelectul, cu implicatia lui, natura logica; prin fenomenul 
originar obtine intuitia, cu implicatia ei, natura mistica; prin 
panteism obtine integralismul, cu o implicatie mai putin 
riguroasa, totusi legitima si ea: natura poëtica, tn sfirsit, din- 
colo de aceste trei momente, care nu-i vor da filozoficul, 
sta ideea organicista, care i-o fagaduieste. Ce face cu aceasta 
din urma idee ? Ne-o va arata mai tirziu conceptia sa despre 
lume ca demonie. 

Dar de ce tot ce obtine trebuie sa ïnsemne, pïna la urma, 
o asemenea renunure la filozofie ? Fiindca nici structural, 
nici prin pregatire, nici prin curiozitate, Goethe nu se des- 
chidea catre filozofie. 

Structural, el isi da seama ca nu e un filozof; o spune si 
o dovedeste cel mai bine eind imbatrineste; caci esti cu 
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adevarat ce ïti ramïne, dupa ce ai pierdut miezul comun al 
vietii. lar Goethe nu ramïne cu filozofia, nici macar cu vreo 
forma nesistematizata de ïntelepciune: ramïne cu ochiul, 
plastica — nu poezia, nu teatrul, nu artele cuvïntului, nici 
macar muzica (vezi: scrisoarea catre Zeker, la 6-XI-1827) 
— si ramïne cu natura. Ele ïl „consoleaza", prin ele consim- 
te. Deci, structural, nimic dintr-un filozof. 

Vviïipregdtire, de asemenea, nu-si vaïnsusi filozofia. Desi 
traieste ïn lumea si ceasul istoric cele mai ïmbibate de filo- 
zofie de la greciïncoace, se refuza ei: Am destula filozofie, 
spune el cancelarului von Müller, la 16-VII-1827, cïta ïmi 
trebuie ïnainte de a raposa; Eigentlich branche ich garkeine ! 
(De fapt, nu am nevoie de nici o filozofie!). Se ocupa cu 
Critica ratiuniipure abia ïn 1813, spre a recunoaste, catre 
acelasi conlocutor (la 18-XII-1823), ca n-a studiat-o nici- 
odata serios. lar Platon ïi cade ïn mïna abia la peste 40 de 
ani, ïn 1793 (scrisoarea catre Jacobi, la l-II). 

Daca nici structural, nici prin pregatire nu era apropiat 
de filozofie, s-ar fi putut deschide macar prin curiozitate ■, 
dar, ïn afara de momentul Schiller, cïnd 1-a surprins, nu atït 
filozofia, cït virtutea lui Schiller de a da prin filozofie soco- 
teala despre el, Goethe nu manifesta deschidere catre ea. 
„De la moartea lui Schiller, spune el singur, m-am ïndepar- 
tat tot mai muit, pe tacute, de filozofie" {Tag- undJahres- 
hefte; ïn vol. XXXVIII, p. 413); si nu numai de filozofie, 
ci si de Schiller, pe care-1 judeca tot mai nefavorabil, cu 
cït tree anii. Se bucura ca pe fiul sau, August, nu-1 in- 
tereseaza „schimonositurile" filozofice si teologice ale zilei 
(scrisoarea catre August, la 3-VI-1808), iar printului de 
Hohenzollern-Sigmaringen ïi spune (la 9-V-1828), cu pri- 
vire la educatia fiului acestuia, ca educatia filozofica ger- 
mana n-ar putea deck sa-1 ïncurce. ïn sfïrsit, cïnd apare 
cartea tïnarului sau comentator si protejat, Schubart, unde 
se spune ca stiinta si arta prospera mai bine fara filozofie 
si ca exista un punct de vedere al eugetului sankos, Goethe 
exclama catre Eckermann (la 4-II-1829): Asta ïnseamna apa 
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la moara noastra. „De filozofie m-am tinutpe mine ïnsumi 
intotdeauna desprins." 

Atunci, de ce cauta comentatorii atit de staruitor o filo¬ 
zofie la el ? De ce merg, de a vorbi despre filozofie „incon- 
stienta", pina la a spune ca e ïn joc una din cele mai ïnalte 
filozofii afirmate in istorie ? Ar fi un sacrilegiu fata de filo¬ 
zofie, poate si unulfata de olimpianul Goethe — caci olim- 
pian'*^ il poti gïndi, dar nu filozof —, daca nu ar fi ceva mai 
grav: o inexactitate. Filozofia nu este o stiinta exacta: nu 
are nici definitie prin care sa inceapa, nici rezultat prin care 
sa se incheie. Dar, asa fiind, se poate spune cu exactitate ce 
nu este filozofie. Gmdirea lui Goethe nu este filozofie, pen- 
tru urmatoarele douasprezece motive: 

1 Filozofia angajeaza, ïntr-un fel sau altul, constiinta 
de sine, omul si subiectivitatea ïn ïntelesul larg al sinelui; 
iar Goethe nu opereaza nici un moment cu sinele pe plan 
de gïndire, chiar daca el ïnsusi va fi statornic un „sine“ ïn 
act, si de aceea valabil, ïn ceea ce traieste.'*^ Daca nici cu- 
noasterea de sine nu-i pare cu adevarat posibila — omul nu 
se cunoaste obiectiv pe sine, ïl cunosc mai bine ceilalti, 
spune el catre von Müller (la 8-III-1824) —, atunci gïndirea 
ne e data spre a cunoaste lumea, nu si sinele. In general, 
ïntoarcerea spiritului asupra-si ïi pare o perversiune. 

Copilul meu, am procedat cu stire: 

Nu am gindit nicicum despre gindire. 

Prin urmare, nimic din reflexiunea spiritului asupra-si, care 
face primul act al filozofarii. Cel muit, s-ar spune ca Goethe 
este un presocratic la propriu, ca este dinainte de constiinta 
de sine, daca nu 1-ar stapïni si celelalte stigmate ale wefilozofiei. 

2) Angajïnd constiinta de sine, filozofia nu ramïne la 
sinele individual, ci se desfasoara statornic catre un sine 
largit (comunitate vie, spirit, constiinta ïn genere, eu abso- 
lut^^, ratiune, sau chiar materie dialectic ïnzestrata). Orice 
miscare catre acest sine largit este un gest filozofie, ïn intentia 
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lui. Dc aceea putea spune Platon ca Erosul e filozof: trimite 
catre alt sine; iar daruirea catre sinele largit al comunitatii, 
sau cea larg umana''^, sint gesturi filozofice inca, doar fara 
sensul speculativ. Filozoficul aduce mglobarea subiectivi- 
tatii restrinse mtr-una cu caracter absolut, iar nicidecum, 
sau nu pina la urma, opozitia elementara subiect - obiect. 
Dar Goethe ramine la opozitia subiect - obiect, riscind sa 
vada si subiectul ca obiect, sau sa-1 ïnece in obiectitate'** — 
omul e „obiectul cel mai important", care se propune ca 
subiect, si de aci tema eterna subiect - obiect, serie el (Zwr 
Farbenlehre. Didaktischer Teil; invol. XXI, p. 59) —, si consi- 
dera ca, prin aceasta distinctie si prin instituirea „incercarii 
experimentale", ca intermediarintre subiect si obiect, el s-ar 
apropia de Kant (catre Eckermann, la ll-IV-1827), ba chiar 
se mira ca acesta nu 1-a luat in seama. Iar eind, silit si el sa 
ajunga la un sine largit, pune, in locul constiintei in genere, 
o constiinta globala, prin totalizarea constiintelor individu- 
ale, el arata din plin cit de strain este de filozofie. 

3) Avind constiinta unui asemenea sine largit, filozofia 
rdstoarnd lucrurile: speculativ, nu pleci de la sinele indivi- 
dual la cel largit, ci-1 mtelegi pe primul m orizontul celui 
de-al doilea. Asa cum numarul intreg nu-1 poate explica pe 
cel fractionar — si de altfel, mergmd mai adinc, vei ïntilni 
numarul irational, cu zecimale la infinit —, ci va trebui sa 
mtelegi, pina la urma, numarul intreg ca un caz particular 
al celui fractionar (cazul in care numitorul e 1), la fel, 
filozoficeste, sinele largit, adica sfirsitul, este cel cu care 
trebuie sa incepi. Filozofia incepe statornic de la urma; ea 
este de fiecare data luare de la inceput, respectiv, de la urma, 
a lucrurilor. In smul ei, nu poate fi, de aceea, progres, nici 
msumare de rezultate. 

Dar Goethe asa vede lucrurile, ca progres. I se pare ca 
omul nu mtelege prea bine „cit de recomandabil si folositor 
este ca lasi linistit infiintaïnceputurile, o data recunoscute" 
(scrisoarea catre E. H. F. Meyer; m vol. XL, p. 338) si va 
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condamna, direct ori indirect, filozofia pentru ramïnerea 
ei pe loc, condammndu-se astfel pe sine la nefilozofie. 

4) In perspectiva rasturnata pe care o aduce filozofia, 
imediatul, directul este cel care apare ca fiind rasturnat: 
sinele individual fata de cel largit. Prin urmare, filozofia 
intreprinde o adevarata rastumare a rdstumatHlm, hegelian 
vorbind, o negare a negatiei, ceea ce duce la o reasezare ïn 
ordine; iar acest act ïl exprima Platon prin mitul pesterii. 
Orice filozofie propune o periagogé'*^, o intoarcere de la 
ceea ce este la ceea ce trebuie sa fie. In acest sens, virtutea 
suprema nu poate fi „atentia“, cum spunea cïndva Goethe 
(scrisoarea catre von Müller, la 30-XI-1816). Atentia te 
opreste si adïnceste ïn ceea ce este; ïti da cel muit eine 
Fertigkeit, o iscusinta, un talent. Iar Goethe ramïne la talent 
si refuza pïna si termenui de geniu. Prin geniu ïnsa s-a 
denumit, ïntotdeauna, tocmai constiinta care da ordinea 
neasteptata, neïntïlnita direct ïn ceea ce este. Refuzul formal 
al termenului de geniu — talentul nu e opus ori subordonat 
geniului, nu e decït limba lui, spune el ïn tinerete catre 
Lavater (la 24-VII-1780), pentru ca ïn Dichtung und 
Wahrheit sa ceara deschis, fata de abuzul de acest termen 
de geniu, desfiintarea lui — e ïn ordinea nefilozofiei sale. 
Cu atentia, cu talentul, cu „geniul“ de tip goetheean, nu se 
obtine decït ce spune toata lumea; ca Aristotel, de pilda, 
care spune ca virtutea e o mijlocie, un fel de nici prea muit, 
nici prea putin. Geniul filozofie e totusi mai degraba de 
tipul lui Platon, care spunea exact contrariul (ïn Gorgias), 
ca virtutea poate fi si un exces.^° 

Daca ïnsa nu simpla rastumare de perspectiva ïnseamna 
filozofie, orice filozofie aduce o rastumare de perspectiva. 
Ea n-a venit doar spre a confirma lumea, cum vrea Goethe. 

5) Necesitatea de ïntoarcere catre alta ordine face ca, filo- 
zoficeste, rïnduielile din lumea de aci sa apara drept „cazute“. 
Sinele individual e cdzut, asa cum era cazut numarul ïntreg 
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din altceva. De aci, faptul ca orice filozofie are constiinta 
aliendrii, sau macar sentimentul exilului, pentru sinele indivi- 
dual. Nimeni insa mai putin decit Goethe nu s-a simtit un 
exilat. Aci-ul i se pare plin prin el msusi, iar cïnd e silit sa 
accepte alta lume, o vede ca un „dincolo". Filozofia nici nu 
ramme aci, nici nu instituie ceva dincolo. Desi vede o alta lume, 
o vede ca alt orizont, mai larg, nicidecum ca un „dincolo" 
de orizont. Caderea ei este caderea sinelui dintru sine, din 
modalitatea lui mai adinca. In timp ce bunul-simt si Goethe 
consimt altei lumi, pe care ïnsa vor s-o percepem la fel ca aci: 

Dacd cele eind simtiri 

PrevdzHte sint in Rai... 

filozofia aduce aceleasi lucruri, pe care Ie percepem acum 
mtr-alt fel. Alienare si exil sint efective cu filozofia, dar ele 
reprezinta sentimente de existenta si nu ïntimplari cosmice. 

6) Constiinta caderii dintr-un sine mai adïnc face ca sine¬ 
le individual sd nu aparddrept bun, nici macar nevinovat.^' 
Sinele este vinovat daca ramïne la sine: e vinovat in perspec- 
tiva erosului obisnuit, care-1 vrea largit catre celalalt; vino¬ 
vat din perspectiva politicului, care-1 vrea largit catre ceilalti; 
vinovat din perspectiva omenescului^^, ce-1 vrea largit catre 
toti. Cu atït mai vinovat va aparea acest sine din perspectiva, 
ce Ie sustine pe toate celelalte, a filozoficului, care-1 vrea 
largit catre sinele cu caracter absolut. De aceea filozofia a 
aparut uneori^^ ïnvecinata istoric cu o constiinta tragica. 
Goethe ïnsa nu va accepta niciodata vinovatia sinelui ime- 
diat, al omului. Poeticeste i se pare ca trebuie sa cïnti maretia 
lumii, deci mai degraba s-o lauzi deeït s-o dojenesti {Divan, 
Einleitung (Introducere); ïn vol. XXXII, p. 130); filozofi- 
ceste, ïl supara afirmatia lui Kant ca omul e rau de la natura; 
iar pe plan religios, se revolta neïncetat ïmpotriva ideii — 
excesive, e drept — a unui pacat originar, neavïnd, ïn ciuda 
religiozitatii sale, ïntelesul unei viziuni care toemai de aci 
pleaca. ïntotdeauna nefilozofia a degradat pe poet, facïndu-1 
cïntaret ïn loc de vates^^. 
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7) Daca omul este neimplinit^^ de la natura, filozofia e 
sortita sa nu lase lumea cum este. Si, intr-adevar, de la Socrate 
incoace, rostul oricarui filozof este sa stea ïn marginea socie- 
tatii si sa-i creeze plictiseli. „Cïte oi ai?“ ïntreaba Socrate; 
si cïnd celalalt ïi arata ca stie, filozoful il pune ïn ïncurca- 
tura, ïntrebïndu-1: „dar prieteni, cïti ai ?“ Este sensul filozo- 
ficului de a opri cïteodata lumea, cu firescul ei, ïn loc. Dar 
nici pe registrul acesta Goethe n-are nimic filozofic: n-a 
oprit pe nimeni sa faca nimic. Dimpotriva, demonia sa va 
fi consimtire si chiar favorizare a tuturor posibilelor. „Sa 
lasi lucrurile sa fie“ era norma sa. Si nu numai ca lasa, el 
cautd sdfacd lumea sa fie asa cum este, ïn sinele ei imediat. 
El spune sinelui individual: „Devino ceea ce esti“ ïn indivi- 
dualul tau. De aceea ïndragise el talentul si nu geniul. Talen¬ 
tul ïnseamna doar desavïrsirea obisnuitului ca obisnuit, a 
lui das Man^^ ca atare. Arta, pe aceasta linie, este doar mai 
buna spunere a ceea ce spune toata lumea. „Asta vroiam 
sa spun, sa fac!“ exclama oricare, ïnfata gïndului nefilozofic 
bine spus. Pe cïnd filozoficul te face sa exclami: „ar fi trebuit 
sa spun, sa fac asta!“ Asa cum crede posibila o fericire fara 
vina, Goethe ar visa o filozofie fara condamnarea angajarii 
celei firesti, un „da“ mai plin spus lumii. El nu simte ca 
„da“-ul filozofiei poarta un „nu“ ïn sïnul lui. 

8) Dar, tine de filozofie ïnca sa spuna „nu“, sa interzica 
sensurile sinelui imediat, doar pentru a-i favoriza o altd 
angajare si raspunderea ïn consecinta. Daca religiosul crede 
posibila angajarea cea buna prin har, filozoficul o crede prin 
constiinta dèplina a sinelui largit ïnspre altceva. lar „unita- 
tea cea mai ïnalta a constiintei de sine cu cea de altceva" va 
fi ratiunea, cu o definitie hegeliana de la care se poate ïnce- 
pe, dar la care nu te poti opri, caci exprima doar formalul 
lucrurilor. Filozofia nu lasa lumea ïn pace, fiindca e nascuta 
tocmai din nevoia de a aseza lumea pe ratiune. E nelegitim 
sa spui ca lumea se asaza astfel pe cap, luïnd literal vorba 
lui Hegel.^^ Daca rasturnarea pe care o aduce filozofia este 
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a rasturnatului, atunci abia prin ratiune se poate intra ïn 
ordine. O asemenea ordine rationala aproximeaza pe plan 
practic, adica de comportare, angajarea istorica si, ïn limite 
restrïnse, pedagogicul sau eticul. lar daca angajarea istorica 
nu da, prin ea ïnsasi, filozoficul, indiferenta fata de istoria 
vieeste, ïn schimb, stigmatul nefilozofiei.^® Goethe are si acest 
stigmat; tot asa cum, pe plan restrïns, pedagogia sa va fi 
simpla „eliberare“ — eu sïnt Der Befreier^^, exclama el —, 
iar etica sa va fi doar un rezultat, fericit obtinut, fara consti- 
inta raspunderii: romanul, de pilda, care-i pare mai eficace 
decït orice tratat de morala ( Versuch über die Dichtungen 
1795; ïn volumul XXXV, p. 208). Goethe crede ca filo¬ 
zoficul este pïna la capat posibil fara radunea filozofica. 

9) Punïnd ïn joc radunea, filozofia va cere angajarea ïn 
ea numai ïn masura ïn care se detine sensul ei speculativ. In 
cautarea acestui sens speculativ sta orice filozofie, cautarea 
constïnd dintr-o adïncire a constiintei de sine. Dar Goethe, 
contemporan cu exercitiul exemplar al filozofiei, ïntreprins 
— desi CU excese^° — de gïndirea germana, are rezerve asu- 
pra-i, gasind ca adïncirea kantiana, de la o constiinta indivi- 
duala la una ïn genere, „ïnalta prea muit subiectul“ si ca 
aceasta ïnseamna a fi „nerecunoscator fata de marea Maica“, 
natura ( Glückliches Ereignis — intimplare fericitd — descrie- 
rea ïntïlnirii sale cu Schiller; ïn vol. XI, p. 435). Despre „filo¬ 
zofia noua“, un erou de-al sau spune, desigur ïn numele sau, 
ca-i pare o forma de „ipohondrie", de vreme ce recomanda 
adïncirea ïn sine tocmai spre a cunoaste mai bine lucrurile 
{Der Summier und die Seinigen — Colectionarul si ai sdi —; 
ïn vol. XII, p. 104). Iar daca marturiseste lui Schiller ca 1-a 
ïntors de la lucrurile exterioare catre sine, este spre a adauga 
(la 6-1-1798) ca i-a dat astfel o noua tinerete, facïndu-1 din 
nou poet, nicidecum filozof, cum te-ai fi asteptat sa spuna. 
Dimpotriva, chiar ïn preajma lui Schiller, el va evita filo¬ 
zofia, spre a nu fi prea muit ïmpins deopotriva ïnauntru, 
ca si ïn af ara, ïnspre obiect (tot catre Schiller, la 19-II-1802), 
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ceea ce, iarasi, „i-ar distruge poezia“. Pentru cine nu are 
masura ei, ratiunea f ilozofica este eind prea subiectiva, cïnd 
prea obiectiva. 

10) Pendularea aceasta a ratiunii mtre subiectiv si obiec- 
tiv este ïn realitate miscarea neïncetata, de la sine la sinele 
maiadincsi invers', constiinta ca particularul este universal. 
Ratiunea va f i astfel ïn chip esential miscare, act. Dar Goethe, 
ïn ciuda faptului ca intuieste, cu o terminologie discutabila, 
aceasta — spunïnd: „Ce este generalitatea ? Cazul unie. Ce 
este particularul ? Un milion de cazuri“^' — nu gïndeste 
totdeodata miscarea ratiunii. Gïndirea se rezolva, pentru 
el, ïn intuïtie si intelect. Cïnd, la un moment dat, spune lui 
Eckermann ca trebuie gïndita, dincolo de intelect, ratiunea, 
va fi vorba ïn realitate de intuïtie intelectuala, care da direct 
fenomenul originar (la 13-11-1829). Intuitia ïi da particula¬ 
rul, intelectul universalul, iar aceasta tensiune a sa — din 
care unii comentatori vroiau sa-i faca doctrina — i se pare, 
de cele mai muite ori, ca se lasa depasita de „intuitia intelec¬ 
tuala". In general, gïndirea sa nu are nimic din stradania 
ratiunii f ilozof ice; e nedureroasa, usoara. 

Da, aceasta-i calea dreapta, 

Omul sa nu stie 
Ce gïndeste; 

Cïnd gïndeste, 

Totul ca un dar sd-i fie. 

(Zahme Xenien; ïn vol. XXXIV, p. 326) 

Sau, lui Jacobi, filozoful, ïi spune: „Este cït se poate de 
placut sa poti pluti cu usurinta pe un asemenea ocean a! 
cunoasterii, ïn toate partile care te intereseaza..." Pentru 
ca, tot atunci (vezi: scrisoarea din 23-XI-l 801), sa spuna ca, 
daca filozofia pune accentul pe deosebire, atunci ïi daunea- 
za; dar daca ea uneste, daca ne sustine, „de parca am fi una 
CU natura", atunci ïi e binevenita. Numai ca ratiunea este 
toemai miscarea aceasta de la unire la dezbinare si la unire 
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iarasi, asa ïncït ea iese din orice nemijlocire, fie si a „intuitiei 
intelectuale". 

11) Miscare fiind, ratiunea nu e posibila decit ca miscare 
organizata: dialectica. Prin dialectica se face mijlocirea cautata 
ïntre intuitie si intelect, pe planul facultatilor, dar mai intim, 
cea dintre sine si sinele mai vast. Cazut fiind dintr-un alt 
sine, sinele de prima instanta capata acum constiinta unei 
opozitii: el contrazice sinele cel vast; dar capata si consti¬ 
inta unei ïnfrïngeri a opozitiei: sinele cel vast nu-1 contra¬ 
zice pe el. Cu aceasta contradictie unilaterala, doar, devine 
posibila dialectica.^^ Daca particularul contrazice dar nu e 
contrazis de universal, miscarea ratiunii va fi de la univer- 
salul - tema la particularul care -1 contrazice, antitema, apoi 
la particularul care-1 reafirma, teza, a carui tendinta e de-a 
regasi universalul tematic pe deplin. Antitema contrazice 
tema, dar, la rïndul ei, teza contrazice antitema, neaga nega- 
tia, reasezïnd totul ïn ordine. Intuitia contrazice universalul, 
intelectul contrazice intuitia, dar universalul abstract, pe 
care-1 afirma el, poate readuce, bine fiind angajat m actui „ju- 
decarii", la universalul concret al ideii. Concret si abstract 
sint doar momente ïnauntrul universalului, asa cum intuitie 
si intelect sint momente ale ratiunii, pe care pot s-o contra- 
zica, dar care nu Ie contrazice, ci Ie duce la ïmplinire. 

Mijlocirea aceasta, prin dialectica, intre sine si sinele mai 
adïnc, care e si una ïntre intuitie si intelect, nu este pusa ïn 
joc de Goethe. Cïnd nu rezolva gïndirea ïn intuitie intelec- 
tuala, el ramïne la spartura, din care nu poate iesi decït prin 
integralism — sau atunci prin actiune. Actiunea bruta este 
surogatul goetheean pentru mijlocirea pe care el n-o gaseste 
dialectic. De aceea va spune despre sine ca nu poate gïndi 
decït producïnd (catre Knebel, la 15-III-1799); ca deviza sa 
este a nu gïndi fara a actiona (catre C. Jacobi, la 16-VIII-1799); 
si, ïn general, ca ïn conflictul dintre Theorie si Erfahrung^^ 
nu poate transa decït actiunea. De aici blestemul lui Faust 
de a se angaja orbeste^^ ïn actiune, pentru ca nu stie prea 



CONCEPTIA DESPRE GINDIRE 169 

muite despre speculatiune. lar primul lucru de stiut era, 
poate, ca actiunea contrazice speculatiunea, dar aceasta nu 
contrazice actiunea; ca poate exista actiune sub idee, ïn cau- 
tarea ideii, cum este cea goetheeana, sau poate fi una deasu- 
pra ideii, a ideii ïnsesi, dupa ce gïndirea a fixat devenirea 
realului m idee, prin intelect sau intuitie. Caci acum inter- 
vine ratiunea propriu-zisa, spre a pune ïn devenire ideea ïn- 
sasi, printr-o dialectica al carei sens nu e de-a regasi miscarea 
realului de sub idee^^, ci miscarea ideilor ïn care se rezolva 
acel real — asa cum stiu sa faca Platon si modernii^^. Bu- 
nul-simt, „geniul umanitatii", cum ïl denumeste si Goethe, 
ïnsusindu-si-1, nu poate gasi decït devenirea fara capat din 
real, cïnd nu gaseste permanenta ïn devenire prin cine stie 
ce „intuitie intelectuala". El este cïnd ïntr-una, cïnd ïntr-alta 
din situatii, dar niciodata ïn filozofie, ca miscare a ideilor. 

12) Caci filozofia nu ïncepe de la gasirea permanente! ïn 
devenire, cum se spune de obicei, cu atït mai putin de la 
devenirea ïnsasi, ci, abia dupa ce a gasit permanenta, de la 
devenirea permanente!, de la punerea in miscare a Ideii. 
Filozofia nu ïnseamna nici doar Sein^^, nici Werden^^, ci si 
devenire ïntru fiinta. Acesta poate fi sensul final al angajarii 
sinelui individual ïntr-un sine absolut; iar constiinta aces- 
tei angajari, asadar „constiinta devenirii ïntru fiinta", poate 
fi definitia potrivita a ratiunii, ïnglobïnd-o pe cea formala 
a lui Hegel: ratiunea ca unitate suprema ïntre constiinta de 
sine si cea de altceva. Vom spune astfel, ïncheind, ca filo¬ 
zofia se califica prin aceea ca-si pune tema devenirii ïntru 
fiinta. Iar Goethe nici la acest ultim sens al filozoficului nu 
raspunde, caci nu stie despre si ïn orice caz nu teoretizeaza 
decït devenirea oarba, tantalica, devenirea ïntru devenire. 

Acum va aparea cu mai multa rigoare faptul acesta, greu 
de consecinte, ca Goethe este strain de filozofie. Filozofia 
ne-a aparut ca exercitiu al sinelui, care-si cauta sinele mai 
adïnc, se priveste astfel rasturnat din perspectiva acestuia 



170 DESPARTIREA de goethe 

si se mtelege pe sine drept cazut din el, ca atare rau asezat, 
ceea ce il face sa consimta practic negativitati („omul e cel 
dintii Nein-Sager^^ al lumii“), s-o sustina printr-un „da“ 
mai puternic, deci sa obtina speculativ, prin contradictie si 
mfrmgerea contradictiei, ratiunea, ca miscare organizata, 
ca dialectica si constiinta a devenirii ïntru fiintl Poate fi 
aceasta o definitie pentru filozofie ? Nicidecum. E doar o 
enuntare a problematicii filozofiei, desprinsa — cu exceptia 
ultimului punct — din istoria filozofiei. 

Dar ni se pare limpede ca refuzul acestei problematici 
este definitoriu pentru nefilozofie. O conceptie care se refu- 
za cite unuia din punctele acestea (de exemplu, rousseauismul, 
CU omul bun de la natura) poate fi banuita de nefilozofie; 
o conceptie ïnsa care se refuza tuturor punctelor, cum este 
cea a lui Goethe, e cu siguranta straina de filozofie. Acest 
fapt este greu de consecinte, spunem, pentru mtelegerea lui 
Goethe: caci este de toata msemnatatea sa-1 regasesti in pu- 
ritatea sa spirituala. Nu serveste la nimic — si, pina la urma, 
nici gloriei lui Goethe — confuzia: nici o amabilitate critica, 
asigurmdu-ne ca „totusi“ ar fi si el filozof, nu-1 poate salva. 
Daca il salveaza ceva, nu este o maretie de imprumut, ci 
maretia proprie. lar spre a o dezvalui pe aceasta, cita este 
si asa cum este, trebuia limpede aratat ca gmdirea sa are stig- 
matele nefilozofiei. 

A spus el astfel vreodata? Niciodata. Dimpotriva, lui 
Jacobi li scrisese, triumfator: „Pe tine te-a blestemat Dum- 
nezeu cu metafizica; pe mine m-a binecuvmtat cu fizica“ 
(la 5-VIII-1786). Daca n-a spus-o, a lasat el vreodata sa se 
creadamtr-alt fel ? O singura data, cu Faust. Dar, nu iubeste 
arta lui Goethe cel care admira peste masura Faust; si, cu 
siguranta, nu este incercat de blestemul filozofiei cel care 
vede in Faust filozofie. 



Capitolul IV 

O INTERPRETARE DIN FAUST^ 


Habe nun, ach! Philosophie^ ... ïsi ïncepe Faust monolo- 
gul. A studiat el cu adevarat filozofia ? Daca ar trebui sa iei 
in serios lucrurile, ai putea spune: nu, Faust n-a avut unde 
invata filozofia. In jurul lui 1500, cïnd va fi trait Georg sau 
Johannes Faust, nu se mai invata filozofie; iar pe la 1770, cïnd 
ïl ïnsufleteste Goethe, filozofia nu se reïnvata inca. Filozofia, 
la propriu, este o modalitate a culturii care se pierde si se re- 
gaseste. Nu e de conceput ca se poate pierde, ïnauntrul unei 
culturi cel putin, o stiinta, o data obtinuta; dar cït de limpede 
este si ne este astazi ca se poate pierde si regasi filozofia! 

Goethe ïnsusi traia ïntr-un ceas ïn care, pentru cïtava 
vreme, modalitatea filozofiei avea sa fie regasita. Si, desigur, 
Faust este, ïn constiinta cuiva care-si traia atït de participa- 
tiv ceasul, expresia, surda ori nu, a acestei nazuinte catre 
ïntelesul filozofie. Nazuinta, sub aceasta forma chiar, era 
ïntr-atït de comuna, ïncït, ïn aceeasi perioada aproape, un 
Maler Müller sau un Klinger concep cïte un Faust, laolalta 
CU aki scriitori din Sturm und Drang-\A atït de deschis catre 
filozofie, la fel cum facuse, cu o constiinta filozofica stapïna 
pe sine, un Lessing. 

Fapt este ca fragmentul publicat de Goethe ïn 1790 nu 
are mare rasunet ïn lumea literara si doar filozofii, Fichte, 
Schelling, Hegel, vor sa vada cïte ceva ïn el, ïn speta, die 
absolute philosophische Tragödie^, pierderea de sine a con- 
stiintei ïnsetate de cunoastere*. Iar Goethe ïnsusi devine 

* Vezi: Beutler, Essays um Goethe, Leipzig, 1941, p. 300 si urm. 
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constient de acest interes pe care-1 trezeste si care-1 face sa 
spuna lui Schiller (la 18-III-1801), atunci eind isi reia, la m- 
demnul acestuia, Faust-u\ de tinerete: „Intrucït filozofii sint 
nerabdatori sa vada aceasta lucrare, trebuie sa fiu stapïn pe 
mine“. Numai ca el se concentra, catre ïnfruntarea filozofiei, 
CU toata nefilozofia din el; si — lucru de toata ïnsemnatatea 
pentru destinul operei sale — cu toata nefilozofia din perso- 
najul sau, Faust. 

Intr-adevar, asa cum se trece lesne de obicei peste faptul 
ca ïn timpul lui Goethe s-au ïncercat muite alte Faust-uvi, 
toemai ïn cautarea filozoficului, se lasa nesemnificat faptul 
ca, mai ales la Goethe, legenda medievala, sau tïrziu medi- 
evala, este aproape ïntru totul respectata ïn materialul ei, 
desi nu ïntotdeauna ïn intentiile ei. Ce poate fi ïnsa filozofi- 
ceste ïntr-o asemenea legenda ? 

Daca Evul Mediu a fost, pentru unii, o reusita ïn ordinea 
superioara a spiritului, el a fost totdeodata, toemai pentru 
ca punea accentul pe ordinea superioara a spiritului, una 
discutabilaïn ordinea nereligiosului. Evul Mediu, reprezen- 
tativ pentru religios — ïn sïnul caruia un fel de ratiune ar 
face ïncercarea sa existe, dar fdrd de intelect—, nu poate fi 
deeït veleitar ïn planul ratiunii si deficitar ïn cel al intelec- 
tului. Este si prostie, este obscurantism, este simplitate de 
spirit, ïn sens rau, aci, ïn Evul Mediu. lar legenda faustica 
poate fi socotita, ïn ea ïnsasi, expresia ïntelepciunii privite 
din perspectiva acestei prostii. 

Caci, desi om al spiritului prin excelenta, Faust-\A medi- 
eval este ïn realitate ïnteleptul din afard, de plebe sau de 
bunul (prostul)-simt. El nu e conceput de legenda ïn ceea 
ce gïndeste, simte, nazuieste ca om al spiritului; ci ïn ce-i 
atribuie lumea negïnditoare. „Desigur ca el vrea ce vrem 
si noi, spune ea, vrea putere, bogatie, cheia magica a lucru- 
rilor — dar cu alte mijloace si aki sorti. Reuseste ? Nu, nici 
el nu reuseste; ba, chiar cade mai rau deeït noi!“ Trivialitate 
de doua ori, ïn aceasta conceptie a simtului comun: o data 
prin intentia launtrica pe care o atribuie ïnteleptului, alta 
data prin ce-1 face sa ïnfrunte. 
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Legenda faustica devine, de aceea, drama reprezentativa 
a intelepciunii umane din perspectiva simplitatii umane. 
Evul Mediu — m ce are elementar naiv in el‘' — se ïncor- 
poreaza din plin m FaHSt-\i\ epocii, care ilustreaza, m fond, 
o categorie adïnc umana: simplitatea de spirit. A spune ca 
personajul medieval Faust poate exprima drama omului mo¬ 
dern, cum s-a spus, e regretabil si pe planul esteticii literare 
si pe cel al ideilor. Daca legenda faustica ïncorporeaza drama 
omului ales din perspectiva omului de rïnd de totdeauna, 
aceasta ïnseamna ca „omul faustic" este vechi de eind lumea. 
lar de vreme ce personajul e gïndit din afara sa, de omul 
de rind, el nu poate ïncorpora constiinta filozofica, sortita 
toemai sa contrazica pe cea a omului de rind, pe care-1 face 
sa vada ca nu vede, sa ïnteleaga ca nu a ïnteles. Personajul 
lui Faust e constitutional nefilozofic. 

Prin urmare, daca se putea de la inceput sustine, fata de 
litera textului goetheean, ca Faust nu avea cum sa-si ïnsu- 
seasca filozofia, acum e de spus, fara urma de ironie, ca el 
nu era dintru ïnceput apt pentru ea. Si totusi, e la fel de 
adevarat, el nu poate fi conceput nici fara modalitatea filo- 
zof iei: asa, in filozofic f unctiona el, in ceasul istoric ïn care-1 
gaseste, laolalta cu altii, Goethe, iar tot astfel intru filozofic 
1-au botezat si cei din timpul acela calificati s-o faca. 

Este poate ceva din drama lui Goethe ïnsusi, ïn persona¬ 
jul sau: nu poate fi gïndit fara filozofie, dar nici nu e de 
gïndit ca ajungïnd la ea. De aceea personajul faustic si, o 
data CU el, drama lui Goethe, dupa ce au retinut un moment 
atentia filozofilor, au putut ramïne de-a binelea ïn lotul ne- 
filozofilor, ca expresie caracteristica ïn ea ïnsasi (ïn realitate, 
caracterizatoare pentru ei ïnsisi) a ce se crede vulgar despre 
filozofie. Este, trebuie sa fie — s-a spus — o idee bine deter- 
minata ïn Faust. Ramïne de gïndit^ care. 

Cu constiinta sa artistica superioara, Goethe a simtit 
degraba inanitatea unei asemenea cautari. Germanii, spunea 
el lui Eckermann (la 6-V-1817), ïsi fac viata grea cautïnd 
ce „idee“ este ïn Faust. „Ca si cum as sti-o si as putea-o 
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rosti eu msumi“, exclama el. Ar putea fi gmdul cum ca „un 
om care se straduie nemcetat sa tinda, din mijlocul unor 
grele rataciri, catre mai bine, este de mmtuit“; dar aceasta 
nu-i pare o idee, in mtelesul de idee abstracta (si, de altfel, 
nu mcorporase el gindul acesta, ïntr-un fel mai cuceritor, 
in Wilhelm Meister}). Cu asemenea idei el stie bine ca nu 
faci decit sa saracesti o creatie, pe eind, dimpotriva, cu cït 
e mai „incomensurabila“ o productie poëtica, cu atit e mai 
reusitl 

Din perspectiva aceasta a poetului — iar ea nu e doar 
perspectiva artistica valabila, ci, cum o vom arata, si cea 
filozofica valabila —, toata literatura comentatorilor care 
s-au straduit sa caute ce vrea sa spund Goethe devine cadu- 
ca. O culme de inanitate, stralucitor exprimata si atita tot, 
o obtine Nietzsche, care, de obicei atit de indulgent fata 
de Goethe, ïsi bate joc la un moment dat de „ideea tragica“ 
din Faust, pretinzïnd ca totul se reduce la seducerea unei 
minore de catre un invatat al celor patru facultati, invatat 
care, spre a reusi o asemenea isprava, are, pe lïnga savant- 
lïcul propriu, nevoie si de colaborarea Diavolului m persoa- 
na*. La asemenea interpretari trebuia sa sfirseasca obsesia 
de-a gasi „ce vrea sa spuna“ autorul. 

Dar interesant nu este ce vrea un autor sa spuna, ce idee 
abstracta, a intelectului, areïndaratul operei (doar ïn Wahl- 
verwandtschaften, spune Goethe ïn acelasi loc, a avut el o 
astfel de idee si desigur, adauga el, opera sa n-a cïstigat prin 
aceasta), ci ce se spune prin el, tot „incomensurabilul“ ei. 
Autorul ïn genere, vom spune, trebuie sa nu stie care e 
partea sa si partea nesperata^ ïn ceea ce face: de aceea resimte 
el un incomensurabil; iar cititorul nu trebuie nici el sa se 
opreasca la partea autorului („ideea abstracta"), ci sa se 
adïnceasca ïn partea inepuizabila a sinelui mai adïnc^; de 
aceea resimte si el un incomensurabil. 


* Menschliches, Allzumenschliches, vol. II, ed. Kröner, 1930, 
pp. 233-234. 
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Ca acest incomensurabil ar putea fi tocmai ideea filo- 
zofica oriunain opozitie cu cea moarta, abstracta, aceasta 
va ramine de vazut mai drziu. Dar de pe acum® e de spus 
ca existaïn Faust o parte nesperata’: este Diavolul. In lumina 
acestuia, doar, poemul dramatic va capata echilibrul pe care 
i-1 vroia si Goethe, cu accentul pe Faust II. Cit despre partea 
lui Goethe, ïn umbra traditiei, ea este doar Faust ca erou, 
dimpreuna cu poemele acelea dramatice (Gretchen, Helena) 
ce se desprind din drama sa. Pentru aceasta parte a autorului 
ïn lucruri, Faust se rezolva ïn cïteva reusite locale, dar nu 
ïntr-o reusita artistica deplina, fiindca abia poarta ïn sine 
cïteva idei moarte, dar nu ïntotdeauna o idee vie. 

Sa ïncepem cu aceasta parte a lui Goethe ïn lucruri. Pre- 
tindem, asadar, ca personajul Faust nu se angajeaza ïn filo- 
zofic si ca acest lucru este grav si pentru destinul artistic al 
operei. Caci, pe de alta parte, nici nu poti accepta pe Faust 
ca un erou oarecare, cu un destin oarecare, vaduv de orice 
constiinta filozofica. Despre el este iarasi valabil ceva ce se 
poate spune despre Goethe ïnsusi. Cïnd un contemporan al 
poetului, naturalistul Carus, declara, scriind asupra-i, ca-1 stu- 
diaza ïn ce este si nu ïn ce nu este, neinteresïndu-1 nici ca 
n-a fost matematician, pictor, jurist ori teolog*, vei accepta 
la rigoare acest punct de vedere, dar vei adauga: nu e indi- 
ferent, ïn schimb, ca n-a fost o constiinta filozofica. La fel 
CU Faust: nu e indiferent faptul ca nu se angajeaza ïn moda- 
litatea filozofiei; ca e gïndit din afara sa; ca e constitutional 
nefilozofic. Daca ar fi altceva decït o constiinta filozofica, 
n-ar cersi statornic la portile filozofiei; dar daca ar detine 
o constiinta filozofica, nu s-ar pierde statornic ïn altceva. 


* 

Stigmatul cel grav care apasa asupra ïntregului destin 
faustic este absenta constiintei de sine sau, ïn prelungirea 


* Goethe, Dresden, ed. W. lesz (f. a.), p. 197. 
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ei, absenta — dupa primele scene — a oricarei cautari de 
sine. Tocmai aceasta i-ar putea face tragicul, se va replica; 
das Verlorensein, piefderea constiintei de sine. Dar cïnd a 
avut-o, spre a o pierde: ïn legenda medievala, unde e de la 
ïnceput gïndit din afara, deci fara problematica a sinelui ? 
sau ïn versiunea lui Goethe? lata atunci ce putea spune 
acesta cïndva despre eroul sau: e necesara o a doua parte 
pentru Faust, spre a ïmplini pe erou „ïnregiuni superioare, 
prin relatii mai demne“ (nota din 17-XII-1826 la Helene, 
Zwischenspiel zh Faust — Interludiu la Faust). 

Sa lasam deoparte aspectul penibil pe care-1 poate lua 
astfel prima parte din Faust, ca si o lume de canaille^°, cu 
cheflii si Gretchen, fata din popor, fata de lumea aleasa, de 
ïmparati si fantome antice, din Faust II; sa relevam doar 
ca nu relatiile demne sau nedemne conteaza, ci relatia cu 
sine. Pe aceasta ai vrea s-o vezi activa la Faust, iar daca tra¬ 
gicul lui ar f i cu adevarat „pierderea de sine“, cum li se parea 
filozofilor ïn primul moment, atunci relatia cu sine ar trebui 
regasita macar o clipa, ca o licarire, cïndva, cel putin ïn 
ceasul ultim al lui Faust, pentru ca tragic cu adevarat, adica 
intelegere a ce i se ïntïmpla, sa fie. Dar Goethe ïsi poarta 
mai departe eroul dincolo de orice problematica a sinelui, 
si poate spune lui Eckermann (la 17-11-1831), mai putin 
compromitator dar la fel de caracterizator: Faust I era 
subiectiv, ïn timp ce cu Faust II se iveste „o lume mai ïnalta, 
mai vasta, mai senina, mai nepasionala“. Subiectivul si 
obiectivul, iata tot ce poate obtine, dupa cum o vedem, 
constiinu care nu-si cauta sinele. 

Caci Faust nu sta sub aceasta cautare; dar, neputïnd fi, 
ïn primul sau ceas, nici total ïn afara ei, o rezolva — el, eroul 
lui Goethe, cel cu „cresterea lenta“ — catastrofic. Iar asa 
se deschide opera lui Goethe, cu o catastrofa.” Toata drama 
se propune aci instantaneu, ïn ïntïlnirea cu Erdgeist-n\, cu 
sinele mai adinc. Pentru o clipa, ai putea avea sunetul plin 
al lucrurilor; dar ele se consuma vertiginos, lasïnd ïn urma 
lor cenusa. Daca, deci, judeci opera doar din perspectiva lui 
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Faust, constructia ei ulterioara se va ïnalta doar din aceasta 
cenusa. Trebuie deci cercetat poemul faustic, apoi cel mefis- 
tofelic din Faust. 

Faust I din perspectiva lui Faust.'^ Intr-adevar, Faust ince- 
pe prin a cauta si, pentru un moment, prin a se cauta. Sa lasam 
deoparte tii^ielile sale mai vulgare, demne de eroul medieval: 

Nu am nici bunuri, nici argint, 

Nici cinste si nici slavd pe pdmint. 

Un dne n-ar putea sd mai trdiasc-asa. 

Din astd pricind m-am inchinat magiei. * 

(versurile 374-377) 

Din fericire, nu s-a dedat numai de aceea magiei, ci si din 
setea sa adïnca de cunoastere. E adevarat, doar banuiesti 
ca setea sa va fi fost adïnca; acum eroul lui Goethe are ceva 
din exaltarea deznadajduita a unui Werther, exclamïnd catre 
raza lunii cum ca ar visa 

Eliberat de chinurile mintii, 


In rouafirii sd md scald! 

(versurile 396, 399) 

Dar o anumita sete de cunoastere este inca, iar „usurarea" 
de apasarea cunoasterii ïnseamna doar de cea a cunoasterii 
seci. Faust vrea acum una vie, vorbire de la „duh la duh“. 
Daca o asemenea cunoastere e doar iluzorie ïn ce prives- 
te cosmosul cel vast, caci totul se rezolva ïn „spectacol", 
ïntïlnirea cu Duhul pamïntului poate fi o adevarata con- 
vorbire de la duh la duh, de la sine la sinele sau adïncit. 
Si iata-1 atunci pe Faust invocïnd acest Duh al pamïntului, 
pe masura caruia se simte, al carui destin el poate sa-1 ïn- 
corporeze: 


* Toate versurile din Faust smt redate dupa traducerea lui Lucian 
Blaga. 
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Simt indrdzneala sd m-avint in lume, 
Durerea ei s-o port si fericirea. 

(versurile 464-465) 

Ca-1 mfioara vederea Duhului, a sinelui adincit ? E firesc 
pentru el, sinele individual, dupa cum e firesc si sa se simta 
asemenea Celuilalt si sa exclame: 

Eh sint, en Fanst, semenul tdu! 

(versui 500) 

Dar cum este asemenea lui ? E asemenea in intentia sa 
launtrica, in proiectarea iluzorie de sine, nu in realizarea 
de sine prin act. Vrea sa fie asemenea dintr-o datd, fara me- 
diatie. Cum sa nu-1 repudieze, sa nu-1 striveasca celalalt? 
Si drama lui Faust se incheie aci, cu strivirea sa de catre 
celalalt. Dupdprima scend, Faust a murit, este mort spiritua- 
liceste; si — ceea ce e mai grav pentru mtregul destin artistic 
al operei — este mort si sufleteste. Totul s-a sfirsit la versui 
515 din cele 12 000 ale operei. Nu mai e zbatere, nici vreo 
forma de „agonie", in erou: el a devenit rece si desprins de 
toate, ca unul care a luat decizia de a sfirsi cu sine. 

De aceea si poate aparea acum Wagner. Daca Faust ar 
mai avea un dram de zbucium m el, cum i-ar striga sa plece, 
m clipa aceasta, eind discipolul nating bate la usa, indata 
dupa disparitia Duhului! Dar asa, Faust poate vorbi; li 
poate da, superior ironie, o lectie despre retorica, cermdu-i 
apoi, amabil inca, sa se retraga. lar eind in urma, ramas 
singur, se uita catre sine, la vidul sau interior, ca si in ju- 
rul sau, la cartile, craniul, instrumentele care-i sustinusera 
fervoarea vana, el mtelege limpede ca trebuie sa-si confir- 
me si m fapt sfirsitul, curmmdu-si zilele. Un ultim elan 
wertherian catre somnul cel binecuvmtat, m sinul caruia 
pot fi „noi sfere de actiune pura“, sau atunci nimic — si 
cortina poate cadea. 

Cum il va scoate din mcheierea aceasta riguroasd sunetul 
clopotelor de Pasti ? Faust nu e un credincios, si abia daca 
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mai e nevoie sa ne-o spuna (versui 765). Daca ïn Prologul 
in eer Dumnezeu vorbise catre Mefistofel despre Faust ca 
despre „supusul sau“, e limpede totusi ca acesta nu e un 
lov dreptcredincios, ci doar un euget dreptnazuitor, ceea 
ce — destul de curios — pentru Stapïnul de aci pare a fi 
de-ajuns. Atunci, ce-1 rapeste mortii, o data cu clopotele 
acelea ? Doar „deprinderea", amintirea tineretii. Cït de mort 
trebuie sa fie Faust spre a supravietui cu atit de putin! 

Acum, cmd totul s-a terminat ïn drama lui Faust, lumea 
cea pestrita poate aparea, si Faust ïnsusi va putea fi un co- 
mentator detasat al ei, va putea vorbi „despre". Autorul 
ne-o aduce ïn fata, cu insistenta aceea inutila a cinemato- 
grafului: iata natura, aci, ïn fata portii orasului, iata baieti 
veseli, fete sfids ïndragostite, iata cetateni nemulnimiti sau 
pasnici, cersetori, soldati. Mai era nevoie de pluralitatea 
aceasta natïnga a bïlciului uman ? Iata pe Faust iesit’'* si el 
ïn natura, cu Wagner, si descriind viata, primavara, culoarea, 
miscarea, cu detasarea cuiva care nu mai participa la nimic. 

In ïntïlnirea ce se produce acum, cu concetatenii de rïnd 
ai lui Faust, care-i amintesc cu recunostinta de binefacerile 
tatalui sau, medic, si vad ïn el tamaduitorul, reapare perspec- 
tiva aceea medievala, exterioara, asupra ïnteleptului. Pentru 
prostime, ïnteleptul suprem este tamaduitorul.* Ca Faust 
tagaduieste, pentru tatal sau si [pentru] sine, vreun merit, 
ca au semanat mai degraba moarte deeït viata, e ceva 
secundar. A vroit el altceva, s-a ïnchipuit el altceva pïna la 
capat deeït o fiinta pentru altii ? lar acum, cïnd nici el nu 
mai poate fi de folos lumii, nici lumea nu-i poate fi lui, ïi 
ïmpartaseste lui Wagner tot ce i-a ramas ca vis: sa aiba aripi, 
sa zboare o data cu duhul sau, care e desprins de orice sine, 
spiritualiceste si sufleteste... Cu oarecare ïntelepciune. 


* E lamentabila pagina aceea din Nietzsche (vezi: Menschliches, 
Allzumenschliches, ed. cit., p. 199), in consonanta cu perspectiva joasa 
de aci, unde se arata ca lumea nu mai are nevoie de un Mïntuitor'^, 
caci locul lui il deune... medicul. Poate ca si termenui german de 
Heiland e nefericit. 
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oricit de ingradita inca, Wagner li raspunde ca aripile pasarii 
nu sint mare lucru pe Imga bucuriile spiritului. La care Faust 
da replica, sortita sa incinte pe omul de rïnd, pe das Man 
din toate timpurile: „Sint doua suflete m pieptul meu...“ 

In fuga de sine a lui das Man — asa cum o explica gin- 
ditorul contemporan Heidegger — nu se poate sfirsi decit 
la zborul peste sine si peste tot ce te-ar readuce la sinele 
propriu. In lipsa ratiunii care sa te angajeze ïn lucruri, nu-ti 
ramme decit plutirea peste toate. In spartura aceasta launtri- 
ca la care ajungi, nu mai e nici macar sfisiere: e descompune- 
re. Sint doua suflete si doua lumi ïn cel care nu mai traieste 
ïn lumea sinelui, una."" 

Exterior siesi, Faust viseaza acum „mantia fermecata“, 
care sa-1 duca „spre-o noua viata“, variata (versui 1 121) si 
atïta tot. Ce nimerit e aci avertismentul lui Wagner: 

Nh invoca stiuta ceatd... 

(versui 1 126) 

Dar Faust, fantomatic cum a devenit, nu mai poate supra- 
vietui decït cu fantomele. De acum ïnainte nu se va mai 
putea lipsi de ele, ïncepïnd de la fantomele ïntunecate ale 
ladului si sfïrsind cu cele luminoase ale Cerului. lar cu 
pudelul se deschide aceasta procesiune a fantomelor, care 
va fi, de aci ïnainte, opera ce se vroise drama vie a omului. 

Daca actiunea o preiau, ïncepïnd de acum, fantomele, ce 
gol suna cuvïntul de Tat, fapta, pe care-1 rosteste ïndata apoi, 
ïn prezenta pudelului Diavol, Faust, ïncercïnd, pentru o 
ultima oara, sa gaseasca un sens viu revelatie! si Logos-ului: 
„La ïnceput era Cuvïntul" nu are sens pentru el: 

Cuvïntul? — Nu pot sd-lpretuiesc asa de muit 

(versui 1 228) 

caci nu se angajase ïn ratiune, deci nu facea din cuvïntul ei 
o revelatie. Cuvïntul e doar functional pentru el — ca si 
pentru Goethe —, deci trebuie ïnlocuit cu „sens"; nu-1 de- 
clanseaza el. Dar „sens" ïnsusiïi e prea putin, daca trebuie 
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sa puna m miscare lumea, deci va prefera sa spuna Kraft^^, 
spre a sfirsi cu: „La inceput voi pune fapta“. 

Care fapta msa, daca nu cea a cuvmtului-ratiune ? Si 
pentru ca n-o detine pe aceasta, pentru ca nu are logos-u\ 
si dialogul sinelui, va fi m joc fapta oarba, fapta pierzaniei, 
fapta-virtej; fantoma de fapta. Ce lectie splendida li da 
Diavolul, iscmdu-se din pudel si raspunzmd la „cine esti ?“ 
al lui Faust: 

Neinsemnatd mi se pare-aceastd intrebare 
Din partea unuia ce-atit dispret aratd 
Pentru cuvint... 

(versurile 1 327-1 328) 

Dar sa lasam povestea lui Mefistofel pentru mai tirziu; acum 
e m joc cea a lui Faust, neinsufletitul. 

Ceea ce e izbitor, in aceasta prima mtilnire dintre Me¬ 
fistofel si Faust, nu e atit ca primul va da tot timpul cheia 
care li lipseste celui de-al doilea (in speta, sensul plin al 
ratiunii); izbitor este faptul ca ei nu se cautd, ca nu au nevoie 
unul de altul. Mefistofel insusi ar fi trebuit sa aiba oarecare 
interes pentru cazul Faust, de vreme ce se prinsese cu insusi 
Stapinul lumii ca va reusi sa-1 duca in pierzanie; dar, iata-1 
acum gata sa plece, dupa ce-si declinase citeva titluri. 

Sa fi fost cauza intrarea sa, nefericit obtinuta, nu de buna 
voie ? Sa-1 fi nemultumit faptul ca semnul pentagramei din 
pragul usii il impiedica sa plece eind vroia ? Toate par prea 
putin pentru indiferenta aceasta apasatoare, nedramatica, 
a primei lor mtilniri. lar daca la Mefistofel inca ea poate fi 
acceptata, prin jocul ce-1 are de intreprins, la Faust totul 
ar fi inexplicabil, daca el n-ar fi mort spiritualiceste. Sa fii 
Faust, sa ai totul de cerut, de patruns cu mintea, de rivnit 
CU inima — si sa nu ai ce face cu Celalalt, sau cu farima 
aceasta din Celalalt care e Mefistofel ? 

Impresia aceasta de indiferenta absoluta, de spectral, de 
joc gratuit al inteligentelor — impresie atit de nefireasca, 
in fond, pentru substanta vie a legende! faustice — se con- 
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firma hotaritor, m ce priveste pe Faust, la a doua mtilnire 
CU Mefistofel, m scena pactului dintre ei. Mefistofel revine 
curind, spre a spune celuilalt ca-i sta la dispozitie die Grillen 
ZH verjagen^^ si spre a-1 face sa simta ce este „viata“. Aceasta 
e tot ce gaseste necesar sa ofere el unui Faust! Nici cunoaste- 
re absoluta, nici putere absoluta printr-o asemenea cunoaste- 
re, nici macar desfatare m prelungirea cunoasterii si puterii; 
doar putina desfatare simpla, betia goala a vietii. De prisos, 
nu starui, pare a replica Faust; ce-ti poate da viata ? 

Lipsd sd duci, sd-nduri prisosul dinpHStie! 
Acesta-i cintecul, eternul cintec. 

(versurile 1 549-1 550) 

Viata nu-ti implineste cu-adevarat nici o dorinta. 

Dar ce dorinte ? teintrebiinca o data. De ce nu si Ie for- 
1 > 

muleaza Faust, acum, eind are in fata-i pe un plenipotentiar 
al fortelor tainice din lume ? Ca 1-a repudiat Erdgeist-xA^’^ ? 
Dar de ce nu mtreaba acum pe Mefistofel care e calea, cum 
sa ia lucrul de la ïnceput, mai bine? Totul insa e stins, 
de-faustizat ïn el: 

Si astfel existenta mi-e povard, 

Doritd moartea, viata un blestem. 

(versurile 1 570-1 571) 

La rindul sau, Mefistofel nu se osteneste sa-i trezeasca 
mtelesul si gustul real al vietii, nu-1 refaustizeaza. ll atita 
si mai rau, ironizmdu-1 cum ca n-a avut bunul-simt, cu o 
asemenea dispozitie, sa se sinucida. lar lui Faust nu-i ramine 
decit sa blesteme emotia naiva prin care a fost readus la 
viata, asa cum blestema totul: 

Blestem nddejdilor! Blestem credintei, inchindrii! 

Si blestem mai ales rdbddrii! 

(versurile 1 605-1 606) 

Fireste, maintea tuturor, rabdarea este de blestemat; caci 
i-ar f i trebuit rabdare sa ia lucrul cum se cuvine, de la inceput, 
asa cum i-ar fi trebuit sa priceapa ca nerabdarea, si atita tot. 
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1-a desfiintat, setea aceea nefilozoficeasca de a obtine dintr-o 
data tot, die hohe Intmtion^’^, cum ïl va batjocori, pe drept, 
Mefistofel mai tïrziu. 

Mai este ceva de facut cu o asemenea natura ? Poate ca 
Mefistofel are dreptate: nu meritasa puiïn joc ispitele cele 
mari — cunoasterea, puterea luciferica —, in cazul cuiva 
care-a ajuns la exasperarea si orbirea blestemului. Daca 
omul nu mai are nimic sfïnt si totul s-a redus la o dispozitie 
de iad, sa lucram cel muit asupra dispozitiei : sa punem un 
Geister-Chor^' sa muzicalizeze putin pe indispusul acesta 
si pe urma sa-i sugeram, fara a-i trece pe dinaintea ochilor 
nimic precis, ca-i stam in totul la dispozitie. lar aceasta si 
ofera Mefistofel. Imi ceri cevaïn schimb ?, ïnalta putin capul 
Faust, la teama ca ar putea fi scos din pasivitate. Aproape 
nimic, sufletul, raspunde Mefistofel. Daca nu e decït atit!... 
replica celalalt, nemsufletitul. 

Si asa se ajunge la pactul acela neverosimil, nefaustic in 
orice caz, ïn cadrul caruia eroul isi vinde ceva ce n-are pret 
pentru el, sufletul, ïn schimbul a ceva ce nu-1 intereseaza, 
placerea! Unde e tragicul? Unde este macar dramaticul? 
Nici pact nu mai e cu adevarat, caci jocul n-are nici o gravi- 
tate, e doar joc, prinsoare. lar prinsoarea lor e una ïntre 
dezabuzati, este un „ai sa vezi ca n-ai sa ma amagesti“; e 
prinsoarea dezgustatului de toate, care exclama: „n-ai sa-mi 
mai dai gustul!" Spiritui lui Faust, sufletul lui, trupul lui 
chiar, sint cenusa. E un miracol (din perspectiva faustica, 
doar) ca 1-a mai interesat pe autor de aci ïnainte povestea 
unei vieti fara poveste. 

Acesta este lucrul care ni se pare ca ar trebui pus ïn lu- 
mina, la ïnceputul oricarei interpretari a operei lui Goethe, 
dar pe acesta ïl evita statornic comentatorii, cu indulgenta 
ior, ofensatoare fata de Goethe. Faust-ul lui, ca erou, este 
inert. Nu e ïn el nici macar constiinta pierduta, constiinta 
care si-a pierdut sinele; e constiinta care a pierdut pïna si 
Genufi-ul^^. Daca ïti amintesti ca Genufi-ul ïi aparea uneori 
poetului drept esenta a vietii, atunci Faust ïnca s-ar fi putut 



184 despArtirea de goethe 

mentine pe linia acestui Genufl, fiind astfel replica pe care 
si-o dadea Goethe singur pentru „pagïnatatea" sa. Dar nici 
atit nu poate fi, de vreme ce eroul n-are gustul lucrurilor. 
Constiinta nu e „pierduta", e vidata. E o fantoma de 
constiinta si atita tot. Sau, este o constiinta plecïnd ïn lume 
fantomatic, adica fara deschiderea cunoasterii, fara cea a 
gustului, fara nici o forma de trimitere si intentionalitate, 
CU o singura trasatura vie: o greu suportabila, pentru ca 
suverana, proasta dispozitie. lar tocmai aceasta proasta 
dispozitie, de sinucigas, vine Faust s-o ofere drept garantie 
ca-si va tine cuvïntul m prinsoarea angajata. De ce te temi 
ca am sa sovai sau am sa-mi calc angaj amentul ?, ïl ïntreaba 
Faust pe Mefistofel: 

Se-ndreapta-ntreaga-mi straduinta cu putere 

Tocmai spre ceea cepromit. 

(versurile 1 742-1 743) 

Nu mai am altceva: nu mai cred ïn altceva. Totul s-a termi- 
nat, din clipa cïnd m-am ïntïlnit cu Erdgeist-\i \: 

Marele duh — dispret cules-am de la el! 

Natura — portile mi le-a inchis in fata! 

Firul gindirii-i rupt, in ceatd. 

Stiintele imi pricinuiesc profunda greatd. 

(versurile 1 746-1 749) 

Si adauga, cu insistenta ce altminteri ar fi de prisos, ca nici 
despre „bucurie" nu poate fi vorba. 

Nu mai are nimic faustic ïn el — si aceasta este garantia 
ca nu va trisa. Te ïntrebi: cït ïl mai poate interesa pe Diavol 
un asemenea suflet vidat de substanta, daca n-ar fi ïmboldit 
de prinsoarea cealalta, cu Stapïnul lumii ? Pe Faust, ïn 
schimb, poate ïncepe sa-1 intereseze Diavolul, pentru ca-i 
ofera, totusi, cu prinsoarea lui, un mijloc de a se agata de 
viata. Nu mai merita sa te sinucizi, de vreme ce ai un cuvïnt 
de respectat. ^i astfel ïncepe ïmbrïncirea aceea a lui Faust 
ïn lumea larga, ïmbrïncire pe care Dumnezeul din prolog. 
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autorul, comentatorii si ingerii din epilog vor s-o numeasca 
Streben, stradanie... 

Ca in felul acesta Goethe isi tradeaza, sau, in orice caz, 
isi saraceste, propriul sau gind, va f i tot mai limpede in Faust 
I si mai ales in Faust II; dar el tradeaza acum chiar legenda. 
El are vina de conceptie ca alege un erou medieval, dar ïn 
acelasi timp neajunsul artistic ca nici macar nu respecta pina 
la capat, in spiritui ei, legenda medievala. Marlowe stiuse 
s-o respecte, si de aceea artisticeste opera sa e maiimplinita. 
Ceea ce facea ca legenda medievala, si, o data cu ea, piesa lui 
Marlowe, sa tina, era fondul de credinta religioasa; Goethe 
insa pierde religiosul: lui Faust nu-i mai pasa de lad, iar 
Dumnezeul sau si ingerii nu stiu decit despre Streben, ceea 
ce seamana mai muit cu filozofia decit cu religia. Prin 
semnificarea filozofica a lui Faust, inca se putea da operei 
consistent!; dar am vazut cït de repede pierde Goethe si 
filozoficul. Raminea ultima semnificare posibila, cea care, 
m fond, il atrasese pe poet: semnificarea magica, sustinïnd 
pe cea religioasa din Evul Mediu si putïnd, pina la un punct, 
sustine si pe cea filozofica. Dar pina si dimensiunea magica 
se pierde la Goethe. 

El a tradat legenda si — din punctul de vedere al lui Faust 
— opera sa e sub Marlowe si [sub] legenda. Caci el a rupt 
planurile. In legenda, placerea era consecinta puterii, care 
era rasplata cunoasterii; puterea, gloria, seductia se obtin 
prin cunoastere, daca nu a lui Faust, macar cea de impru- 
mut, a Diavolului. Savoir c’est pouvoir si pouvoir c’est jouiF^, 
aceasta e logica magica. Dar ce are din logica aceasta Faust-ul 
lui Goethe ? Chiar daca ar obtine placerea, ea i s-ar da, nu 
s-ar cuceri prin stiinta proprie. Inima mea e vindecata de 
orice Wissensdrang^^, spune inca o data Faust m aceeasi 
scena a pactului — si cu aceasta a decazut si din magie. 

Faust-u\ lui Marlowe are celputin o scena superioara prin 
conceptie, lui Goethe: cea m care, o data contractul incheiat, 
Faust intreaba pe Mefistofel despre Lucifer, ceruri si lad. 
El vrea sa stie. Iar eind Diavolul li vorbeste cu mtristare 
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despre caderea ingerilor, Faust li spune grandios: „Nu te 
tingui de bunurile pierdute, vino si invata aci, de la mine, 
Faust, care e barbatia!" El este inca mtr-atit de ïncins de 
setea cunoasterii sau a puterii, incit exclama: „De-as avea 
mai muite suflete decït stelele, inca le-as vinde pe toate Dia- 
volului!“ De aceea si in intregul sau Faust-\i\ lui Marlowe 
e armonios: respecta logosul legendei si-1 interpreteaza. 
Sau accepti superstitia si legenda medievala, dmdu-le trup, 
sau te desprinzi cu totul de ele, si atunci nu mai faci ma¬ 
gie neagra, dragoste cu fantomele si exercitii de guvernare 
politica. 

Goethe n-a avut dimensiunea religioasa, prin care ar fi 
putut reintrupa legenda; n-a mdraznit s-o valorifice pina 
la capat pe cea magica, de tinerete, si ramïnea ïn müni cu 
cea filozofica, pentru care si el si eroul sau erau nepregatiti. 
Si iata-1 atunci pe Faust-ul sau cerind lui Mefistofel, dupa 
ce prinsoarea s-a mcheiat, doar cufundarea in das Rauschen 
der Zeit^^. Ce poate fi aceasta ? Betie, rostogolire {Rollen), 
virtej (Taumel) — senzatii tari pentru o inima stinsa, atita 
tot stie Faust sa ceara. 

ïn neantul sau interior se iveste totusi o ultima sclipire, 
tinïnd inca, in aparenta, de ethosul filozofic; el ar visa in 
felul acesta tumultuos sa ïncerce tot ce resimte (el,, cel fara 
de simtire proprie) umanitatea mtreaga. 

Sa ma Idrgesc ca omenirea... 

(versui 1 774) 

Dar vrea cu adevarat sa-si largeasca sinele catre altceva ? Nu; 
aci este doar ceva din solutia deznadajduita a lui Goethe 
insusi: integralismul. ïn lipsa unei constiinte filozofice care 
sa tinda organizat catre largirea sinelui pina la cel absolut, 
Faust vrea si el aci simpla totalizare. Totusi, un demers 
valabil, sau macar o licarire, este si in acest gest. lar de aceea, 
pentru prima si poate singura data m Faust-\A lui Goethe, 
Diavolul are un accent de sinceritate: „O, crede-ma, excla¬ 
ma el, nu ne e dat asa ceva nici noua, nici voua, oamenilor". 
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O, crede-md, ast tot ce-l vezi, ast univers 
Fdcut e numai pentr-un Dumnezeu! 

Ca nu-i e dat Diavolului, dezbinatorul prin excelenta, 
sa obtina mtregul, e limpede: nu tine el exclusiv de ordinea 
intelectului ? Dar ca nu-i e dat — macar sa meeree — si 
omului, a carui allerhöchste Kraffi^ e ratiunea, cum va spune 
indata Mefistofel insusi, bucurmdu-se ca Faust o dispretu- 
ieste ? Numai ca Faust este ratacit de pe caile ratiunii. Si 
pentru ca, totusi, reapare acum m el o urma de sete, el ïn- 
treaba pe celalalt: ce sint eu, daca nu pot obtine largirea asta 
a sinelui, cuprinderea asta a mtregului ? La care Mefistofel 
ïi raspunde hotaritor: 

Ce mai intrebi? Tu esti ceea ce esti! 

Esti sine individual, atïta tot! Multiplica-te oricit ca sine 
individual, traieste toate vietile, ïmprumuta toate mastile, fa, 
m fond, ce face sau viseaza statornic umanitatea, sa se repete 
pe sine la infinit, tot nimic nu obtii; ramïi sine individual. 

Peruci cm bucle — milioane poti sa pui, 

Sa umbli poti pe cataligi, hai-hui, 

Tu-n ved rdmii ceea ce esti! 

(versurile 1 806-1 808) 

Ce lucida si ce tulburatoare vorba! E aceeasi vorba ca cea 
a Duhului, dar cu cit mai dureros apropiata, cu cït mai 
demna sa-ti dea gustul sinuciderii, acum, deeït cïnd i-o 
spusese Erdgeist-vX: 

Tu semeni duhului ce-l intelegi, 

Nu mie! 

(versurile 511-512) 

Caci daca atunci aceasta repudiere: „nu esti deeït sine indi¬ 
vidual", era explicabila prin tumultul ïn care se ïntïmplau 
lucrurile si prin hybris-\A lui Faust ce vroia sa fie dintr-o 
data totul, acum lucrul este rostit la rece, raspicat, de catre 
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cineva care nu e la capatul tintel, ca Duhul, nici macar la 
inceputul drumului catre ea, cum ar putea fi constiinta 
aceasta umana a lui Faust. Dar — si acesta e sensul dramatic 
al lucrurilor — Faust, care totusi poate savirsi ceva ca om, 
e orb, pe cïnd celalalt, care prin firea lui nu poate, el stie'. 

Dispretmeste numai ratiune si stiintd, 

Cea mai inaltd-a omulm putere !... 

(versurile 1 851-1 852) 

exclama el. Lasa-te ratacit si tirit de mine, Diavolul, durch 
flache Unbedeutlickheit^'^, uita ca ai ïn tine un graunte din 
ceea ce-ti spuneam ca nu detine decit un Dumnezeu, si cazi 
in pierzanie, prin sau fara mine! 

Caci aci se inscrie vorba cea mai adinca a lui Mefistofel, 
sensul acela superior al lucrurilor, prin care Diavolul se 
suprima chiar si pe sine ca Diavol: nu mai e nevoie de Diavol 
spre a face sa se prabuseasca pe cel care se refuza cautarii 
de sine si ratiunii. Acesta cade singur. 

El va pieri. II vdd pierdut, 

Chiar dacd Dracului el nu s-ar fi vindut! 

(versurile 1 866-1 867) 

Diavolul e o fantoma, si un pretext, si un nume. Smtem 
singuri. Si sintem cu adevarat, sau ne prabusim, chiar si fara 
diavoli, m nefiinta devenirii. 

Daca nu s-a sfirsit la versui 515, Faust-u\ lui Goethe se 
sfirseste acum, la versui 1 867. Faust ist gerichtet^^, dar nu 
si gerettet^^, cum va fi Gretchen. E osindit. Fata de Diavol, 
da, il vor putea salva fortele, din eer sau de pe pamint, care 
„colaboreaza" (cum spun destul de ciudat comentatoriP°; 
caci ce sens are sa ai aliati cïnd n-ai cauza proprie ? iar daca 
e cauza proprie aci, mai poate presupune ea aliati?). Dar 
aceasta e o disputa ïntre fantome, sau un fel exterior de a 
solutiona dubla prinsoare, a lui Faust cu Mefistofel, unde 
nu poate fi vorba de cïstig al lui Faust, si a lui Dumnezeu 
CU Mefistofel, unde nu poate fi vorba de cïstig al Diavolului. 
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In el insmi, Faust este osmdit. N-a stiut nimic, n-a pre- 
simtit nimic; iar daca se poate numi cautare supravietuirea 
sa, va fi fost o cautare oarba ïn spirit si oarba m inima. Caci 
in realitate nu esti numai cautator, esti si cautat: doar atunci 
esti cautator adevarat cmd simti ca esti si cautat; iar Faust-ul 
lui Goethe n-a simtit ca-1 revendica ceva de dincolo de 
el, altceva. El se cauta fara sa se fi gasit, si de aceea cauta 
fara sa stie ce cauta. Chiar de nu 1-ar fi amagit Diavolul, er 
müsste doch zh Grunde gehnP^ 

Ceea ce urmeaza este ratacirea, ursuza, nesemnificativa 
si nesporitoare a lui Faust prin lumea largL Nietzsche are 
aci o observatie sugestiva: dintr-un WeltbefreiP'^, Faust de- 
vine, pïna la urma, un WeltreisendeP^*. Incotro ?, mtreaba el 
pe Mefistofel, in loc sa-i spuna el ïncotro, cmd se regasesc, 
dupa incheierea pactului; si cu vorba aceasta el arata— inca 
o data — cit de inert este. Wir sehn die kleine, dann die grosse 
WelP"^, il programeaza Mefistofel. Ar putea fi aproape o 
distribuire a materialului: Faust, I, lumea cea mica; Faust, 
II, lumea cea mare. In orice caz, lumea mcepe de pe acum, 
iar a pune primatul obiectivului abia in Faust, II, cum spun 
Goethe insusi si unii comentatori, simplifica prea muit 
lucrurile. Obiectivitatea — dar ïn sensul prost, de neparti- 
cipatie, nesemnificare printr-un sine a ce se ïntïmpla — ïn- 
cepe de pe acum. 

In toata scena care urmeaza, Auerbachskeller^^, scena ea 
ïnsasi de un gust si o utilitate dramatica discutabile, Faust 
rosteste o singura exclamatie: „Mi-ar placea sa plec!“ Nu 
numai ca nu participa, dar nici nu se dezgusta: se plictiseste 
doar. Cu atïta tot vrea Mefistofel sa-1 seduca? In Urfaust, 
scena aceasta inca are sens, ïn masura ïn care Faust este acela 
care face vrajitoriile, nu Mefistofel, ïnsusindu-si de la acesta 
stiinta magica; dar aci el nu ïncearca nici macar placerea jo- 
cului magie. E tïrït, tras de altcineva. Si, la fel de „obiectiv", 
de tras ori de ïmbrïncit, se trezeste Faust siinHexenküche^^ 


* Unzeutgemdsse Betrachtungen, vol. II, ed. Kröner, 1930, p. 236. 
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(scena pe care Urfaust-vX, mai unitar, n-o are), spre a mtine- 
ri. Ba, obiectivitatea, aci exterioritatea, merge atit de departe 
incit Faust este mtinerit din af ara, printr-un filtru. 

Totul, de altfel, a devenit acum spectacol obiectiv, vadire 
a vrajitorescului concret. E ceva din nazuinta catre vizuali- 
zare, am spune catre cinematograf, care razbate de atitea ori 
la Goethe, mai ales aci m Faust-u\ sau. Artisticeste, Goethe 
are adesea viciul cinematografului de a vroi sa arate tot, dupa 
cum are si ceva din viciul romanului, de a vroi sa explice 
tot; aci, de pilda, mtinerirea lui Faust si pregatirea sa laun- 
trica spre a vedea o Helena in orice femeie. lar aratarea a 
tot si explicarea a tot tin de aceasi obiectivitate excesiva m 
care cade opera, din clipa eind Faust si-a pierdut orice su- 
biectivitate. Nu se putea expedia totul mai simplu artisti¬ 
ceste ? Nu-1 crede oricine pe Mefistofel ca poate intineri, 
el si CU vrajitoarele lui ? lar Faust se adinceste si mai rau, 
CU Hexenküche, in instrainarea de tot ce se intimpla, in timp 
ce Mefistofel singur conduce carnavalul. 

Acum se deschide, mauntrul lui Faust, I, poemul acela 
dramatic care — m afara de citeva momente mari la ïncepu- 
tul operei, ïn prologuri — face substanta artistica a lucrarii 
si, pentrumulti, eclipseaza chiz.v Faust II: poemul Gretchen. 
Este ïnsa el cu adevarat faustic si poate el reda lui Faust o 
problematica de care se vidase ? S-au scris pagini intregi asu- 
pra sensului dramatic si filozofic al acelei suave aparitii, asa 
cum s-a invocat pina la epuizare dragostea de tinerete a lui 
Goethe pentru Friederike (chiar la Gundolf, invocarea Frie- 
derikei devine excesiva). Ce poate fi aci ? Clipa fericita careia 
ai vrea sa-i consimti, dar pe care n-o poti pastra ? Absolutul 
pammtesc, viciat de faptul ca e doar pamintesc, Erosul ? 
Primavara ? 

Un fapt nu trebuie uitat: Gretchen ca atare, fata simpla, 
din popor, nu figureaza nici m PuppenspieF^, nici la 
Marlowe (pe care, e drept, Goethe 1-a citit mai tirziu, dar 
care influentase Puppenspiel-n\). E o creatie tipica a poe- 
tului, care ia totul din legenda — cu exceptia episodului 
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Alexandru Macedon —dar, fireste, pune si de la el. Gretchen, 
idealizare a lui Friederike ori nu, este fagaduinta fericirii ime- 
diate, a Geww^-ului nevinovat si pur. O religie a Genufi-ului 
exista, sau coexista cu restul la Goethe. Dar poate fi ea 
definitorie pentru Faust ? Acesta e totusi un invatat „al celor 
patru facultati", e totusi o natura problematica, iar a-i oferi 
Genufl-nX de prima instanta, ba chiar a-1 defini prin angaja- 
reaïnel, este, oricum, a se expune ironiei unui Nietzsche 
CU seducerea minorei. 

Pe Goethe ïl mtelegi sa fie ïnsetat de clipa, primavara si 
prilejul fericit; ïl ïntelegi chiar sa se ïndragosteasca de Ulrike, 
la 73 de ani: facuse din Kairos legea creatie! sale artistice, 
si pe toate planurile, ïn filozofie si religie chiar, se definea 
prin imediatism. Dar Faust, chiar daca practicase si el ime- 
diatismul, ba inca se prabusea prin el ïn fata Erdgeist-\i\\ii, 
nu are ïn el cu-adevarat natura aceasta nealterata, de prima 
instanta, si nu se ïnfatiseaza cu seninatatea de ales al zeilor, 
care sa-1 trimita fara rest catre desfatarea clipei. Ich der Gott- 
verhasste cel urït, spune singur Faust (versui 3 356), 
nu Liebling der Götter^’^, ca Goethe ïnsusi. Mai degraba ïn 
poemul dramatic al Helenei, din Faust II, acolo unde realul 
devine umbra, va ïncapea el cu adevarat, decït ïn idila 
Gretchen, care este sortita pentru cei neproblematici — sau 
atunci pentru zei. 

De aceea, pïna la urma, episodul Gretchen poate spune 
muite despre cainta lui Goethe ce parasise pe Friederike, 
dar spune prea pudne despre Faust; si, lasïnd biograficul 
la o parte, este poemul ïn care destinul lui Gretchen intere- 
seaza si cucereste, nu cel al lui Faust. E un in sine, ïnauntrul 
operei lui Goethe, o splendida reusita episodica. Poate fi 
artisticeste miezul lui Faust, I; si totusi, din perspectiva lui 
Faust cel putin, ramïne un episod. 

Dar chiar daca i s-ar acorda si sensul de treapta definito¬ 
rie a cautarii lui Faust — cïta mai poate fi cautare ïn inima 
sa oarba —, este ceva care degradeaza dintru ïnceput, din 
perspectiva lui Faust, idila: faptul ca e regizata. Ultimele 
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cuvinte ale lui Mefistofel, ïn Hexenküche, fusesera catre 
Faust (dar fara ca acesta sa Ie auda): 

Cu-aceastd bdutHra-n trup, md crezi ? 

In orisice femeie pe Elena ai s-o vezi. 

(versurile 2 603-2 604) 

Helena, pe care o vazuse in oglinda Vrajitoarei, ïi va apa- 
rea acum lui Faust m prima fata mtïlnita. Ca poate fi si ea 
o treapta catre Helena, ba ca va fi, dincolo de aceasta, o 
aleasa a Maicii Domnului, care la staruintele ei il va mïntui 
pe Faust, tine, fireste, de esenta feminitatii. Dar Gretchen 
va deveni astfel pentru Faust inca o fantoma, care-i va fi 
fost adusa in fata intr-un Puppenspiel, manevrat de alt- 
cineva. Realitate n-are Gretchen decït mauntrul dramei ei, 
iar aceasta cucereste, nu drama lui Faust. 

Daca se va spune ca, in fond, procesui acesta de fantoma- 
tizare a realului, pïna la „Tot ce-i vremelnic e numai sim- 
bol“, din final, este mtocmai drama lui Faust, o data cu a 
lui Goethe; ca unuia, ca celuilalt, fiecare „clipa frumoasa" 
e sortita sa-i scape din miini, atunci se da drept solutie toc- 
mai ceea ce constituie problema cazului Goethe: cum se 
face ca insetarea de real poate duce la o pierdere a realului 
si la un triumf al posibilului ? Cum se face ca realul acesta, 
ce nu se vroia decit real, fara un dincolo de el, fara o idee 
ori un Dumnezeu, nu poate ramme simplu real ? Dar de 
problema aceasta dau socoteala daimonii, nu Goethe; iar 
aci, Mefistofel si nu Faust. 

Faust este dour prezent ïn drama lui Gretchen, iar ce i 
se ïntïmpla lui nu aduce elemente noi pentru definirea sa. 
Un pic de nerabdare ïn a-si cere ïnfaptuirea placerii prin 
cucerirea lui Gretchen, o nerabdare ce-1 face sa simta nece- 
sitatea oarba, pe ich mMS5^°, apoi, dinainte chiar de a obtine 
„clipa frumoasa", vechea sa tïnguire reïnnoita: 

Ce bine simt cd n-avem parte de desdvirsire... 

(versui 3 240) 
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si recunoasterea ca n-a facut decit sa se afunde si mai rau 
intrmd ïn dialectica ïnchisa a placerilor: 

Ma zbucium, ah, intre dorinta si pldcere, 

Si-n mijlocul placerilor tinjesc dupa dorinta... 

(versurile 3 249-3 250) 

totul spre a sfirsi prin a-si descrie inca o data — pentru a 
cita oara ? — descompunerea launtrica, iesirea aceea din sine, 
catre nici un alt sine, catre neantul devenirii oarbe. 

Nu-s CH fugarul fdrd addpost ? 

Nh- 5 eu neomul fdrd liniste si rost... 

(versurile 3 348-3 349) 

Ce i se poate intïmpla aci cu adevarat, adica ce poate 
veni sa-1 imbogateasca pe Faust ? Nici mtïlnirea cu o cre- 
dinta care sa oblige, ca aceea a lui Gretchen (Cine poate 
spune: cred m Dumnezeu?, cine poate spune: nu cred?, 
raspunde el, fara sa raspunda); mai putin apoi noaptea 
walpurgica si visul, pe care i Ie arunca in fata Mefistofel 
numai ca sa-1 sustraga de la cainta fata de Gretchen — ab- 
geschmackte ZerstreHHngen‘*\ va exclama, la capatul lor, 
Faust singur — si aproape nimic m scena aceea zguduitoare 
din carcera, eind Gretchen stie si vede, consimte si urca spre 
o implinire, pe eind Faust orbecaie in „eternul masculin" 
al lasitatii, vrind s-o scape de osinda prin care ea toemai ca 
se desavirseste si lasïndu-se el salvat de Mefistofel, doar ca 
sa nu fie prins de temniceri... 

Nu, poemul acesta e al lui Gretchen. In ea, se implineste 
ceva din esenta feminitatii de a sti direct, fara sa fi pus m joc 
spiritui. lar daca e absurd sa spui, cu apologetii lui Goethe*, 
ca Antigona, Ifigenia si alte eroine celebre palesc in fata lui 
Gretchen; daca, alaturi chiar de Goethe, un Kleist stie sa cre- 
eze, m Kathchen von Heilbronn, un tip feminin mai angajat 
ïn absolut, ïn speta ingenuitatea care sa stie si sa se manifeste 


* H. Grimm, Goethe, ed. VIII, vol. II, Cotta, 1903, p. 221. 
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singura dintru inceput, nu doar m ceasul transfigurarii finale, 
ca Gretchen — aceasta si poemul ei ramïn o splendida reusita, 
dar una pentru sine, nu pentru ideea faustica. 

Faust II din perspectiva lui Faustd^ Cu Fanst II, ideea 
faustica este inca mai primejduita: o simte oricare cititor 
si o spune orice comentator cu simtul masurii, in chip mai 
dezaprobator ori nu. In Faust, II, arata Gundolf *, de pilda, 
lumea devine un teatru independent si nu mai e o „iradiere 
a sufletului lui Faust“. Natura si societatea se „obiectiveaza", 
iar Faust insusi devine doar Festordner*^, Heerführer** si 
Kolonisator^^. Cel putin ïn ipostaza de Festordner, cu Mum- 
menschanz-MX'd^^'^ acelea, comentatorul il va dezaproba si 
va spune, la un moment dat, ca Faust II e, m mare parte, 
un poem alcatuit din accesorii si adaosuri (p. 766). Daca 
in Homunculus va vedea totusi un reflex faustic si in poemul 
Helenei, actui III, ceva din elanul faustic spre frumusetea 
obiectiva, nu se va sfii sa adauge (p. 744) ca interesui lui 
Goethe de aci pentru diversele lumi m ele insele se explica 
„din lipsa unui interes nou, la Goethe, pentru ceea ce e pro- 
priu-zis faustic". Forma ïngaduitoare ïn care e rostit lucrul 
nu poate atenua gravitatea condamnarii pe care o arunca, 
peste Faust II, comentatorul, cïnd spune: abia actui al V-lea 
reia drama faustica, primele patru acte putïnd fi doar poves- 
tite; ceea ce ïnseamna ca ar putea chiar lipsi (p. 778). Faust 
e doar o firma! iata unde se ajunge cercetïndu-se Faust II 
numai din perspectiva lui Faust. 

Intr-adevar, fausticul este rarefiat aci. Tot figureaza, pïna 
la urma, ba s-ar putea spune ca Faust-ul din partea a Il-a 
sfïrseste, ïntr-un sens, prin a fi om mai autentic decït cel 
dintr-a I-a, caci macar viseaza ceva, pe cïnd dincolo, dupa 
scena cu Erdgeist-\A, nu mai vrea absolut nimic. Dar e ade- 
varat, ïn primele trei, daca nu chiar patru acte, „fausticul" 
ca atare nu da sïmburele dramatic al lucrurilor. 


* Gundolf, op. cit., p. 757. 
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Sa redam m graba, pma la interpretarea plina, pe linia 
Diavolului, simplele aluzii faustice, cite sint. Dupa ce aci, 
m partea a doua, duhurile blinde ale firii il purifica de ne- 
linistile trecutului si-i dau balsamul uitarii, Faust, invocmd 
pammtul, daca nu chiar Duhul pammtului, marturiseste ca 
se simte refacut si gata 

De-a nazui meren spre o supremd existentd... 

(versui 4685) 

Spre care ?, te ïntrebi iarasi. lar Faust va arata singur ïn 
monologul sau, ca nu spre fiinta luminii tinde, caci ea ïl 
orbeste, ci spre reflexul ei ïn apa, ïn lume, ïn lucruri: 

...A vietii tainicdfiintd 

O prindem in rdsfringerile colorate. 

(versurile 4 726) 

In felul acesta e facuta sa apara lumea, lumea cea mare 
a curtilor regesti, unde Faust nu se iveste defel, ïn primul 
moment, ci doar Mefistofel, iar atunci cïnd va aparea, va fi 
un dublu al acestuia, si atïta tot. Nici chiar dupa ce vor fi 
adus ïnaintea regelui si a Curtii fantoma Helenei si dupa 
ce Faust va fi cerut-o si obtinut-o „fantasmagorie", cum 
spune Goethe singur, nici macar atunci Faust nu va f i vroit 
ceva pe masura sa: frumosul e o nazuinta a lui Goethe, nu 
a lui Faust cu necesitate, iar daca e faustica ïntïlnirea clipei 
frumoase care 1-ar putea retine, nu clipa frumoasa ireald 
poate hotarï de prinsoarea cu Mefistofel. Toata irealitatea 
din actele de aci, ca si tot planul acela al lumescului ïn care 
Faust e atït de putin acasa, vor f i lotul lui Mefistofel, ïn fapt. 

Faust totusi vrea ceva, pentru o data, si acest demers 
faustic merita sa fie pus ïn lumina. ïn speta, la ïnceputul ac- 
tului al IV-lea, ïn fata ïntrebarii lui Mefistofel daca nu-i place 
totusi nimic din lumea aceasta mareata pe care o contem- 
pla de pe un vïrf de stïnca, Faust ïsi dezvaluie nazuinta la 
care, dupa tot ce i se ïntïmplase, ajungea: marea, marea 
aceasta trufasa, spune el cu un accent de Carte a lui lov. 
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marea cea nerodnica, dezlantuita spre a semana peste tot 
nerodnicia ei, aci, 

Aid as vrea sa lupt, sa vad stihia cum s-apleacd, 

(versui 10 220) 

asta cere el cu adevarat, din inima sa orbita, lui Mefistofel: sa-1 
ajute sa mfrmga marea, s-o mgusteze si sa cucereasca pammt 
asupra-i. Atita tot, coasta marii, va cere el ca rasplata si Kaise- 
rului, pe care-1 ajuta, cu Mefistofel, sa-si infrïnga rivalul. 

La sfirsitul vietii, dupa ce il orbeste Grija, ïn fata careia 
isi facuse singur bilantul trist al unei vieti unde nu sporise 
catre nimic, in clipa aceea eind i-ar f i dat sa mteleaga, ilumi- 
natia sa interioara tot mfrmgerea marii si secarea lacurilor 
li arata. Si cu acelasi vis isi va incheia el viata, inchipuind, 
pe intinderile cucerite m pofida marii — cu o viziune grandi- 
oasa si profetica, dar, m contextul faustic, vana —, o uma- 
nitate fericita pentru ca i s-a dat alt spatiu vital, pentru ca 
trebuie sa-si cucereasca zilnic libertatea si viata (in lupta 
CU cine ?, cu elementele — in locul luptei cu sine, singura 
sporitoare) si mchipuindu-se pe sine fericit, in aceasta clipa 
suprema, careiain sfirsit i-ar putea spune: Verweile doch 
Vorba lui Mefistofel: 

Dar cea din urmd, de nimic, si goald clipd 
Numaidedt doreste bietul s-o retind. 

(versurile 11 589-11 590) 

Caci, in definitiv, ce obtinuse cu aceasta deschidere catre 
lume ? O adevarata largire a sinelui ? Nu, obtinuse sinele 
acela, inchis prea muit inca, al conducatorului de destine*. 
Cit de departe era el aci de destinul unui Moise, caruia li 
e adesea asemanat: caci Faust nu duce spre asezare nici un 
popor ales si nici un altar — iar asta spune tot. Orbindu-1, 
Grija li spusese: 

* Nici macar prometeic, ca m Pandora, cu un Ihr aber seid die 
NUtzenden (m vol. XVIII, p. 213) nu sfir^ea Faust. 
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Viata-ntreagd oamenii sint orbi, 

Th, Faust, sdfii acum la urmd! 

(versurile 11 496-11 497) 

Dar tocmai el era cel care fusese orb toata viata, el orbe- 
caise. Pedeapsa ar fi fost sa-i dea acum, eind era prea tïrziu, 
ochiul launtric, prin care sa vada ca ultimul sau vis era ex¬ 
presia rezumativa a permanentului sau vid, de constiinta fara 
patrie, fara altar, fara sine. 

Faust, asadar, vrea ceva la un moment dat, si poate era 
singurul lucru pe care-1 vroise cu adevarat, dupa mtilnirea 
CU Erdgeist-\A, daca episodul Helenei e de socotit goetheean 
mai muit decit „faustic"; dar daca gïndul sau propriu da, 
ïn sfirsit, un continut, aparent faustic, operei si n-o lasa sa 
recada m drame episodice, e un gind fara destin, o idee 
moarta, partea constienta a lui Goethe in lucruri.* Insa chiar 
sP’ tema aceasta va trebui reluata si msufletita de ideea vie 
a operei, de partea nesperata din ea, Diavolul, singura prin 
care opera se tine. lar Faust, privit doar din perspectiva lui 
Faust, fara devenire ïntru sine si ïntru fiinta, cum este, poate 
sfïrsi asa, cu un suflet-cadavru tras de sus — inca o data tras, 
regizat — de fortele aliate, pe care le-a pus in miscare dra- 
gostea lui Gretchen. 

Mariile se roaga acum de Fecioara pentru sufletul lui 
Gretchen, 

Suflet bun, ce doar o datd 
S-a uitat pe sine, iatd! 

(versurile 12 066-12 067) 

iar Gretchen se roaga pentru iubitul ei, „ce se mtoarce". 

Se ïntoarce ? Sfïnta Fecioara ïl poate ierta, filozofia nu-1 
iarta. Aceasta nu va spune, cu cea dintii, catre Gretchen: 

De te presimte, te urmeazd 
(versui 12 095) 


* Secarea lacurilor e o tema 51 m Faust-\A lui Marlowe, dar una 
incidentala. 
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caci daca tot fausticul se rezolva ïntr-o „presimtire" a lui 
Gretchen si daca trebuie sa ïncepi cu chipul ïnfricosator al 
Erdgeist-\i\m spre a sfïrsi la chipul blind al Fecioarei, atunci 
cautarea ïntelepciunii este cu adevarat o nebunie ïnaintea lui 
Dumnezeu. Dar nu fusese cautare. Ce oare speri ca asteapta 
acum sufletele tinere de ïngeri de la sufletul lui Faust ? Ce ïn- 
demn, ce nazuinta ? Ce „chezasie de progres" ?, cum spun ele 
singure. Se amagesc. Faust n-a cautat de-a lungul vietii si 
nici macar n-a vroit. Altcineva avusese ceva de spus prin el. 

lata cït ne pare a da Faust, din perspectiva lui Faust. 
Artisticeste, nu poate fi vorba decït de reusite partiale, oricït 
de grandioase, iar filozoficeste este cu siguranta vorba de 
un esec, daca filozofie cauta cineva ïn Faust. Din nefericire 
pentru Goethe, nu poti sa nu ceri aci filozofie, si ca atare 
nu poti evita concluzia ca inconsistenta, nu atït a „ideii“ 
cït a problematicii filozofice, face aci nereusita artistica. Dar 
totodata, din fericire pentru Goethe, ceva totusi avea de pus 
ïn locul unei constiinte filozofice, iar acest substrat va sus- 
tine CU adevarat Aj«st-ul, fie si daca nu-1 poate desavïrsi ca 
opera literara, facïnd din ea o creatie care sa oblige, chiar 
atunci — si cine poate spune altfel ? — cïnd dezamageste. 

In speta, vom spune, simplificïnd lucrurile, ca e destul 
sa schimbi eroul principal si sa pui pe Mefistofel ïn loc de 
Faust, spre a vedea totul deosebit si, ïn orice caz, spre a 
ïntelege cu adevarat Faust II. Vom afirma astfel ca figura 
Diavolului, destinul lui si tot ce suscita el ïn juru-i, inclu- 
siv pe Faust-ul de dupa ïntïlnirea cu Frdgeist-\i\, sïnt cele 
care cuceresc si obliga, constient ori nu, marturisit ori nu. 
Indraznim, mai muit chiar, a crede — si tot ce s-ar putea 
spune despre „demonie" justifica indirect o asemenea pre- 
supunere^° — ca Goethe ïnsusi a continuat Faust, mai putin 
la ïndemnul lui Schiller si cu siguranta mai putin la ïn- 
demnul lui Eckermann, cum e totusi istoriceste consemnat, 
citdin necesitatea Iduntricd de a desfdsura lumea Diavolu- 
lui-daimon. 
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Caci — mainte de a vedea cit de muit se schimba lucrurile 
schimbmd eroul piesei —, ce oare 1-ar fi putut mdemna sa 
poarte cu sine pe Faust timp de 60 de ani si sa-1 desavïrseas- 
ca, daca eroul ar fi fost doar Faust ? Sau, mai bine: daca eroul 
ar fi fost Faust dublat de Mefistofel si nu Mefistofel dublat 
de Faust ? Aparent, doua motive; dar amïndoua serios dis- 
cutabile. 

Primul motiv este cel care se da obisnuit: Faust ïncor- 
poreaza pe Goethe; sau, macar, destinul lui Faust ïl reflecta 
si transcrie pe cel al lui Goethe. Ïntïia parte a argumentului, 
acoperirea dintre persoana autorului cu a eroului sau, nu re- 
zista dintru ïnceput. Oricït ne-ar spune Goethe ca-1 atrasese 
tipul lui Faust pentru ca anch ich... 5’, si el se ïndeletnicise 
CU toate stiintele, incredintindu-se degraba de zadarnicia 
lor {Dichtnng und Wahrheit, Festausgabe, p. 138) — mijloa- 
cele lui Goethe, cunoasterea sa, nelinistea sa si, pïna la urma, 
faptura sa sint altele. 

Amanuntind putin, sint numeroase deosebirile lor de 
trasaturi si ele au fost adesea relevate. Daca „si el“, Goethe, 
a fostïncercatïn tinerete de setea faustica, el n-a pastrat cu 
adevarat insatietatea si nerabdarea din personajul lui Faust*. 
Uneori, dimpotriva, Mefistofel e cel care are ceva din natura 
lui Goethe, asa ïncït s-ar putea spune ca, daca Faust are doua 
suflete, Goethe are trei: cele doua ale lui Faust si pe cel al 
lui Mefistofel. In orice caz, pornirea oarba, impulsivitatea, 
catastroficul lui Faust nu sint tr^aturi pe masura lui Goethe, 
la care cresterea lenta primeaza. Si, la el, exista Zwecklosig- 
keit^\ dar de tipul lui Wilhelm Meister, deschisa, nu faustica. 

Daca titanismul sau de tinerete 1-a putut duce la Faust, 
atunci, ïn masura ïn care el a parasit acest titanism, ïndrep- 
tindu-se spre o ïmplinire masurata, pe modelul firii, tipul 
lui Faust ïi va fi fost tot mai strain. La un moment dat el 
merge pïna la a-1 socoti barbarisch^^. Gundolf releva, ïn trea- 
cat, alte doua trasaturi ce nu sïnt goetheene: Faust e doar 


* Vezi: Hildebrandt, op. cit., p. 537. 
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cautator al frumosului (Helene), ca atare — vom adauga — 
un nelinistit, pe eind Goethe il si obtine, la altii sau m creatia 
proprie, avïnd astfel un plus de ïmpacare ïn el. Pe de alta 
parte msa Faust nu se minuneaza ïn fata frumosului, n-are 
sfïnta uimire a unui Lynceus, care este si a lui Goethe. ïn 
fond, ïn amïndoua trasaturile acestea relevate de Gundolf* 
apare ceva din acel „nu m-ai cauta daca nu m-ai fi gasit“, 
lege care functioneaza la Goethe, macar ïn cazul frumosului, 
pe cïnd la Faust nici aci.^'* De aceea, Faust este neïmpacatul 
prin excelenta, chiar atunci cïnd gaseste, pe cïnd Goethe 
are totusi ceva din seninatatea, destinderea, deschiderea cau- 
tatorului adevarat. 

lar aci putem ïnscrie trasatura ce ni se pare hotmtoare 
pentru deosebirea dintre ei doi: proasta dispozitie a lui Faust, 
absenta surïsului la el. Poate parea minor gïndul acesta, dar 
din surïs Goethe a facut, cuceritor daca nu convingator, o 
adevarata cheie metafizica. Surïsul, nevinovatia pe toate pla- 
nurile spiritului, primavara, sïnt ïn miezul viziunii, am putea 
spune al religie! lui Goethe. Werther nu cerea el oare preo- 
tului, ïn chip atït de semnificativ, sa se tina ïn biserica predici 
ïmpotriva proastei dispozitii, ca ïmpotriva oricarui alt pacat, 
poate a pacatului ? Si nu se simtise poetul toata viata, chiar 
ïn ceasul cïnd dragostea lui pentru Ulrike nu-si putea gasi 
ïmplinirea, „un ales al zeilor" — spre deosebire de celalalt, 
der Gottverhasste^^ ? 

Nu, faptura ïncruntata, blestemata, stinsa de viata, a lui 
Faust nu este faptura lui Goethe. Poate de aceea era si atït 
de greu sa se mentina alaturi de eroul sau, de aceea ïl tot 
face sa cada, de-a lungul a 60 de ani de creatie literara (vezi, 
de exemplu, scrisoarea catre Cotta, de la 17-XI-1800). El 
crea din bucurie, sub chemarea ocazionalului, iar Faust — 
dupa prima ïntïlnire cu el ïn perioada titanismului — ïi 
aparea exact contrariul pentru ceea ce recomandase el atït 
de staruitor, das Gelegenheitsgedicht^^. 


* Vezi: Gundolf, op. cit., p. 772. 
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Dar nu putea fi ceva doar ocazional, pentru ca era intreg 
destinul lui Goethe m joc, vine sa spuna partea a doua a 
argumentului. Faptura lui Faust nu e cea a lui Goethe, dar 
destinul unuia 1-ar reflecta pe al celuilalt: „ocazia" aci ar fi 
intreaga viata a lui Faust; si, dupa cum spun comentatorii, 
opera sa nu se putea sfïrsi decit cu sfirsitul vietii sale. 

Ce este intr-un asemenea argument ? Fireste, destinul 
autorului se impleteste m general cu cel al eroului, mai ales 
m cazul lui Goethe, ale carui creatii sint „fragmente dintr-o 
vasta confesiune". Sa-i acordam lui Gundolf ca la Goethe 
joaca un mystischer^^ si un bildnischer Hunger^^, o nazuinta 
catre tot, ïn acelasi timp cu una catre Selbstheit^'^; eternitate 
si clipa.* Sa-i acordam si ca acesta ar putea fi sensul bun al 
celor doua suflete din Faust si ca detinem aci „tema funda- 
mentala" a lui Goethe, ca si a eroului. Dar dezbaterea aceasta 
nu e proprie lui Goethe ori lui Faust; este doar una din for¬ 
mele pe care Ie ia cea dintre sinele individual si cel absolut. 

Tema aceasta poatefi fundamentala pentru Goethe, dar 
nu e specific goetheeana, caci e in realitate tema oricarei 
angajari m viata spiritului. Ca ea poate obtine o solutie 
religioasa, ori una mistic poëtica, ori una riguros filozofica, 
nu are insemnatate m principiu. Dar aci are msemnatate in 
fapt, ïn masura ïn care, cum o aratam, constiinta faustica 
se vrea una filozofica, sau nu ramïne sa fie decit asa ceva. 
Tema fundamentala nu conteaza — ea fiind de asta data 
„tema“ ïnsasi; dar conteaza drumul catre ea. Prin urmare, 
acoperirea de destin a eroului cu autorul trebuie sa fie de-a 
lungul drumului. Se poate vorbi de asa ceva ? ïnvata ceva 
Goethe de la Faust ? Sporeste ïntru cïtva substanta lui Faust 
prin destinul real al lui Goethe ? 

Singur ultimul lucru e valabil, dar si acesta doar ca ïntin- 
dere. Faust are un cuprins tot mai mare cu dt Goethe trdieste 
mai muit, si atïta tot; dar nu e dus mai departe si, ïn orice 
caz, nu-1 duce el pe Goethe mai departe. Cu un Wilhelm 


* Vezi: Gundolf, op. dt., p. 132 si urm. 
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Meister era altceva. Aci destinul eroului e instructiv si pen- 
tru autor; simti limpede ca acesta n-a putut sti de lamceput 
ce i se ïntïmpla eroului sau (nu i-a scris cu multi ani inainte 
finalul, ca pentru Faust), iar farmecul cartii vine tocmai din 
reusita aceasta obiectiva, pentru ca desigur subiectiva, de-a 
lasa pe Saul sa plece dupa magaritele tatalui sau si de a-1 
vedea cucerind un regat. 

Fireste, Wilhelm Meister nu obtine chiar un regat in Lehr- 
jahre, si inca mai putin ïn Wanderjahre, la capatul carora 
realizeaza ca trebuie sa devina doar un specialist, respectiv 
un chirurg. Dar tot ce este un sens ascendent, ba — ïn lumina 
teribilei specializari ce avea sa vina pe lume — e un sens pro¬ 
fetie ïn aceasta ïmplinire a lui Wilhelm, care plecase ïn lume 
ca un armer Hund^^. Pe cïnd afirmatia unui Gundolf, cum 
ca „Faust sfïrseste ca Wilhelm Meister, un specialist", respec¬ 
tiv, ca un om de stat, conducator, inginer al lumilor si nici 
macar al destinelor, arata dintr-o data, cum spune comenta- 
torul singur*, ca nu e vorba de o ïmplinire, cït de o renunta- 
re, pentru cineva care ïncepuse cu Mahomed si Prometeu. 

Hotarït, Goethe nu ïnvata nimic de la Faust, deeït cel 
muit ca titanismul fara filozofie ori religie n-are sorti de reu¬ 
sita, iar CU ele nu poate ramïne titanism. Dimpotriva, s-ar 
putea spune ca Faust ïnvata ceva, dar doar ce stie Goethe 
ïnca de la ïnceput. Cïnd, la sfïrsitul existentei sale, cu umbra 
Grijei peste el, Faust exclama: 

Dac-as putea magia fara de sfiald 
S-o-nldtur, vrdjile cu totul sa Ie uit, 

Dac-as putea sa, stau, Naturd! om in fata ta, 
Viata omeneased ar fi vrednied de osteneald. 

(versurile 11 404-11 407) 

Te ïntrebi daca mai era nevoie de toate ratacirile faustice, 
spre a cuceri simpla pozitie de totdeauna a lui Goethe: 
dialogul direct cu natura, fara ispita de tinerete a magiei. 


* Vezi: Gundolf, op. cit., p. 748. 
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fara instrumentatia incantatorie, dar si fara instrumentatie 
pur si simplu, fara matematica, fara mijlocire si fara de logos. 
Asa cum te intrebi daca mai era nevoie de insusi mitul lui 
Faust, spre a ni se afirma, prin gura eroului, pïna la urma, 
ca n-are rost sa nazuiesti spre un dincolo: 

Nerod cine-ntr-acolo catd, 

Inchipuindu-si cd-n tdrie 
Fiinte-asemeni lui sd fie. 

Rdmii in cercul tdu cdci lumea 
Pentru cel vrednic nu e mutd. 

(versurile 11 443-11 447) 

De cïte ori n-o spusese, mai seducator, Goethe insusi ?* 
Destinele lor, cautarile lor, caile lor sint altele. lar daca poti 
admite, cu un alt comentator, ca „fausticul ïn Goethe e de- 
venirea [...] cenu sfirseste niciodatampierdere de sine“**, 
cïta distanta intre divizarea devenirii interminabile, la Goethe, 
si sumbra prabusire statornica m devenire la Faust. Goethe 
n-a simtit viata ca Faust: i-a cerut mai putin si, intr-un sens, 
a obtinut mai muit de la ea. Cmdva avea sa spuna singur 
ca Faust li pare a exprima doar un moment al evolutie! 
spirituale {Schriften zur Literatur, m legatura cu traducerea 
franceza; in vol. XL, p. 253). 

Moment ori nu, este sigur ca Faust cade dincolo de expe- 
rienta sa spirituald. Poate aceasta si explica faptul ca Goethe, 
care reusea ori de cite ori vorbea despre sine prin eroii sai, 
nu reuseste de asta datl Faust nu este doar „incomensurabil", 
ca aki eroi, care, fiind atït de legati de el, poarta toti cu ei 
un Weltanschauung^', cel al sau, spre deosebire de un 
Shakespeare, s-a spus*** pe drept, la care doar Hamlet are 

* Vezi un final curios pentru Faust, la care Goethe a renuntat 
apoi, unul cu glorificarea celui mukumit cu ce i-a harazit bunul 
Dumnezeu. (Vol. XVII, p. 456.) 

** Spranger, Goethes Weltanschauung, Insel Verlag, 1932, p. 15. 

*** Vezi: Simmel, op. cit., pp. 157-158. 
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un Weltanschanung, sau spre deosebire de eroii lui Schiller, 
care adesea nu au de spus decit ce spun pe scena. Faust ü este 
incomensurabil. Ceilalti sint subiectiv incomensurabili, acesta 
e obiectiv asa, caci ïntre el si Goethe nu exista comuna masura. 
Faust cade dincolo de experienta sa spirituala — m religios, 
ïnfilozofic, sau oriunde, ïntr-o angajare absoluta, pentru care 
Goethe nu se pregatise, pe care n-o practicase si pentru care 
nu avea cu adevarat nici apetenta, nici organ. Daca n-ar fi 
decït personajul^^ Faust m joc, opera sa ar fi un malentendu^^. 

lata ce se poate opune primului motiv, cu cele doua parti 
ale lui, invocat pentru desavïrsirea lui Faust: acoperirea lui 
Goethe cu eroul, ori macar cu destinul lui. Acoperire nu este, 
si nu numai ca ignora pe Goethe cine cunoaste doar pe Faust, 
dar incepe prost cu Goethe cel care incepe cu opera Faust. 

Al doilea motiv ce se poate invoca este exterior, dar cu 
aparente de soliditate inca. Goethe ar fi desavirsit, Faust-xA, 
pe care 1-a purtat 60 de ani cu el, pentru ca avea nevoie de 
o opera cu adevarat mare, si aceasta lipsea in creatia sa. 

Nu trebuie sa se uite, mtr-adevar, ca elera totusi literator; 
ca isi recunostea, pina la urma, o singura excelenta, aceea 
de a serie; si ca, dupa toate cautarile pe linia „falselor 
tendinte" (ca pictura), putea marturisi lui Eckermann cum 
ca regreta timpul pierdut cu altceva decit cu poezia. Cmd 
isi va fi privit indarat opera, de cele citeva' ori cïnd avea o 
editie completa de pus la punct, va fi realizat ca nu detine 
o productie cu care sa se poata mfatisa la Judecata de Apoi 
a literatorilor. Singura care il incinta statornic era Hermann 
und Dorothea, dar nu era nici ea decit ïncintatoare. Ce obti- 
nuse ? Existenta sa nu-i putea msemna obiectiv tot ce in- 
seamna acum pentru noi; rammeau obiectivarile ei, iar, in 
numele lor, tot ce putea simti era ca: a-1 compara pe un 
Tieck CU el mseamna „a-1 compara pe el cu Shakespeare". 

Se putea el resemna cu vorba aceasta? La un moment 
dat ïsi concepe Faust-xA toemai ca un simplu exercitiu ïn 
vederea unei opere clasice (va nota Petsch, Festausgabe, la 
versui 4 275), iar Azeï. Achilleis-u\ sau, din care visase sa faca 
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Iliada sa, nu rezista nici macar pentru el ca fagaduinta de 
opera mare, ïi ramïnea sa se mtoarca spre Mahomed, Pro- 
meteu, Jidovul ratacitor sau Faust ïnsusi, temele marl ce-1 
insufletisera la 20 si ceva de ani. Tot Faust, care prinsese 
mai muit contur si-i trezise mai muit interes, ïl putea ajuta 
sa se salveze din minor si ocazional. 

Daca trebuia sa dea o opera mare, era singura sa sansa; 
caci, prin continutul lui chiar, Faust era nascut din consti- 
inta surda ca trebuie trecut dincolo, ca fara aluzie la ce e 
„dincolo" nu exista nimic mare. Si atunci, sa nu se spuna 
oare ca opera sa e vroita, facuta ?, ca in toata creatia, fericit 
ocazionala, a lui Goethe, ea e singura gïndita, deliberata — 
si de aceea atït de inteligent si detasat reluata si desavïrsita ? 

Dar nici motivul acesta exterior nu poate rezista. Inte- 
ligenta si detasarea din opera vin de altundeva. Faptul ca 
n-avea o productie mare ïl putea tulbura uneori pe Goethe 
si putea contribui la reluarea lui Faust — mai muit desigur 
ca motivul sugerat de un Thomas Mann, amintirea ïndem- 
nului pedagogie al tatalui sau de a nu lasa nimic neïncheiat* 
— dar contribuia doar la reluarea lui, nu si la desavïrsire. 
In fond, Goethe sfïrsea prin a nu sti bine nici el care-i e 
opera. Regreta ca n-a ramas la poezie, cum spunea el odata 
lui Eckermann, pentru ca alta data sa-i spuna ca se mïn- 
dreste ïn fata istoriei, nu cu poezia, ci cu Farbenlehre. Se 
putea lipsi si de productia constient mare. Era treaba altora 
sa vada ce facuse — si, eventual, sa pref ere. La sfïrsitul vietii, 
el ïsi simtea o singura datorie: sa Ie puna sub ochi ce facuse, 
sub forma unei editii complete „de ultima mïna“, editie care 
sa fie cea definitivd a operelor sale. 

Faust II nu inedpea in aceastd editie. Manuscrisul era 
sigilat si n-avea sa fie publicat, dupa cererea autorului, deeït 
postum. Dar sfïrsindu-1, ïn august 1831, Goethe simtea ca 
poate sfïrsi el ïnsusi: restul vietii sale nu mai conta — spune 
el. Si ïnca o data te ïntrebi: ce-i dadea sentimentul acesta, ïn 


* Vezi: Leiden und Grosse der Meister, Berlin, 1935, p. 19. 
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legatura cu Faust ? Eroul insusi, cu destinul sau dinainte 
stiut? Gustul de a „desavirsi" opera? Gindul de a pleca 
din lumea fara rest? Toate sint prea putin, fata de faptul 
acesta covirsitor ca Goethe scria mtotdeauna — pina si 
atunci eind scria la comanda — dintr-o necesitate sau macar 
o adeevatie launtrica. De o asemenea necesitate si adeevatie 
trebuie dat socoteala, mai ales in ce priveste pe Faust, din 
momentul m care necesitatile evidente se dovedesc doar 
aparente si adeevatia se transformaininadeevatie. Faust este 
de reinterpretat. 


* 

Faust I din perspectiva lui Mefistofel^'^. Este ceva care 
n-a surprins indeajuns in cazul lui Goethe: el stie neasteptat 
de putin despre Dumnezeu si tulburator de muit despre 
Dia vol. La prima vedere, n-ar trebui sa fie asa: m principiu, 
nu cunoaste si nu identifica raul decit cel care stie binele; 
nu percepe eroarea deeït cel care detine adevarul; si, la fel, 
n-ar cunoaste pe Diavol decit cel care crede ïn Dumnezeu. 
Cïnd oare a crezut mai muit lumea m Dia vol deeït ïn Evul 
Mediu, atït de plin de gïndul lui Dumnezeu ? 

Si totusi, faptul ramïne, ïn ce priveste pe Goethe, ba s-a 
confirmat statornic si peste totïn lumea ce i-a urmat: acolo 
unde nu e Dumnezeu, poate mai ales acolo Diavolul este 
inca. Nu se poate spune: sau amïndoi, sau nici unul, ne-uter, 
neutralitate. Nevinovatiile, dincolo de bine si de rau, sïnt 
iluzorii.*>5 Cïnd nu sustii de sus realul, trebuie sa-1 sustii de 
jos. Dar nu e vorba nici un moment, aci, de judecati de va- 
loare si de apreciere morala; nu e vorba de raul lumii ca 
rau care ar putea sa nici nu fie, ci de raul care trebuie sa 
fie, de functia lui necesara; deci, ïntr-un sens, de raul func- 
tionalizat.^*" ïntr-o lume cu Dumnezeu, Diavolul e pus la 
locul lui; aci, el devine ïn schimb insusi principiu de viatd. 
Aceasta e marea lectie care ïncepe cu Goethe. Daca nu 
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gïndesti lumea aparte Domini, trebuie s-o gïndesti aparte 
Diaboli — fireste, cïnd nu e ïn joc o buna ratiune filozoficL 

Macht Hns Teufel und nicht klein 
{Gedichte, II, 417). 

Asa cum lumea noua care s-a lipsit de Dumnezeu a 
devenit draceasca (tehnica etc.).*^ 

S-a facut, pe drept, observatia ca, ïn timp ce toate cele- 
lalte Faust-ur'ï ïncep cu un prolog, ïn lad, cel al lui Goethe 
ïncepe cu unul ïn Cer. Cïnd crezi ïn Dumnezeu, Diavolul 
este pus ïn locul lui, ïn lad. Pe cïnd la Goethe, ladul nu mai 
e lad si Cerul nu mai e Cer; Diavolul iese din lad si capata 
atributii onorabile. Acolo unde Veacul de Mijloc** a vazut 
un Diavol, sta la Goethe o „forma auxiliara" a divinului, 
caci nu mai exista acum bine si rau; iar Faust nu mai invoca 
pe Diavol, ci Erdgeist-u\, „al carui slujitor e Mefistofel"*. 

Ce curios gïndeste aci comentatorul — altii vor face la 
fel —, ca ïn felul acesta pactul lui Faust cu Mefistofel va 
arata inexistenta, sau macar ineficacitatea Diavolului. Dar 
tocmai neutralizarea Diavolului ïi va arata ef icacitatea! Toc- 
mai faptul ca el nu e „raul“ ïl va face sa functioneze peste 
tot, ïnvestindu-1 cu prerogative divine, sau ïn orice caz cu 
prerogativa aceasta de a pune lumea ïn act, acolo unde 
Dumnezeu nu puneïn miscare inimile. Ca Diavolul nu mai 
e raul ? Nu, nu mai este, de vreme ce nu exista nici binele; 
dar Diavolul este ïnca, exista acum cu adevarat, nemaifiind 
doar relational; e ca si daimon, si cu atït mai ïnsufletit va 
fi el, de vreme ce nu e respins ïn lumea raului, ïn ladul sau. 

Locul lui e peste tot, ca ïnsufletitor. Cine cunoaste pe 
Dumnezeu, cunoaste si pe Diavol, dar numai ca tagaduitor 
al fiintei; cine nu cunoaste pe Dumnezeu, cunoaste cu ade¬ 
varat pe „Diavol" drept principalul agent al devenirii. 

De 3.ctt^Faust-\A lui Goethe ïncepe firesc cu un prolog 
ïn Cer, de vreme ce ïn lad Diavolul nu mai are ce cauta; 


* Vezi: Korrf, Geist der Goethezeit, Leipzig, 1923, pp. 290-294. 
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dar in cerul unui Dumnezeu care nu mai seamana nici el 
CU Stapmul inimilor si al lumii. ïn general, Goethe invoca 
zeii secundari: pina la urma, Dumnezeul sau va fi doar Erd- 
geist-\A, iar Dia volui va fi Mef istofel si nu Lucifer. Preferinta 
aceasta pentru zeii secundari se va dovedi caracteristica reli- 
giozitatii lui Goethe. Aci, pentru un moment, e pus m joc 
Stapmul insusi. !l cunoaste sau ïl recunoaste cu adevarat 
poetul ? 

Dar ce putin li acorda! Dumnezeul de aci se ïmpaca sa 
spuna: 

Cdci rdtdceste orice om, cit timp ch zei se strddmeste 

(versui 317) 

iar ïn numele sau, ïngerii din final vor da cheia mïntuirii lui 
Faust (dupa autor ïnsusi, catre Eckermann, la 6-VI-1831). 

Cine CH zei s-a straduit, 

Poate sd fie mintnit. 

Cu alte cuvinte, &a Streben^^ nu e viata, dar orice Streben 
e eroare necesard. Dumnezeu se multumeste cu Streben. Nu 
dreapta credinta cere el — vorba lui Mefistofel despre Faust: 
er dient Euch anf besondrer Weise^° (versui 300) — ci fapta, 
oricït de strïmba, cu conditia sa fie faptl Cine e cel care 
trimite la fapta ? 

Cd omul bun, chiar adumbrit de patimi, 

Isi dd de drumul drept prea bine seama... 

(versurile 328-329) 

mai spune Domnul, dar e doar un fel de a vorbi: nici bun 
si drept nu ïnseamna nimic aci, unde e ïn joc religia unui 
dincolo de bine si de rau, a faptei pure. Si atunci, cine trimite 
la fapta? „Impulsul orb“ ? Numai ca: 

Activitatea omnlm atit de lesne lincezeste, 

Odihna el prea grabnic si-o dor este. 

De-aceea bucuros ii dan pdrtas... 

(versurile 340-342) 
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Si iata atunci pe Diavol colaborator principal al lui 
Dumnezeu, tolerat, daca nu chiar agreat: ich habe seins- 
gleichen nie gehassf^ (versui 337). Iata-1, la rïndul sau, pe 
Diavol multumit ca poate si el face putina treaba, ca nu e 
chiar asa de cazut cum i se spusese si ca poate veni uneori 
m fata Domnului, care nu-1 repudiazasi pe care el nu-1 mai 
tagaduieste de tot. 

Ce sens are astfel Prologulin eer} Ca prin adaugarea lui 
la Urfaust se schimba totul, transformïnd „tensiunea sufle- 
teasca intr-un eveniment cosmic“, cum spune Gundolf* — 
nu poate fi hotarïtor. Interesant este ce eveniment cosmic 
se ïntimpla. lar el consta din aceea ca Dumnezeu se retrage 
de-a binelea ïn ceruri ca un deus otiosus^^ — ce nevoie ar 
avea lumea de cel descris de poet ? —, m timp ce Dia volui 
e ïnvestit din plin cu dreptul de a interveni pe Pamïnt. For- 
tele superioare vor ramïne tot timpul sus, de unde nu vor 
atrage pe bietul Faust, ci doar ïl vor trage la propriu, ïn 
ceasul final; pe cïnd fortele inferioare, telurice, duhurile firii, 
ele singure vor misca lumea**. 

Pe acestea din urma Ie si invoca Faust, dupacese mai ïn- 
toarce un moment catre cele de sus. Daca ïnsa nu-i e dat sa 
comunieze cu ïnsusi Duhul Pamïntului, li va ramïne sa se mul- 
tumeasca cu duhurile minore, a caror capetenie e Mefistofel, 
cel de la ïnceput calificat de dialogul cu Domnul si ivindu-se 
acum ca un „slujitor" al Erdgeist-u\ui. lar daca e adevarat ca 
Faust nu mai are ce face cu Mefistofel, acesta va avea din 
plin ce face ch si prin el. Din clipa aparitiei sale chiar, poti 
realiza ca el va f i personajul principal: asa cum, din Prolognl 
in eer puteai vedea ca mai interesant deeït ce i se vaïntïmpla 
lui Faust (obiectul prinsorii) ar putea fi ce i se va ïntïmpla 
lui Mefistofel, subiectul prinsorii cu Dumnezeu ïnsusi. 

* Vezi: Gundolf, op. cit., p. 753. 

**§im lumea antica, „raul“ eraimbold^^ catre „bine“. Dar binelé 
atragea efectiv, lumea era orientata^'*, pe cïnd aci e doar imbrincitd, 
cum e Faust de Mefistofel. 
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Si, ïntr-adevar, daca la Goethe personajul Faust este, 
cum am vazut, snb cel din legenda, Mefistofel este de la 
ïnceput deasHpra celui de acolo. Faust-ul lui Goethe nu mai 
avea nimic faustic, ïn clipa cïnd ïntilnea pe Mefistofel, pe 
cïnd ïn legenda el nazuia inca; ïn schimb, Mefistofel-ul le¬ 
gende! ïsi dezvaluie slabiciunea, caderea si tristetea — la sfïr- 
sit e Mefistofel din piesa lui Marlowe, care simte ca poarta 
CU el ladul, ca un blestem, peste tot —, pe cïnd Diavolul 
lui Goethe se ïnfatiseaza ca triomfator tot timpul. El nu se 
dezvaluie, nu arata ca e doar un ïnger decazut, si, ïn orice 
caz, nu se caieste. Chiar daca nu poate, el stie. El e eroul 
cel viu la Goethe, si aventura sa intereseaza: ce se intimpld 
celui care doar stie ? 

Sa ne aplecam, deci, o clipa asupra naturii sale. Sint doud 
suflete in Mefistofel, mai muit decïtïn inima lui Faust. Sïnt 
doua suflete, unul deschis ïntelegator, altul ïnchis faptuitor. 
Ele nu-1 sfïsie, ca pe celalalt; s-ar putea ïntregi, dar nu o fac, 
la el, dezbinatorul. El tine tocmai de rebeliunea partii ïmpo- 
triva ïntregului; pe planul facultatilor spiritului, de rebeliu¬ 
nea intelectului ïmpotriva ratiunii. Pedeapsa lui a f ost alegerea 
lui: vei faptui numai prin intelect, vei faptui ïnchis, fara eros, 
fara deschiderea catre ratiune. Dar el stie de ratiune, si de 
aci cel de-al doilea suf let al sau. Pedeapsa szedea sti, acolo 
unde nu mai poate, si de a sti ca aceea ce poate — ïn speta, 
sa tagaduiasca — nu rezista pïna la capat. El se recunoaste 
drept: 

O parte sint dintru acea putere 
Ce numai rdul il voieste, 

Insd mereu creeazd numai bine. 

(versurile 1 335-1 337) 

Aceasta e singura sa resemnare; dar e de asa natura ïncït 
ar putea fi titlul sau de mïndrie. De aceea si e calm, superior. 

Cu suf letul care stie, cel deschis ïntelegator, el da dintr-o 
data operei lui Goethe adïncime si prestigiu. Tot timpul 
Mefistofel va privi superior lucrurile, din perspectiva lui 



o INTERPRETARE DIN FAUST 


211 


ceea ce trebuie sa fie. Ai impresia chiar ca, prin el, Goethe 
isi da singur un avertisment, pentru culpa sa cea mai grava, 
dispretul /ogos-ului; m orice caz, cu el e singura data ca 
Goethe intuieste ordinea ratiunii. 

Dar tot Mefistofel, cu sufletul cel de-al doilea, mchis fap- 
tuitor, e cel care da operei viatd. lar de asta data nu mai ai 
doar impresia ca vorbeste Goethe, ci el o face cu adevarat. 
Nh numai Dumnezeu, Goethe insusi investeste pe Diavol. 
Dumnezeu il investeste cu darul de a colabora, acolo unde 
n-ar vrea decit sa surpe, iar Goethe il investeste cu religia sa 
de a faptui, chiar daca totul e sortit sa se surpe. Dumnezeu 
ü confera un suf let, Goethe i-1 hraneste pe celalalt. 

Ce provocator goetheean spune Mefistofel acum, dupa 
ce recunoaste cum ca tagada sa nu poate ramine tagada, ca 
tagada totusi este: 

Sint spiritui ce totul neagd. 

Si CU dreptate, dar fiind cd tot ce naste si devine 

E vrednic sd se prdpddeascd. 

(versurile 1 338-1 340) 

E mtocmai gmdul lui Goethe: 

Cdci totul code in neant 
De vrea sd stdruie in fUntd, 

oricit ar vrea aci Mefistofel sa pretinda ca desfiinteaza astfel 
lumea. Iar cmd, mdata apoi, acelasi Mefistofel spune ca el 
e o frmtura din mtunericul - muma „ce a zamislit lumina“ 
si ca lupta impotriva luminii, este, spus doar mai raspicat, 
gmdul lui Goethe inca, de a pune in joc polaritatea lumi- 
na - mtuneric si de a lasa mauntrul ei sa cada un accent m 
plus, o preferinta surda pentru mtunericul cel fecund. Nu 
e „o concluzie rasturnata scoasa din teze goetheene"*, ci 
e o teza goetheeana dusa pina la concluzie^^. Prin Mefistofel, 
Goethe are mai muite de spus decit prin Faust. 

* O spune Petsch, ïn nota la versui 3 150, p. 647. 
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Abia Faust II — opera propriu-zisa, miezul dramei, fata 
de care Faust I e doar un prolog — va arata cit de muit Goethe 
este in Mefistofel si cum se face ca primul poate hrani cel 
putin unul din sufletele celui de-al doilea. In Faust I, Mefis¬ 
tofel lasa inca pe Faust sa-si consume agonia. Dar eind acesta 
a incetat sa vrea, sa existe pe cont propriu, ba chiar sa figure- 
ze (scena cu elevul: Mir ist’s nicht möglich ihn zu sehn'^, 
exclama Faust), Diavolul trece pe prim-plan, pentru a nu 
mai reveni la rolul de secund decit m poemul Gretchen si 
a disparea cu totul abia in scena finald, a salvarii nevero- 
simile a lui Faust. In rest, tot ce e viu ïn cele doua parti ale 
operei se va ivi din initiativa, sau macar cu semnificarea si 
pentru explicitarea lui Mefistofel. 

Ramas acum un moment singur, ïnainte de a intra elevul, 
el rosteste monologul acela, cheie a operei poate, m care des- 
fasoara mtelesul ce-i da sufletul sau superior: cum ca omul 
poseda inca, chiar daca ïn chip stins, ceea ce Diavolul si-a 
interzis pentru totdeauna, exercitiul ratiunii, si ca prin neso- 
cotirea acestei allerhöchste Krafi^, omul cade neconditionat, 
CU sau fara pact, ïn mïna Diavolului, ba chiar se prabuseste 
ïn asa fel ïncït nu mai e nevoie de Diavol — daca nu cumva 
se denumeste prin Diavol toemai aceasta cadere. 

Ce lucid e Mefistofel si cït de lucid devine, dintr-o data 
sau pentru o data, Goethe, prin el. E lucid pïna la desfiintare 
de sine: lucid si treaz, ca Socratele din Symposion, fata de 
Alcibiadele acesta fara gratie, care e Faust. 

Dar iata-1 apoi, cu Schüler-nV^, treeïnd la celalalt suflet, 
cel ïnchis, socratizïnd ïnca prin ironie si ïncorporïnd de asta 
data din plin^’ ideile si luciditatea lui Goethe ïnsusi. Caci, 
ïntr-adevar, cine vorbeste, ïn diatriba aceea ïmpotriva piasei 
logice ïn care vrea sa te prinda scoala, ïmpotriva filozofului 
care nu face deeït sa-ti arate ca. es musste so ïmpotriva 
ïnvatatilor care gonesc spiritui din lucruri si pe urma ïncear- 
ca sa Ie explice, precum si ïmpotriva dreptului, ïn sïnul caru- 
ia se gramadesc si se dezvolta ca un cancer legislatiile (sa 
nu fie o amintire din Wetzlar ?), ïn timp ce dreptul ïnnascut 
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m noi nu mai intereseaza pe nimeni, cine vorbeste, chiar 
atunci eind Mefistofel pretinde ca s-a saturat de tonul cel 
uscat, doctoral, si vrea din nou sa fie Diavolul, ispitindu-1 
CU viata pe tinarul acela uluit si ïncheind cu: 

Ce seacd e, amice, orice teorie. 

Dar cit de ver de viata, cit de aurie! 

(versurile 2 038 -2 039) 

Cine, daca nu Goethe ïnsusi ? Mefistofel a ramas singur, dar 
de cele mai muite ori Goethe ironizeaza, surpa, edifica sau 
pur si simplu propune, o data cu el. 

De acum ïnainte sïntem ïntr-o lume care ni se pro-pune, 
ni se pune m fata. E m esenta Diavolului, ce n-are nici o 
forma de eros, sa nu traiasca realul ci doar posibilul, asa 
cum intelectul e organul posibilului, spre deosebire de ratiu- 
ne, organ al realului; sau, mai bine: asa cum intelectul e or- 
gan al ideii ca posibilitate si ratiunea e al ideii ca realitate, cu 
posibil CU tot. In desfasurarea de viata a Diavolului nu poate 
exista necesitatea launtrica, ci doar cite un „de exemplu", 
sau o succesiune de „de exemplu", de posibilitati devenite 
realitate; si asa va fi de acum ïnainte. Unde mergem?, 
ïntreaba acum Faust, reïntors. Sa mergem, de exemplu, ïn 
lumea cea mica, spune Mefistofel, si cu aceasta ïncepe aven- 
tura care face miezul operei. 

Dar, inca o data, ce are Faust cu o asemenea aventura ? 
El e doar cel purtat prin lume, ispitit, pus ïn fata unei ispite 
ori a alteia. Dar ispititorul e cel care propune si zigzagul des- 
fasurarii ïn care intram acum nu are, totusi, sens deeït pentru 
ca existenta Diavolului e launtric frïnta de primatul posibi¬ 
lului asupra realului. Daca Faust ar detine cu adevarat o 
viata proprie, am avea o desfasurare reala, doar sustinuta de 
Dia vol, si eroul ar putea fi numit Faust-Mefistofel; asa ïnsa, 
CU lumea fara de istorie, reala ïn care intram, eroul nu poate 
fi deeït Mefistofel-Faust. lar aci, ïn Faust I, va fi ïnca lumea 
posibilului intuitiei; abia cu Faust II vom intra ïn lumea cea 
mare, care nu va fi nici ea mai organizat reala, dar va avea 
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oarecare maretie, mai putin pentru ca e una de regi, cit in 
masura in care va fi cu adevarat si exclusiv una a intelectulm. 

Sa mergem, depilda, m lumea chefliilor, sugereaza Me- 
fistofel lui Faust, „Sa vezi cit de usor stiu unii sa traiasca" 
(versui 2 160). Are vreun sens deosebit momentul acesta? 
De la inceput relevam ca Faust e total strain de ce se mtim- 
pla: e vorba de un simplu exercitiu de virtuozitate al lui 
Mefistofel, si atita tot. Mai interesanta ceva, pentru amïn- 
doi, va fi scena ce urmeaza, m Hexenküche, unde exercitiul 
de virtuozitate al lui Mefistofel nu mai e gratuit. Mefistofel 
are grija sa sublinieze, goetheean, ca e posibila si o ïntinerire 
fireasca, prin viata petrecuta*’ m smul naturii; numai ca 
Faust e cu adevarat o fiinta de sera, acum, si trebuie mtinerit 
artificial. Ce sens are insa vrajitoria aceasta ? Pentru Faust, 
un sens elementar: sa-i dea putinta de a mai avea putin gust 
de viati Dar pentru Mefistofel, un sens major: acela de a 
institui definitiv ordinea posibilulm asupra realului. 

De acum inainte nu mai poate fi vorba de realitate; cu 
atït mai putin de idealitate, m sensul realului trimis pina la 
idee, inaltat si transfigurat de ideea ratiunii. E m joc doar 
posibilitatea, adica ideea intelectului. De aci inainte, Me¬ 
fistofel e CU adevarat „tartorul", cel care face sa joace inain- 
tea noastra o lume fantastica, m care singurele fiinte vii, 
Gretchen aci, Philemon si Baucis la capatul acestei orgii a 
posibilului, vor trebui sa simta ca viata e irespirabila. 

Lui Faust li e data dintru ïnceput, m oglinda, ireal, lumea 
care-1 asteapta. 

Ce vdd ? Cereascd icoand 
S-alege in oglindd ca-n bulboand? 

(versurile 2 429-2 430) 

exclama el ïn fata oglinzii din Hexenküche, contemplmd ima- 
ginea Helenei. E posibil asa ceva ? Fireste, e posibil, li ras- 
punde Mefistofel, dar nu-i adauga ca e doar posibil si ca nu 
e vorba de un posibil care sa se realizeze, ci doar de un real 
care sa se degradeze m posibil. Elixirul pe care i-1 da acum 
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nu-1 face pe Faust sa obtina realul, ci „sa vada pe Helena 
in orice femeie“, adica sa consimta subjugarii posibilului. 

Cu aceasta punere la punct a ordinei sale deschide Mefis- 
tofel drama lui Gretchen. De asta data — si e singura data 
ïn corpul lucrarii — el nu va mai fi eroul principal. Dar nici 
Faust nu va fi, o vedeam. Mefistofel daduse macar spiritui, 
tonul de irealitate m care aveau sa se petreaca lucrurile, m 
fragmentul acesta, unde geniul poetic al lui Goethe triumfa 
episodic, prin eroul sau feminin. Pe cïnd Faust ? 

Sa-i lasam ïn liniste sa epilogheze asupra sensului faustic 
al lucrurilor, pe cei care nu au altceva mai bun de gasit ïn 
Faust decït o zguduitoare si tipic Sturm und Drang poveste 
de dragoste. Un alt sens al lucrurilor — unul care sa prega- 
teasca ïntelegerea lui Faust II — ne solicita acum; si daca, ïn 
urmarirea lui, drama lui Gretchen vine ca un simplu inter¬ 
mezzo (nu prin natura lui, caci é comandat de Mefistofel 
ïnca, dar prin insistenta si reusita lui ïn sine, care-i dau un 
relief excesiv, chiar daca nu de regretat poeticeste), din 
episodul acesta, chiar, se va desprinde un sens care sa desa- 
vïrseasca portretul eroului principal, al lui Mefistofel. 

Nu e semnificativ faptul ca Gretchen nu stie nimic despre 
Faust si simte esentialul despre Mefistofel} Ca nu-1 reflecta 
defel pe primul si-1 reda atït de bine pe cel de-al doilea ? 

Pe Faust doar ïl iubeste, fara sa-1 intuiasca: ïl iubeste din 
nevinovatia, etern femininul (bijuteriile...) si sperantele tai- 
nice ale inimii; ïl sondeaza cum sta cu religia, mai putin 
pentru ca i-ar intui ireligiozitatea fundamentala, cïtpentru 
ca ar voi sa-1 vada crezïnd ïn Dumnezeul ei, cel care, cu die 
heiVgen Sakramente^^, poate deveni Dumnezeul cununi- 
ilor*^. Cum s-ar solutiona totul, cu acest Dumnezeu 
In schimb, pe Mefistofel ïl intuieste cu adevarat si, ïn limba 
ei nevinovata, ïl defineste exhaustiv. ïl urasc din fundul 
sufletului meu pe acesta, ïi spune ea lui Faust: 

II vezi cd nu se incdlzeste de nimic! 

(versui 3 488) 
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Atita tot. Si, mtr-adevar, e o definitie fara rest. Diavolul 
nu e raul prin el ïnsusi, nu e raul nici macar pentru inima 
asta nestiutoare; el e doar cel care nu ia parte la nimic: e 
indiferenta, primatul posibilului asupra realului; e lipsa de 
preferinta, lipsa de orientare, de eros: 

Si-i este scris pe frunte 

Cd nu-i in stare de-a iubi vreun suflet. 

(versurile 3 489-3 490) 

ïntre toate posibilele, nü e nimic de preferat; de aceea 
nu ia el parte la nimic. Totul poate fi sau sa nu fie; e vir- 
tualitate, ca materia antica, raul antic. Nicaieri ïnsa nu e m 
el principiul de actualizare necesard. Se pot actualiza toate, 
dar, ïn actualitatea lor, ca Gretchen aceasta, ele vor purta 
inca pecetea posibilului si nu a realului. Diavolul e cel 
pentru care ceea ce este redevine ce nu este, eind nu-i place 
sa faca pe dos, din ce nu este ceva care este. Este si nu este 
n-au sens pentru el, doar ce poate fi are unul. E iarna, iarna 
a posibilului, ïn sufletul lui Mefistofel: 

lernatic timp eu simt in mine... 

(versui 3 849) 

va spune el, curïnd apoi, catre Faust, ïn timp ce vor urca spre 
stïnca noptii walpurgice, preludiu al demonie! posibilului din 
Faust II. 

Faust II din perspectiva lui Mefistofel *5. Este de neïnteles 
cum poate fi trecut cu vederea rolul covïrsitor al lui Mefis¬ 
tofel ïn Faust II. Cine nu vrea sa admita ca totul este o pro- 
iectiune grandioasa a sufletului mefistofelic si ca desfasurarea 
operei devine de aci ïnainte desfasurarea formelor posibile 
ale posibilului ïnsusi — sa Ie enumeram de pe acum: posibi- 
lulposesiunii, banui; al viziunii, feeria fantastica; al esentelor, 
mumele; al omului. Homunculus; al idealului. Helena; al 
realului istoric, politicul — ar trebui sa admita totusi ca 
initiativa, ïn mare, si regia sïnt statornic ïn mïna lui Mefis- 
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tofel. Dar nici aceasta nu se releva mtotdeauna. Si iata pe 
un Gundolf spunmd, dupa ce aratase ca drama faustica pro- 
priu-zisa nu e reluata decït m actui al V-lea, cum ca nici 
Mefisto fel nu avea nimic de facut ca Diavol, atita vreme cit 
Faust nu aparea ca Faust.* Cita nemtelegere, daca te mar- 
ginesti sa vezi m Faust pe Faust! Sa-i lasam de-a binelea pe 
comentatori epilogmd, cu lacrimi in ochi, asupra destinului 
lui Gretchen. Ne asteapta dincoace un personaj mai tulbu- 
rator: Diavolul — si, cu el, Goethe, msusi. 

De rindul acesta totul e dar, act cu act. 

Actui I. Ai putea avea impresia, mcepmd cu Faust II, 
ca personajul lui Faust reia mtiietatea: natura, pammtul, 
duhurile firii vin sa-i aline suferinta si sa-1 refaca apt pentru 
Streben. Ce e mai firesc decït sa tinda spre lumina ? Dar el 
trebuie sa-si ïntoarca fata de la ea — simbolic poate, asa cum 
o ïntorsese de la ratiune. Doar ïn „reflexul" ei o poate 
percepe, iar cu aceasta el a si redat ïntïietatea Diavolului, 
specialistul ïn reflexe. 

ïn tabloul care urmeaza, Faust nici nu mai apare defel. 
Singur Mefistofel vine la curtea ïmparatului, spre a functio- 
na ca „nebun“ ïn locul celui titular, disparut. El stie ca are 
aci cïte ceva de facut. Cïnd dregatorii vin ïnaintea ïmpa¬ 
ratului sa-i arate ca toate merg rau, Mefistofel insinueaza 
ca singurul lucru care lipseste este banui — si dintr-o data 
arunca peste ceilalti magia posibilului. Ce este banui decït 
bunul posibil ? Este intiiul posibil ïn ordinea elementara 
umana — acolo unde ceea ce ai si nu ceea ce esti conteaza 
— si de aceea banui este prin excelenta „lucrul dracului": 
e primul lucru, prima lucrare a Dracului. Cu el trebuia sa 
se deschida Faust II. 

Sïnt ïnsa trepte de posibilitate, ïnauntrul acestui posibil 
chiar: este ïntïiul aurul, este apoi aurul presupus, scontat, 
si va fi, ïn cele din urma, hïrtia emisa ïn numele acestui aur 


* Vezi: Gundolf, op. cit., p. 776. 
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scontat. Diavoli care sa arunce aur, aur adevarat, peste lume, 
s-au mai vazut adesea. Dar cel de aci e mai rafinat si mai 
modern: a ïnvatat finante si economie politica. El nu vine 
sa arunce grosolan aur peste lume, ci s-o ïnvete cum sa se 
ïncredinteze, doar, ca-1 are dinainte, si, facïndu-si astfel sin- 
gura credit, sa-1 poarte pe Diavol permanent ïn sïnul ei (ca 
la Bursa capitalista).** 

Qte comori ascunse de oameni de-a lungul timpurilor 
— spune, perfect realist, Mefistofel — nu zac ïn pamïnt? 
Dar „solui e al ïmparatului", deci poate emite bani... Nu-i 
ramïne Diavolului decït sa-i faca pe toti sa simtd posibilul 
de sub picioare, sa-i sugestioneze: 

Atunci simtiti efectul tainic, 

Lncrarea vesniciei natHrii... 

(versurile 4985-4 986) 

pentru ca fiinta lor sa furnice toata sub ïnrïurirea posibilului 
iscat ïn jurul lor. 

Dar Goethe si, cu el, Mefistofel, nu aduc ïnca banui pur 
si simplu. Banui eïmpletit cu bogatia, care e mai vasta decït 
avutia adusa de ban, ca si cu fantezia, care sustine toate forme¬ 
le de bogatie. Prin fantezie e adus banui de catre financiarul 
Mefistofel — iar fantezia e principalul auxiliar al Diavolului. 

ïntr-adevar, renuntïnd la ideea ratiunii, care da realul sau 
are calea lui, Diavolul are ideea intelectului, care da doar posi¬ 
bilul. Cum sa „realizezi" o asemenea idee ? Doar prin fante¬ 
zie, ca o „a patra facultate", cum spusese Goethe. Cu cït 
pierzi mai muit realul, cu atït fantezia devine mai necesara. 

ïn fapt, ea nu e o a patra facultate, cum vroia poetul atït 
de semnificativ insistent, ci este o facultate intelectiva, e au- 
xiliarul, „realizatorul" intelectului; dar asa fiind, ea devine, 
ïn mïna Diavolului, facultatea prin excelenta, si de aci pri- 
matul ei absolut, acum, ïn Faust II. Daca opera aceasta e 
ceva „unic“ si trebuie ïnteleasa doar prin fantezie, cum spune 
un comentator*, e necesar, ïn schimb, de precizat ca unici- 


* Vezi: Hildebrandt, op. cit., p. 561. 
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tatea e una de singularitate, mainte de a putea fi — daca va 
fi — de reusita artistica.*^ 

Nu inca banui, deci, ci fantezia intra acum m joc, aparent 
spre a seduce, cu fosforescenta ei, pe imparat pentru cauza 
„asignatelor", dar mai admc dramatic spre a ïnvalui si sus- 
tine banui, ca posibilitate de bogatie, prin ordinea mai vasta 
a posibilului ïn genere. Un posibil al posesiunii, de pilda, nu 
este intreg daca nu e dublat de unul al viziunii. Posibilitatile 
trebuiesc vizionate, iar aceeasi fantezie care gindeste banui, 
poate si trebuie sa proiecteze m imaginatie desfdtdrile boga- 
tiei. Mummenschanz-ul^^ ce urmeaza e din plin m ordinea 
lucrurilor. Mascarada e pe linia Diavolului: caci masca ïm- 
plineste neorganic, nefiresc, ïn racconrci^, o intentie care 
nu s-a ïmplinit organic. 

Fiecare se „ïmplineste" mascat, drept ce ar fi vroit sa fie; 
ïsi ïmplineste posibilul ca simplu posibil. Iar aci, ïnvestind 
orice posibil cu dreptul de a se lasa vizionat, nu mai incape 
masura: e dezlantuire, afirmare necontrolata a tuturor. In 
feeria ce se desfasoara, vor aparea masti din lumea istorica 
si masti din cea mitologica, pïna ce, prin vïrtejul iscat, ïsi 
va face loc — fara sa tulbure pe nimeni, nici o posibilitate! 
(versui 5 515) — zeul ïnsusi al bogatiei, Plutus, al carui car 
e condus de un tïnar ce va fi „dub din duhul sau“, poezia. 

Ar putea parea curios ca sub masca lui Plutus se ascunde, 
dupa propria indicatie a autorului, Faustïnsusi. Faust, cel sara- 
cit, cel vidat de substanta ? Dar e mascd, una a posibilului 
sau; e irealitatea sa. Si, de altfel, Faust a devenit acum de-a 
binelea instrumentul lui Mefistofel, purtatorul lui de expre- 
sie, spre a fiïndatasi purtatorul lui de cuvïnt. Ca Mefistofel 
ïnsusi apare, pentru o clipa, doar ca Geiz, zgïrcenie, e poate 
pentru ca, ïntre toate posibilele aduse de bogatie, trebuia 
sa figureze si aceasta, dt a o pdstra ca simpld bogdtie, ca 
posibilitate pura, neangajata ïn vreun real. Dar duhul sau 
e peste tot, ïn risipa aceasta a bogatiei peste lume. 

De bogatie tine ïnsa acum nu numai avutia, simpla forma 
de bogatie a gloatei, ci si poezia, bogatia celor alesi: 
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Eu sint risipa, poezia... 

(versui 5 573) 

spune singur Copilul-vizitiu, despre sine. Nu se va fi infiorat 
Goethe simtind ca locul poeziei e aci ? Poate fi si poezia, 
ca banui, lucrul Dracului ? Da, uneori poate: iata-1 pe Co¬ 
pilul-vizitiu impartind gloatei giuvaeruri amagitoare, iata-1 
mintind, fagaduind poetic desertaciuni. Dar Plutus va sti 
sa-1 scoata de aci si sa-1 trimita rostului sau, singuratatii crea- 
toare, m sfera pura a poeziei: 

Acolo numai, unde dar in daritate 

Privesti, stdpin... 

(versui 5 693) 

Bogatia ramïne acurn sa primeasca singura, fara sensul ei 
superior de risipa imaginativa, pe ïmparatul care, sub masca 
lui Pan, apare cu ceata lui de fauni, pitici, uriasi si nimfe, 
lasïndu-se ïntr-atït amagit de sensurile pamïntesti ale 
bogatiei ïncït i se aprinde barba si e gata sa arda tot, ïmpre- 
una CU nesatiosii lui curteni... 

Plutus-Faust curma atunci jocul. Mefistofel reapare, 
acum, CU el, ïn fata ïmparatului, caruia primul ïi arata cït 
de simbolica a fost feeria aceea, subliniind toata aura de 
posibil ce ïmpresoara fiinta unei maiestati: 

...La fiecare pas 
Palatele cu tine vin si fac popas. 

(versurile 6011-6012) 

ïmparatul simte cu ïncïntare irealitatea pe care i-a adus-o 
ïn dar Mefistofel si exclama (catre acesta, nu catre Faust, 
care figureaza acum ca secund al lui Mefistofel): 

Ce bun noroc te-aduce si de unde ? 

VU din o mie-una nopti aid? 

(versurile 6 031-6 032) 

ïntre timp, atmosfera de 1001 nopti s-a ïntins peste tot 
Reich-ul, iar dregatorii vin sa vesteasca reusita deplina a asig- 
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natelor, pe care, m euforia mascaradei, Ie semnase Imparatul 
si care aduceau dintr-o data prosperitate si viata, peste tot. 
O clipa Imparatul e indignat de mistificarea savïrsita in 
numele sau; dar, in fata posibilului devenit real, el excla- 
ma, CU vorba aceea atït de goetheeana: ich muss es geiten 
lassenl'^° Lui Faust nu-i ramïne decit sa epilogheze, in 
spiritui Diavolului, asupra lucrarii acestuia (versui 6111). 
Nu el adusese si nu el raspundea de irealitatea ce coborïse 
peste lucruri. 

Prin urmare: de la inceput Mefistofel este eroul, si el va 
institui peste tot primatul posibilului asupra realului.’’ Ce 
e curios este ca, de acum ïnainte, Faust va juca oarecum 
rolul, involuntar insa, de ispititor, care ar fi fost voluntar 
al Diavolului, daca primul ar fi avut viata proprie. Dupa 
prima lucrare a Diavolului — instituirea posibilului posesi- 
unii, banui, o data cu posibilul viziunii, feeria, care va ïnsoti, 
goetheean, si alte momente ale operei —, toate celelalte 
lucrari vor fi prilejuite (dar numai prilejuite) de Faust. Doar 
banui, poate, este cu adevarat „lucrul Dracului", de aceea 
nu era nevoie si de Faust; cele ce vor veni sint, sau pot fi, 
si ale constiintei umane bine intentionate, astfel ca omul va 
fi cel care, fara voie, va pune la ïncercare pe Diavol, ca si 
cum ar urmari inconstient sa vadaïn ce fel se poate descur- 
ca. Ai impresia ca, aproape deliberatïn ce-1 priveste, Goethe 
s-ar interesa de ceea ce i se ïntïmpla lui Mefistofel, mai muit 
decit lui Faust. In orice caz, intre Faust si Mefistofel rapor- 
tul s-a rasturnat: Mefistofel e cel care traieste, Faust doar 
sugereaza ori prilejuieste. 

Acum Faust, secundul, fagaduieste Imparatului sa adu- 
ca inainte-i pe Helena si Paris, iar Mefistofel trebuie sa 
infrunte incercarea. / se intimpld Diavolului sa fie astfel scos 
din climatul in care e deprins sa fiinteze, cel al religie! 
crestine, si sa fie intors spre lumea pagina.’^ El e Diavolul 
medieval; acum va trebui sa redevina daimon. Pe de alta 
parte, ceea ce a fagaduit Faust in chip usuratic e un lucru 
grav, nu doar o operatie de financiar, cu emisiune de banc- 
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note fara acoperire (versui 6198): e vorba de recurs la 
prototipuri, de regasit calea catre prototipurile insesi, catre 
„Mume“. 

Daca este m joc si de asta data un posibil, care ca atare 
sa fie de resortul Diavolului inca, e vorba de un posibil ce 
trimite necesar spre realizare, de posibilul lucrurilor. De 
aceea spune Mefistofel ca mumele sint „de noi nu bucuros 
numite“ (versui 6 319). Dar el \epoate numi, Ie poate des- 
crie, ba are chiar cheia catre ele. Intreg cïmpul posibilului 
este al Diavolului, respectiv al intelectului; ïntre posibile 
sint insa unele care s-au realizat, se vor realiza ori se 
realizeaza statornic prin ratiune, iar pe acestea Diavolul, 
prin natura sa, pref era sa Ie ocoleasca: elementul sau este 
m sinul celorlalte posibile, care nu vor fi preluate de ratiune 
spre realizare. 

Totusi, in masura m care si primele sint privite doar ca 
posibile, ele sint detinute si de Diavol. lata-le descrise acum 
ca salasluind ïn pustiul intelectului: 

In preajma lor — nici timp, nici loc... 

(versui 6213) 

li spune Mefistofel lui Faust, pe care simplul termen de 
Mume il ïnfioara. „Stii tu ce-nseamna — pustiu — singu- 
ratate ?“ il mtreaba Diavolul. Cu alte cuvinte: poti urmari 
pina la capat aceasta descarnare’^ si conceptualizare a lucru¬ 
rilor, vidarea lor de orice substanta, eros si sens ? 

Pe drept cuvint li replica Faust: ce am facut, mtovara- 
sindu-ma tie, decitsa madeprind cu asa ceva ? (versui 6 231). 
Tocmai asta li rammea, renuntïnd la ratiune, sa se piarda 
in neantul intelectului: 

ïn GoIhI tan sper sd descopdr Universul. 

(versui 6 256) 

La care Mefistofel recunoaste ca Faust s-a „ïndracit" cu 
adevarat si-i acorda: „Vad bine ca ai luat cunostinta de 
Diavol", dïndu-i cheia spre a ajunge la Mume. Dar el e cel 
ce are cheia si el o da lui Faust. 
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Ce ciudat, iarasi, ca, pentru unii comentatori, „totul se 
ïntïmpla fara ajutorul propriu-zis al lui Mefistofel"*, ca si 
cum Faust ar putea obtine singur ceva. Dar inca n-ar face-o 
de la sine, ci prin ïndracirea sa! Daca Diavolul ïnsusi nu 
merge catreMume, este, cum aratam, pentru caïi repugna 
acest posibil. Inca ar fi putut-o face ïn fapt, caci Helena si 
Paris se vor ïncorpora aci spectral, iar nu real; pe cïnd Faust 
este de doua ori strain de Mume: si prin realul ratiunii pe 
care a parasit-o, si prin posibilul intelectului, pe care n-a 
facut decït sa si-1 ïnsuseasca de la Mefistofel. Pe el il ïnfioara 
simplul termen de „Mume“**, pluralul, polivalenta mater- 
nitatii. El nu are, ca Goethe, ïndrazneala de a gïndi „feno- 
menele originare“ — care pe drept cuvmt par a fi apropiate 
de tema Mumelor —, cu atït mai putin de a gïndi, diabolic, 
tot CU Goethe, fenomenul originar al lucrurilor posibile 
(„plantele posibile", va spune el cïndva), nu doar al celor 
reale. Isi ïnvata lectia constiincios, pïna la gest (versui 6 293), 
de la Mefistofel, si apoi porneste. „Ma ïntreb daca se va 
ïntoarce!" exclama Diavolul. 

Asa prinde contur cea de-a doua lucrare a Diavolului, 
invocarea posibilului lucrurilor, a prototipurilor. Sub for- 
ma lor goetheeana, de fenomene originare, ele inca sint 
sau pot fi de resortul Diavolului, ïn masura ïn care sïnt 
gïndite ïnchise, fiecare cu lumea desfasurarii organice pro- 
prii. Dar, independent de teza lui Goethe, posibilul lu¬ 
crurilor este firesc un motiv al Diavolului, atunci cïnd nu 
e preluat de ceea ce refuza statornic Diavolul, realul si 
ratiunea. 

Acum, ïn asteptarea ïntoarcerii lui Faust, Mefistofel ïn- 
tretine o clipa societatea Curtii; si, cïnd tree apoi cu totii ïn 
sala de spectacol, Diavolul ïsi ia rolul sau firesc de „sufleur". 
Prin gura Astrologului, el va da cheia spectacolului ce ur- 


* Vezi nota lui Petsch, ed. cit., p. 672. 

** Are dreptate: „Infiorarea e a omului suprema calitate" (versui 
6 272). Dar nu m fata intelectului si a schemelor lui! 
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meaza, o cheie care ar putea fi motoul pentru toate lucrarile 
sale din Faust II: 

Cuvintul magie lege ratiunea! 

Dar liberd sa fie-a vaastra-nchipuire. 

(versurile 6416-6417) 

Nu e aci totul, iarasi ? Ratiunea trebuie stinsa — ca la el, 
Diavolul. ïn locul ei trebuie descatusata fantezia, expedient 
al intelectului pentru absenta ratiunii. Prin fantezie vor prin- 
de corp nu numai posibilele care au ïn ele trimiterea la real, 
ci posibilul irealizabil cu adevarat, posibilul imposibil: 

Ch nepHtintd e si totusi de creznt..., 

continua Astrologul. Cïnd Faust se ïntoarce acum si evoca 
Mumele, toemai sub semnul acesta al imposibilului Ie va 
evoca, nicidecum ca Mume ale lucrurilor reale. El a vazut 
plutind ïn jurul capetelor lor: 

Icoane-ale vietii, misedtoare, dar lipsite de viatd..., 

(versui 6 429) 

iar pe ele ïnsele le-a ïntïlnit deopotriva einsarrF'^ si geselling’^ 
— asa cum izolate si laolalta stau posibilele fanteziei intelec- 
tuale, fiecare cu organismul ei ïnchis, fara de ratiunea comuna. 

Dar Faust nu s-a ïndracit ïnca pe deplin: a ramas ïn el 
omul de dinainte de ïntïlnirea cu Mefistofel, cel care ia nalu- 
cirile fanteziei drept realitati. Hiersind es 'Wirklichkeiten 
striga el ïn fata fantomelor Helenei si a lui Paris, pe care el 
singur Ie produsese magie. ïntinde spre ei cheia data de 
Diavol si — totul piere, ïn explozia dilatarii nefiresti, ïnspre 
real, a posibilului imposibil. 

Isprdvile unui nebun fac rand 
Si pagubd chiar Diavolulm in persoand, 

ïncheie actui Mefistofel, exasperat. O alta ïncercare ïl asteap- 
ta, la alt examen e supus el, eroul: cel de a relua pe Faust 
de unde-1 gasise. 
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Actui al Il-lea. De aceea poate — ceea ce nu ni se expli- 
ca obisnuit — actui al Il-lea se petrece m aceeasi odaie 
gotica, „neschimbata“, unde aparuse Faust, aflat acum inca 
sub lesin; si, dupa un scurt monolog al lui Mefistofel, 
vine tot o scena cu un Famulus (acum un elev de-al lui 
Wagner) si cu un Baccalaureus, care nu e altul decit ve- 
chiul Schuier. Mefistofel ia deci lucrurile de la inceput. Va 
trebuie sa „remsanatoseasca", sa refaca pe Faust; si-1 va 
reface cum stie el, pornind de la posibilul uman, de la 
Homunculus. 

ïn aparenta, posibilul acesta uman li preexista: el, Mefis¬ 
tofel, n-ar face decit sa „colaboreze“. Dar Wagner, discipo- 
lul, lucra la Homunculus pe linia lui Faust, iar acesta mtïlnise 
din plin gindul Diavolului, dinainte de a intilni Diavolul 
insusi. De aceea mtreaba Mefistofel pe Famulus de maestrul 
sau, Wagner, spunïnd: 

Sint Omni, sd-i grdbesc norocul 
(versui 6 684) 

m speta, fericirea de-a pune pe lume un Homunculus. Astfel 
ca, dupa ce lasa linistit pe Baccalaureus sa-si afirme agresivi- 
tatea si orgoliul inchis idealist — caci sta tot sub semnul sau 
si acesta — trece m laboratorul lui Wagner, unde se fabri- 
ca un om de „origine superioara", omul de principiu, po- 
sibilitatea de om, omul fara trup si destin propriu, cel al 
intelectului. 

Cu acesta ïsi va face Mefistofel noua lucrare. ïnchis m 
spatiul sau de sticla. Homunculus are toate instinctele, dar 
ïn stare „pura“, ca pure posibilitad. Dintre toate pornirile, 
de vreme ce nici una nu-i e proprie si deci nu se actualizea- 
za, ramïne doar pornirea generala spre activitate, „formalul“ 
oricarei alte porniri. Homunculus, abia ivit pe lume, vrea 
sa activeze: posibilitatea de om e actiune posibila. 

Dar care, daca el nu are destin propriu ? Was giht’s zh 
ïntreaba Homunculus, pentru mine, care sint doar 
om ïn genere ? Iar Mefistofel, deschizïnd usa si aratïndu-i pe 
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Faust culcat pe pat, ïi spune: „Aici arata-i darul minunat... “ 
(versui 6 901 ).* Adica: tu nu esti om, esti doar posibilitate, 
si te-am ales spre a ma ajuta sa refac pe acesta, atïta tot. 
Bedeutendl'^^, spune Homunculus, mcïntat parca defaptul 
ca are un rol, ca nu e un „cum e cu putinta omul ïn genere“, 
nu e un apriori, un transcendental liber plutitor, ci unul 
angajat m ceva; ca e o posibilitate de om ivita spre a reface 
o posibilitate de om individual. 

Cu insufletire se apleaca acum Homunculus asupra lui 
Faust, sa-i citeasca visul, cu nimfe, lupiter si Leda, ce 
pregatesc din nou punerea pe lume, ca posibilitate, a 
Helenei insesi. 

... Pe cit de mie, 

Pe-atit de mare esti fantast 
(versui 6 922) 

exclama Mefistofel mcïntat si el sa se vada depasit ïn exerci- 
tiul fanteziei. lar Homunculus continua cu febrilitate rolul 
de refacator al lui Faust, prin regïndirea gïndului ascuns, a 
„nazuintei“ acestuia: trebuie iesit de aci, din celula gotica, 
spune el, si sa mergem spre o noapte walpurgica de tip clasic, 
spre a ïmpaca romantismul nordic din sufletul acestuia cu 
nazuinta sa catre claritate; sa-1 ducem ïntr-un climat ïn care, 
pïna la urma, aparitia Helenei, ïntïlnirea cu frumosul, ïnsana- 
tosirea (versui 6 966) sa devina posibile. lar Mefistofel con- 
simte, de asta data, sa se aventureze ïn lumea fantomelor 
antice, straina siesi, caci toata lucrarea aceasta care se face 
este a sa ïnca, chiar daca ïl poarta un altul dupa el: 

De creatwri ce insine Ie facem, 

Depindem totnsi pind la sfirsit. 

(versurile 7 003-7 004) 


* E demn de subliniat, pentru preeizarea treptata a acestor sensuri 
mefistofelice In constiinu lui Goethe, faptul ca, la Inceput Homun¬ 
culus era conceput doar ca un mij loc de a-1 „distrage“ pe Faust de 
la cautarea Helenei! (vezi: Paralipomena 105, Festausgabe, p. 596). 
Acum, dimpotriva, el va dace la Helena. 
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De aci ïnainte pina la sfïrsitul actului, lucrarea lui Mefis- 
tofel, refacerea prin Homunculus a lui Faust, se va ïmpleti 
CU o noua desfasurare a „posibilului vizual“, de asta data 
una angajata in lumea fantomelor antice si stingherind, la 
ïnceput, pe Diavol, dezlantuitorul lucrurilor, pïna ce ïsi va 
gasi el ïnsusi o masca potrivita sub care sa reapara ïn actui 
alIII-lea. 

Dezlanuiirea fanteziei vizuale se revarsa—ca si in Walpur- 
gisnacht din partea I sau in Mummenschanz-ul din actui I 
de aci — dincolo de desfasurarea lineara a lucrurilor. Dar 
aceasta desfasurare exista, in ciuda aparentelor, si, daca e 
depasita, e dinduntrul ei, prin aceeasi logica a posibilului 
diabolic si a facultatii corespunzatoare, fantezia. 

Inca o data, daca Faust ar fi eroul principal, toate aceste 
desfasurari exuberante ale fanteziei ar fi excesive si inutile; 
ar fi simple Zerstreuungen, tentative de distragere, cum Ie 
califica uneori Goethe ïnsusi. Dar, ïn numele Diavolului, 
excesui fanteziei e la fel de firesc ca si restul. Din perspec- 
tiva acestuia, greutatea nu mai constaïn a invoca atït de muit 
fantezia; este de a-i pune frïu, cum spune poetul ïnsusi catre 
Eckermann (la 21-11-1831), ïn legatura tocmai cu aceasta 
WalpHrgisnacht. Totusi, revarsarea de fantezie se face, si aci, 
doar ïn jurul albiei principale, al carei fir poate fi urmarit, 
ca mai jos. 

Ajunsi pe pamïntul clasic al cïmpiilor pharsalice (alese, 
poate, fiindca acolo se ïmpletesc lumea romana si cea greaca), 
Mefistofel depune pe Faust care, de ïndata ce atinge pamïntul 
„clasic", se trezeste si ïntreaba: Wo ist sie ?” Faust a ramas 
imediatist, ca ïn ceasul cu Erdgeist-\i\-, dar Homunculus ïl 
ïnvata acum, simbolic macar, ce e cautarea (el care, ca posi- 
bilitate, e doar cautare): sa mergi spürend^^ (versui 7 059), 
ïi spune el, dinurmaïn urma, din flacara ïn flacarL Asa va 
trebui Faust sa facL 

La rïndul sau. Homunculus va avea si el, eliberat de sar- 
cina refacerii lui Faust, libertatea de a se cauta, de a-si cauta 
aci, ïn lumea fanteziei, ïncorporarea — ceea ce fireste nn-i 
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va reusi, caci rostul sau era limitat la lucrarea lui Mefistofel. 
lar acesta isi da seama ca trebuie sa-i lase pe cei doi, pro- 
iectiuni ale sufletului sau (caci si Faust e pe cale sa devi- 
na una), liberi sa-si meeree aventura in oceanul posibilului 
imaginativ; 

Dar nu as sti alt sfat mai bun ! 

Prin focuri propria sa aventura 

Sa si-o incerce fiecare 

(versurile 7 062-7 064) 

spune el. Se vor regasi toti trei la urma, Homunculus redeve- 
nind posibilitatea pura si Faust raminïnd doar umbra de rea- 
litate, spre a juca, in actui al Ill-lea, alaturi de f antoma Helenei, 
piesa pe care tot Mefistofel o va mchina posibilului poetic. 

Asadar, m smul clasicei nopti walpurgice adusa de fante- 
zie, cele trei destine solidare se pot desparti o clipa. Sa Ie luam 
pe rind, vadind cita ordine este in dezordinea aparenta. ïn 
timp ce Mefistofel se simte totodata mstrainat m lumea 
spectrelor antice si acasa printre sfincsii ce se ivesc ïn juru-i, 
Faust, ïn urmarirea aventurii sale — cautarea Helenei —, 
se adreseaza sfincsilor, care-1 trimit la Chiron, centaurul 
pedagog al lui Ahile. Faust simte tot timpul ca se afla pe 
pamïnt bun, ïn lumea aceasta clasic-istoricL Ïntïlneste cu 
adevarat pe Chiron si-1 ïntreaba unde e de gasit fiinu aceea, 
„fiinta-asemeni zeilor“ (versui 7 440) — cu epitetul pe care-1 
va da poetul, ïn final, si Maicii Domnului —, anume Helena. 
lar Chiron ïl duce la Manto, fiica lui Esculap, pentru a-1 
vindeca de o asemenea nesabuinta, ïn timp ce Manto excla- 
ma ïncurajator: 

lubesc pe cel ce imposibilul dor este, 

(versui 7 488) 

ca si cum din tamaduitoare ar fi devenit profetesa posibilului 
imposibil. Si, ïntr-adevar, ea-1 va duce ïn regatul Persephonei, 
unde sa ceara, ca Orfeu aha data, umbra iubitei. Aventura 
walpurgica a lui Faust se ïmplineste astfel aci; de acum pïna 
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la sfirsitul actului el nu mai apare, si ramm doar ceilalti doi, 
CU aventura lor. 

Aventura lui Mefistofel, la rmdul lui, se desfasoara intr-o 
atmosfera mai demna de el, catastrofica si vulcanista, sub 
semnul lui Seismos. Prin crapaturi apar furnicile, care, sub 
indemnul zgripturoilor, aduna aurul — lucrul Dracului — 
iesit la iveala; apar pigmei, apoi apar lamii, fantome sedu- 
catoare, care tirasc dupa ele pe Mefistofel si-1 ametesc, pina 
ce-si revine, m fine, linga o stinca nemiscatoare cu adevarat. 
Aci zareste el sclipirea lui Homunculus, care e statornic m 
urmarirea intruparii si isi face zadarnic iluzia, cum i-o spune 
Mefistofel, ca poate gasi la filozofii naturii, la Anaxagora 
vulcanistul si Thales neptunistul, cheia intruparii sale m na¬ 
turk Mefistofel reia o clipa mtiietatea pe scenL 

Iata-1 agatmdu-se de stinca, stingherit si mai departe, 
pina ce-i apar inainte Phorkyadele, fiicele slute ale lui 
Phorkyas, care-1 atrag tocmai prin uritenia lor si-1 hotarasc 
sa ia mfatisarea lor — el simtindu-li-se de altfel inrudit (ver¬ 
sui 7 987) — spre a putea aparea, asa hid, m fata frumoasei 
Helena, m actui ce vine. Aventura sa se incheie; el si-a gasit 
masca viitoare si nu mai apare pina la sfirsitul actului. 

Homunculus a ramas acum singur, dintre cei trei. Atmo¬ 
sfera vulcanista, potrivita doar lui Mefistofel, face acum loc 
uneia neptuniste, cu sirene, nereide si tritoni, ba chiar cu 
teoreticianul neptunismului, Thales, toate spre a sugera ca 
elementul apa — matca originara a vietii, dupa Goethe — 
e singurul ce ar putea da ïncorporare lui Homunculus. La 
Nereus, ursuza zeitate a marilor, il duce Thales pe Homun¬ 
culus, spre a fi indrumati de aci catre Proteus. Acesta trebuie 
mtrebat: 

Cum poti sd iei fiintd, prefddndH-te meren, 

(versui 8 153) 

el e cel care, cu miile de forme ce poate lua, stie cum sa incorpo- 
reze posibilul. Si, mtr-adevar, pe Proteus — curiozitatea ïnsasi 
— il intereseaza cazul lui Homunculus, caruia ïï spune hotarit: 
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In larga mare, cum te tine, 

Incepi... 

(versui 8 260) 

Se preface el insusi ïn delfin, spre a lua cu sine pe Ho¬ 
munculus. Dar lumea acvatica, pe care o lumineaza fosfo- 
rescenta lui Homunculus, e seducatoare: este lumea spumei 
din care s-a nascut Venus, e lumea Doridelor, cu Galateea 
cea frumoasa printre ele, de a carei scoica (Venus iarasi ?) 
se va sparge inchisoarea de sticla a lui Homunculus, sortit 
sa dispara m fata realului adus de Eros,... der alles begon- 
wew'°' (versui 8 479). 

E o deschidere catre ceea ce urmeaza — actui Helenei —, 
dar ar putea fi si o trimitere catre finalul lui Mefistofel (care-1 
pusese pe lume pe Homunculus), deci un avertisment pentru 
Diavol insusi: anume, ca peste tot triumfa irealitatea posi- 
bilului, pina ce mtilneste realitatea sau puterea de realizare 
a Erosului. 

Actui al Ill-Iea. Ar putea parea acum, cu actui al Ill-lea, 
ca lucrurile nu mai sint de resortul Diavolului, de vreme 
ce patrundem ïn aria Erosului. Dar lucrare a Diavolului este 
inca, atït de adïnc s-a ïmplïntat duhul lui Mefistofel ïn lumea 
poetului. ïn loc ca momeiitul acesta sa apartinaïn propriu 
lui Faust — fie pe linia legendei, fie pe linia aspiratiei goethe- 
ene catre ïncorporarea frumusetii —, Diavolul este si aci cel 
care condnce si semnificd iHcrurile. Caci pïna si Erosul poate 
deveni lucrul Dracului daca, ïn loc sa fie Eros de ceva, catre 
ceva anumit si ïn ultima instanta ïmplinirea de sine prin acel 
prototip, este Eros teoretic, posibilitate de Eros. 

Nu atït faptul ca Helena e o fantoma — se pot iubi si 
fantomele —, cït faptul ca ea trebuie transformata ïnca, din 
fantoma ïn pura posibilitate, o livreaza Diavolului si repre- 
zinta lucrarea acestuia. ïsi au de obicei si fantomele destinul 
lor, daimonul lor: sïnt fantome ale cuiva si reapar ïnauntrul 
unor lumi ïn care fiintasera; pe cïnd aci, fantoma Helenei 
va trebui rapita pïna si daimonnlm ei fantomatic. ^i ce vorba 
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admc revelatoare va avea Helena catre Mefistofel: esti un 
Contradaimon ! 

Caci Mefistofel e prezent, sub forma hida luata mai ina- 
inte, de Phorkyada, in ceasul cïnd Helena e inchipuita de 
poet ca mtorcmdu-se la Sparta, din Troia distrusa, si rega- 
sind CU pietate caminul parintilor ei si al ei. Phorkyas-Mefis- 
tofel o lasa sa incerce emotia regasirii, sa aiba o clipa nadejdea 
ca tot ce s-a mtimplat cu ea se poate sterge si ca acum isi 
poate regasi destinul de regina si sotie. Corul de troiene prizo- 
niere incearca, si el, s-o mtareasca m acest simtammt al in- 
trarii m ordine; eind, m inima casei, linga cenusa vetrei, li 
apare Phorkyada, ca o mgrijorare batrina lasata de Menelau 
acolo in lipsa-i, care face semn Helenei sa iasa din casa ei. 

Helena se mtoarce, mfricosata, iar Phorkyada iese si ea 
la lumina, in toata hidosenia sa. Cit de firesc, sub chipul 
unei simple ingrijitoare credincioase a locului, mfrunta si 
repudiaza ea corul acela al msotitoarelor straine; si ce 
firesc, iara.si, deapana ea trecutul de seductie al stapmei sale 
inaintea acesteia, reamintind Helenei cum o rapise, copila 
inca, Theseu, cum ü cistigase favoarea Patrocle, cum li fuse- 
se harazit Menelau, cum aparuse Paris si cum se crease chiar 
legenda ca umbra lui Ahile se ïntovarasise fantomei ei. 

Dar, CU depanarea aceasta fireasca a amintirilor trecutu- 
lui, ce desavirsit isi face lucrarea Diavolul! El vine acum 
sa descrie Helenei propria ei viata, ca o simpla posibilitate 
de dragoste. Cu lista aceasta la propriu — cu acest mille e 
de Don Juan pe registrul feminin —, el o face sa nu 
mai stie despre sine ce este, cine este: 

Nici azi nu stiu care din cele doua sint 

(versui 8 875) 


si sa se simta ireala, idol: 


Si-acum un idol mie insdmi imi devin, 

(versui 8 880) 

pregatindu-se astfel pentru o noud virtualitate. Ce a fost 
ea ? O statornica „posibilitate de dragoste". Sa ramina asa 



232 despArtirea de goethe 

mai departe. Nu aci, la caminul ei, ïi e locul; nu ïntr-un 
destin real.'°^ 

Acum, dupa ce a dat Helenei sensul acesta, pustietor de 
vieti, al posibilului spune easingura, la versui 8 913), 

ü e usor lui Mefistofel-Phorkyas s-o izgoneasca, dimpreuna 
CU tovarasele ei, din realitatea ïn care vroia sa ancoreze. ïi 
e destul sa insinueze ca Menelau le-a trimis de la tarm 
mainte-i, spre a Ie pune sa pregateasca altarul unde tot ele 
vor avea sa cada jertfa. Daca Helenei nu-i e groaza de soarta 
aceasta, ca fetelor din jurul ei — pe care Mefistofel Ie si des- 
crie ïn chip de stafii —, ea simte totusi ca nu poate refuza 
o izbavire a lor, ïn cazul ca vreo posibilitate, oricït de ireala, 
e ïnca la ïndemïnl Si atunci, cere Phorkyadei sa puna ïn 
joc imposibilul: 

Istetului adesea ce-i cu neputintd 
Posibil i se-aratd... 

(versurile 8 964-8965) 

pentru ca aceea, ïncorporare a lui Mefistofel, sa fabuleze 
ca, ïn nordul tarii, ïn anii lipsei ei, s-au asezat noroade ve- 
nind din alte parti, cu alte obiceiuri, cu alte soiuri de cetati 
si alt conducator. ïntr-acolo ar putea fi scaparea. 

ïn clipa cïnd se aud ostile lui Menelau venind. Helena 
se hotaraste sa plece. Dar simte, stie ca nu e legea ei sa faca 
aceasta, ca ea iese pe de-a ïntregul din destinul ei, si exclama: 

Potrivnic demon esti, aceasta bine-o stin... 

(versui 9 072) 

Daimonnl este ïnca cel care te duce, chiar catastrofic, la 
ïmplinirea ta, pe cïnd Contradaimonul aduce ruperea ta de 
tine. „Dar ïmi pastrez taina!“, exclama, plecïnd. Helena; 
ce zace ascuns, ïn sufletul meu de regina, ce este cu-adevarat 
al meu sei jedem unZHgdnglich^^^, spune ea. Este taina fata 
de posibilul ïn care patrunde ea, a realului, pe care-1 para¬ 
seste acum si ca fantomL 

Ce splendida este lucrarea aceasta a Diavolului si cu ce 
maiestrie o urzeste Goethe; cïta demnitate, cït realism si 
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ce suflu antic stapïnesc jumatatea aceasta de act. Daca vreo- 
data Goethe s-a apropiat de antici, nu ïn Achilleis, ci aci a 
facut-o, CU plus-ul acela al sau si al lumii moderne (cïnd 
plus este, cïnd nu e simpla interpretare), anume, dublarea 
realului cu posibilul si confruntarea destinelor, nu cu rïndu- 
iala de sus, ci cu urzirea neïncetata, de jos, a lumii; nu doar 
ursita, ci si urzire. Poti oare crede ca Goethe nu s-a gïndit 
deloc la sensul acesta al lucrurilor si ca n-a facut constient 
din Mefistofel eroul ? 

E drept, ïn cetatea medievala ïn care se refugiaza, peste 
timpi. Helena cu ïnsotitoarele ei, calauzite de Mefistofel- 
Phorkyas, domnitorul este Faust — si iata astfel ïmplinita 
dorinta acestuia de a ïntïlni ïntruparea frumosului. Dar cine 
e pretext pentru celalalt: Mefistofel pentru Faust? Sau nu 
cumva Faust pentru Mefistofel ? Dupa tot ce a precedat asa 
de organic, ïn Faust II, pe linia lui Mefistofel, si dupa 
jumatatea aceasta grandioasa de act, se mai poate transa sim¬ 
plu si simplist, spunïnd ca Faust e eroul ? Ca a fostdoar uitat ? 
Ca totul a fost doar „pregatire" pentru regasirea lui ? 

Si cït de stïngace, cït de putin inspirata este reintrarea 
lui Faust ïn fata Helenei atït de dorite. Te-ai astepta sa-1 
vezi fascinat de frumusetea, ïn sfïrsit obtinuta; dar el are 
ïnca stapïnirea de sine de a pune curtenia ïnaintea elanu- 
lui, sau a uitarii de sine, si de a cere scuze Helenei ca n-a 
primit-o cu fastul cuvenit, din cauza netrebniciei paznicu- 
lui Lynceus, care n-a semnalat la timp aparitia ei. Caci 
acesta, intr-adevdr, fusese fascinat, ïn timp ce — cum releva 
Gundolf — pe Faust nu-1 ïncearca nici uimirea sacra ïn fata 
frumusetii. 

Daca episodul Lynceus este ïncïntator ïn el ïnsusi, 1-ai 
fi preferat, ïn orice caz, introdus fara aceasta degradare a 
lui Faust ïn buna crestere si ïn gest distins, vomehm^°^. lar 
daca episodul sustine dramaticeste ceva, e, dimpotriva, spi¬ 
ritui mefistofelic al lucrurilor; caci acum, pusa sa judece ea 
ïnsasi pe vinovatul Lynceus, Helena exclama: Ce soarta m-a 
facut asa, ce 
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... Nenoroc 

Ma Hrmdreste pretutindenea, 

Bdrbatii-nebunesc de vraja mea! 

(versurile 9 247-9 249) 

Era soarta pe care i-o desfasurase sub ochii ei Mefistofel. 
Tocmai de aceea, fiindca ea e o noua, o neasteptata posibili- 
tate de dragoste ideala, pentru Lynceus si pentru toti oame- 
nii de rmd pe care ü reprezinta el, scena aparitiei ei la curtea 
lui Faust are cu adevarat poezie. 

Faust, in schimb, continua sa fie vornehm, si atita tot; 
declaratia sa de dragoste si-o face printr-un simplu silogism: 
De vreme ce, Domnita, zidurile si ostile mele nu-ti rezista, 
nu-ti pot rezista nici eu (versurile 9 265 si urm.). Cit de viu 
reapare acum Lynceus, cu toate comorile adunate m el, in 
anii ostasiei sale, spre a Ie pune la picioarele stapmei. Pe eind 
Faust, el il repudiaza, spunind sec: nu e nevoie sa-i oferi astea, 
totnl e al ei. „Totul“, asa m general, abstract. El n-are nimic 
nou de spus si nimic propriu de dat. Nici macar nu-i vorbi- 
se m versuri rimate, cum facuse Lynceus, spre memtarea 
Helenei, care nu stia decit de hexametri si de metri antici. 

Abia acum, asezati alaturi pe tron, eind Helena il intrea- 
ba ce este cu vraja aceasta noua a poeziei, Faust o invata ce 
e rima: potrivire a sunetelor, o data cu a inimilor. ^i iata-ne 
atunci ajunsi la culmea reusitei pe linia doar faustica, la... duet. 

Faust 

Si nu mai edutdm alt timp, alt loc 

Clipa de fatd-i — 

Helena 

fericire si noroc. 

Faust 

Dobindd si belsug, comoard-i ea. 

Si chezdsia este — 

Helena 

mina mea 

(versurile 9 381-9 385) 
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Este, oricum, o slaba recompensa, sa ratacesti cu Faust 
prin atitea lumi, spre a obtine doar duetul. Mai fermecator 
ceva glasuia Lynceus. Din fericire, ostile lui Menelau se 
apropie si vin sa curme o ïncïntare ce nu-si gasea prea bine 
expresia. Si, din fericire, mai ales, cel care aduce stirea e 
Mefistofel-Phorkyas, venind la timp sa redea lucrurilor 
sunetul lor cel adinc. Faust insusi redevine adinc acum, 
eind, ïn loc sa descrie realul fericirii sale, se angajeaza din 
nou m posibilul, de asta data cel istoric, al Celuilalt. Este 
o grandioasa pagina „profetica", tinïnd de posibilul isto¬ 
ric, m poeticul ordin de zi al lui Faust catre ai sai, de a se 
mstapmi peste si de a prelua asupra-le lumea greaca, valorile 
grecesti. 

Germane, tu, aceste golfuri 
Le apdrd ch zid si sent!... 

(versurile 9 466-9 468) 

e o profetie care nu s-a realizat si poate nu se va realiza, ïn 
ce priveste poporul german, dar care ramïne, pentru orice 
alt moment european ce se vrea creator, un apel si un cuvïnt 
de ordine: preluati Grecia! 

Cu fericirea arcadiana, ïn care sïntem introdusi dupa ce 
Faust si-a asigurat cucerirea, poetul ar voi sa readuca realul 
si fausticul pe primul plan. Dar fericirea aceasta — care nu 
poate fi deeït povestita, si ïnca de Mefistofel-Phorkyas — 
este expresia suprema a fanteziei si alegoricului, doar. Din 
uniunea celor doi alesi s-a nascut Euphorion, exaltarea poë¬ 
tica. ïn fond, exaltarea aceasta e mai muit goetheeana deeït 
faustica; si, goetheeana fiind, nu pastreaza ea ceva din sufle- 
tul liber al fanteziei Celuilalt? El, Diavolul ïnca, este cel 
care-o opune acum mitului antic, slavit de cor. 

ïntre timp, Faust si Helena, din parinti ai poeziei au de- 
venit parinti pur si simplu; sïnt acum depasiti de avïntul 
pruncului lor, care nazuieste prea sus, si cad pradaïngrijo- 
rarilor parintesti: 
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Nimic riH-ti este 

A noastrd poveste ? 

Legdtura noastrd-i doar vis ? 

(versurile 9 881-9 883) 

Daca nu totul e un vis, ïn orice caz are ceva din des- 
tramarea visului. Euphorion se prabuseste si se stinge, 
Helena piere, Faust se ridica si el in vazduh. lar Mefisto- 
fel ridica de jos straiele si lira lui Euphorion, spunind ca, 
in fond, acestea sint de-ajuns pentru a insufleti posibilnl 
poetic: 

Poti consacra destui poeti, 

Cu ce-a rdmas. 

(versui 9 858) 

Acest sens, daimonic ori nu, este cel care se desprinde, 
pina la urma, din episodul Euphorion. Cit despre sensul 
aparent faustic, el se stinsese demult: Verweile doch'^^ nu 
putea spune valabil Faust unei clipe care de la inceput era 
fantomatica si nu reala, o clipa care, pe deasupra, avea in ea 
instabilitatea de a duce la progenitura, deci de a reangaja in 
devenire. lar in timp ce actiunea principala se solutiona in 
posihilulpoeziei, miscarea corului de insotitoare se pierde fer- 
mecator in posibilulfirii: fiintele acelea aeriene redevin „ele- 
mente“, prefacindu-se uneleinnimfe ale arborilor, altele ale 
stincilor, ale apelor si ale vitei. Toate ursitele acelea, regale 
ori de rind, tinusera in fond de urzirea celui care iese acum 
in proscenium, isi scoate masca de Phorkyada si apare mar- 
turisit drept ceea ce este: eroul principal al piesei. 

Actui al IV-lea. Cu episodul Y{t\tne\,posibilitate a Ero- 
sului in locul Erosului real, Faust e scos din orice proble- 
matica personald, si lucrarile Diavolului pe aceastd linie iau 
sfirsit. Ele incepusera cu Gretchen, care nu era decit o Helena 
posibila, si sfirsisera la Helena, care era posibilitate pura. 
Daca Faust ar mai avea de ales, ar alege acum desigur pe 
prima, realitate idealizata, nu pe a doua, idealitate desprinsa 
de orice real. 
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Si, ïntr-adevar, ïn monologul prin care deschide actui 
al IV-lea, Faust, pe un vïrf de stinca, vede transformïndu-se 
norul ce 1-a purtat ïntr-acolo, mtr-un chip de femeie, asema- 
nator Helenei, dar si Ledei, lunonei si oricarei alteia poate, 
destrammdu-se apoi, ïn timp ce din aburul ce-1 ïmpresoara 
prinde trup alt chip, unul ïncïntator, ce nu se mai destra- 
ma, se ridicaïn eter, „Cu sine duce tot ce-n mine-a fost si e 
mai bun“ (versui 10 066). Faraïndoiala ca e Gretchen. Si sa 
nu fie aci prevestirea finalului, cu „ïnaltarea" lui Faust prin 
Gretchen ? 

Dar Faust nu mai are de ales, caci nu mai are de dorit 
nimic pe linia Erosului individual; cu ridicarea la ideea goala, 
la conceptul, doar vizualizat prin Helena, al Erosului, pro- 
blematica dorintei individuale este epuizatL ïi ramïne sa 
„doreasca" ceva pentru ceilalti: acum, cïnd n-are sorti de 
fericire individuala, ïi ramïne sa vrea fericirea tuturor; si sa 
faptuiascaïn consecinta, atingïnd treapta „politicului". 

Ce trist si sarac este politicul acesta, cïnd e obtinut doar 
prin neïmplinirea aiurea; si cïta mizerie morala, sub apa- 
renta generozitatii, ïn aceasta daruire catre altii, pentru altii, 
fara un sine viu si fara adevarata largire a sinelui catre cei¬ 
lalti. Acesta si este politicul obisnuit, fapta pentru altii, la 
ïnceput CU justificari morale, apoi cu setea goala de putere. 
lar pe acesta va sfïrsi prin a-1 ïncorpora Faust, daca nu ïnte- 
legi sa vezi ïndaratul sau mïna Celuilalt; ba ïnca, tot cu lotul 
politic comun, el va culmina prin a neferici, cu violenta, pe 
cei pe care nazuise sa-i slujeasca. Dar sensul acesta trist al 
ultimei ipostaze faustice este si sarac — din saracia politicului 
comun —, doar daca ramïi la Faust; din nou cu Mefistofel 
se redeschid lumile. 

Lucrarea cea noua, ultima de fapt, implica mai putin 
decït oricare interventia statornica a lui Mefistofel. El are 
doar de creat cadrul pentru afirmarea lui Faust, care este 
acum suficient de ïn-dracit pentru a fi lasat pe primul plan. 
Acesta e faptul hotarïtor si care da impresia ca Faust ïsi reia 
ïntïietatea, la sfïrsitul lui Faust II. 
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ïn realitate, celputin de la inceputul partii a Il-a, Faust 
e redus la rolul de secund, si asa va ramïne chiar sau mai 
ales ïn ultimele doua acte, unde el e din plin „diabolic", si 
atïta tot. Nu mai e tensiune, acum, ïntre ei doi; Faust nu-si 
opune nici macar inertia, ci se imagineaza dorind ceva, care 
este exact ce-si putea dori Diavolul. Prinsoarea ïntre ei a 
pierdut orice sens: daca Faust n-a cedat si nu va ceda vie- 
tii reale, e pentru ca Mefistofel nu-i ofera nici un fel de 
realitate, ci-1 face doar colaborator pentru desfasurarea 
posibilului sau. Prinsoarea mai are sens numai pentru a 
vedea ce se ïntïmpla Diavolului, nu lui Faust, care nu mai 
are de muit destin propriu. 

Un singur lucru ïi ramïne, deci, de facut lui Mefistofel: 
sa semnifice cum trebuie lucrurile. Faust a ajuns pe culmea 
unei stïnci si contempla lumea. A fost adus aci de straiele 
Helenei, ce-i ramasesera ïn brate; s-a ridicat prin ele über 
alles Gemeine'^^ (versui 9 951), cumïispusese Diavolul; a 
ajuns adica, prin Helena, la ideatia goala. E ïn pozitia omu- 
lui „superior", de a privi lucrurile de sus, ïn abstract, si de 
a vedea, ïn principiu, daca si ce mai este de facut. 

Ce-i spune Diavolul, regasindu-1 aci ? ïi spune ca acolo 
„sus“, mai ales acolo, e ïn lumea diavolilor. El recunoaste 
pozitia, locul, stïnca: 

ïmi sÜH tinutul, ce era 
Strdfundul ladului cindva. 

(versurile 10 071-10 072) 

^i urmeaza o schita de cosmologie vulcanista, potrivit care- 
ia strafundurile lumii, locas al diavolilor, au ajuns culmile ei. 

Fireste, Faust nu ïntelege rostul „legende!" si n-o accepta 
stiintificeste. De ce ar cauta aci teoriile acestea stiintifice, 
de ce ar mai opune Goethe ïnca o data vulcanismul, teoriei 
sale de crestere lenta; ba, mai muit, de ce ar parea el sa dea, 
pentru o data, dreptate vulcanismului, ce-i repugna atïta, 
daca sensul lucrurilor nu ar fi altHl\ de a arata ca, pe culmea 
unde a ajuns Faust, sta ïn realitate Dracul ? 
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Dar sd-ti vorbesc mai pe-nteles, pe dt se poate: 

Pe SHprafata noastrd nu-ti pldcu nimic din toate ? 

(versurile 10 128-10 130) 

ïl ïntreaba Mefistofel. Esti — aci sus, ïn lumea ideilor goa- 
le si a contemplatiei goale, doar intelectuale — in lumea 
„noastra", a diavolilor. Nu ti-a placut nimic ? N-ai meditat 
nimic ? 

Ba da! Cdd ceva mare ma atrase... 

(versui 10 134) 

se grabeste sa raspunda Faust, ca si cum ar fi gïndit el, din 
adïncul fiintei sale, cele ce aveau sa vina; ba inca, il pune 
pe Mefistofel sa-i ghiceasca ^ndul. 

Si aci ïncepe unul din cele mai ïncïntatoare si sigur con- 
duse jocuri mefistofelice de-a soarecele si pisica, unul din 
acele jocuri pe care numai Faust si comentatorii ce ramïn 
la „faustic" nu Ie pot ïntelege. Mefistofel afecteaza ca nu-i 
ghiceste gïndul, dar deschide un altul, destul de ïnrudit, apa- 
sïnd provocator pe amanuntele triviale si caracterizïnd totul 
CU o evidenta buna dispozitie: te-ai imaginat, spune el, con- 
ducator al unei cetati, cu o populatie ïndestulata, ïmbui- 
bïndu-se sau misunïnd, acolo jos, si venermdu-te drept 
conducator. E prea putin, exclama Faust, cu gravitate. Ai 
mai visat, reia Mefistofel, castele splendide, unde benchetu- 
iesti ïn tovarasia celor mai frumoase femei. „Sardanapalic" ! 
exclama Faust, superior moralist. Atunci, la ce s-a gïndit 
Domnul ? Nu cumva s-a imaginat ïn Luna ?, ïl ridiculizeaza 
Mefistofel. lar Faust raspunde, naiv solemn: 

O, citusi de putin I Rotundul pdmintesc 
ïmbie incd spatiu mare pentru fapte. 

(versurile 10181-10183) 

E de necrezut cum pot comenta interpretii cu adïnca se- 
riozitate replica aceasta retorica, provocata de ironia, neïn- 
teleasa de catre Faust, a Celuilalt. Ca poate fi un sens „faustic" 
ïn ea, e incontestabil. Dar cït de penibila apare ea aci, fata 
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de sarcasmul Diavolului. lar Faust, ïndirjindu-se in orbirea 
sa, devine agresiv: 

Poti tH sa stii pe om ce isi doreste ? 

Fiinta ta respingdtor amard 
Nh poate sti ce omulm prieste. 

(versurile 10 193-10 196) 

Cu cit n-o stiuse mai bine Mefistofel decit el! Dar, sa 
nu-lsupere acum: il intreaba doar, blajin, ce anumeii trecu- 
se prin minte. Si, pasionat, Faust ii dezvaluie, in sfirsit, gindul 
sau intim: contemplase, de acolo de sus, marea, valurile ei 
asaltind tarmul, infringerea ei, revenirea, neincetata reluare 

— devenirea aceasta intru devenire... La care Mefistofel nu 
mai poate rabda, si exclama catre spectatori: 

De zeci de mii de ani cunosc acestea! 

(versui 10211) 

in timp ce Faust continua si ajunge la miezul gindului sau 

— un gind gol, fara angajare reala, gind tipic al intelectului 

— de a cuceri pamint asupra marii si de a reda fertilitatii 
infertilul. Aci cuteaza tu sa ma ajuti! incheie el, monumen- 
tal, catre Mefistofel. 

Wie leichtist das Atita tot e comentariul lui Mefistofel, 
si e de-ajuns. Daca Faust nu intelege, mai e ingaduit, ca in¬ 
terpret, sa orbecai o data cu el ? Faust cere acum, cu o natin- 
ga insufletire, ceva tipic dracesc: sa creeze in numele si sub 
semnul posibilului gol, sa dubleze tarmul real cu intinderi 
posibile si sa pregateasca acolo umanitatii, in locul unei feri- 
ciri reale, o fericire posibila. Nu largirea realitatii vrea el — 
caci nu o necesitate reald de zagazuire a marii il trimite la 
fapta, ca pe olandezi —, ci triumful posibilului gol. Nu mai 
e decit Diavolul in el; din om i-a ramas doar orbirea. 

Spre a-i dovedi cit de simplu este ce-si doreste, Mefistofel 
ii arata ca prilejul ii si e dat: trimbitele de lupta ce se aud 
in departare vestesc conflictul Kaiserului, pe care 1-au distrat 
ei in actui I, cu un uzurpator la tron. N-ai decit sa intervii 
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ïn lupta, sa-i cïstigi recunostinta — ïi sugereaza Mefistofel 
— si ai sa capeti cïta coasta a marii vrei, dimpreuna cu mij- 
loacele de a o asana. 

Prilejnl ti se da; incearcd-ti tu, ac»m, norocul! 

(versui 10 239) 

Prilejul pentru o asemenea faptuire in planul posibilului 
e peste tot. Esentialul e sa stii sa folosesti ocazia, sa practici 
ocazionalul, asa cum spunea Goethe despre poezie. (E aproa- 
pe ca: Tanze, du WichP^°.) Ocazionalul insusi, asadar, ar 
putea fi diabolic, daca nu e sustinut si de alt sens. Asa cum 
fenomenul originar, apoi ideea, ca idee a posibilului inte- 
lectiv, apoi fantezia, chiar poezia, cu Copilul-vizitiu, toate 
puteau fi diabolice, asa poate fi acum si ocazionalul, iar peste 
un rind Genufl-u\. Ce destin il urmareste pe Goethe sa-si 
primejduiasca singur propriile sale valori ? Si de ce tocmai 
Faust pune in lumina aceste riscuri — daca nu pentru ca 
Goethe gmdeste aci a parte Diaboli? 

Cadrul de actiune pentru realizarea posibilului politic 
este astfel dat. Dupa o scurta dezbatere intre cei doi asupra 
Suveranuluiin genere, pe care Mefistofel il descrie ca stind 
sub domnia Genufl-uXui, m timp ce Faust sustine, solemn 
si mai departe, ca geneissen macht gemein^^^, li ramme 
Diavolului sa asigure lui Faust asistenta pentru rolul de 
Obergeneral, m care acesta nu se simte prea la locul lui. 
Ammdoi vor cobori astfel m tabara Kaiserului, caruia Faust 
i se pune la dispozitie pentru o biruinta pe care, fireste, tot 
Mefistofel, cu mijloacele sale dracesti, o va obtine. 

Nu e firesc ce se petrece 
(versui 10 583) 

simte lucrurile Kaiserul, inca din timpul luptei; dar, ca si 
in fata reusitei asignatelor, isi va fi spus: Ich muss es geiten 
lassen^^^, cu vorba lui Goethe. 

Fireste ca, m ceasul rasplatii, lui Faust li va fi rezervata 
coasta marii, rodnicia doar posibild. Cine i-ar disputa-o? 
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Dar aci Goethe are o intuïtie revelatoare — el spunmd inca 
o data, ca de atitea ori ïn Faust, mai muit decit ü e aparent 
dat sa spuna —, o intuïtie ce tine, la figurat dar si la propriu 
de asta data, de partea lui Dumnezeu din opera sa. Este 
cineva care sa dispute lui Faust coasta marii, posibilul: este 
biserica. Goethe poate aducein scena pe arhiepiscopul acela, 
doar CU un gind de satirizare a cupiditatii ecleziastice sau 
papale; e insa ceva mai adinc, e o aluzie involuntara la ade- 
varul lucrurilor, m aceasta rafuiala ïn jurul posibilului. 

Posibilul nu e condamnabil ïn el ïnsusi, e chiar necesar; 
ideea intelectului e din plin valabila, daca e preluatd de rati- 
nne. Doar daca posibilul ramïne posibil gol si intelectul se 
vrea fara ratiune, doar atunci cad ele ïn lotul Diavolului. 
Deaceea, Biserica (ïnrealitate:ïntelepciunea istorica)"^ are 
dreptate sa lupte aci: cu ïnvestirea rationald pe care si-o 
simte — chiar daca nu mai poate da socoteala de ratiune —, 
ea se straduie, cu mijloacele ei, sa preia posibilul ïn real. 
Coasta marii fertilizata din demonia orgolioasd a politicului, 
este lotul Diavolului; dar coasta marii fertilizata din dragos- 
tea lucratoare, supusa, ïncrezatoare a necesitatii reale, este 
lotul ratiunii"'*. 

Actui al V-lea. Goethe n-a gïndit pïna la capat lucrurile 
acestea. Le-a lasat doar sa cada, din plinatatea pe care o 
capata opera sa ïnteleasa ca o ïncercare statornica a Diavo¬ 
lului. De aceea, deschizïnd actui ultim, el nu ne spune cum 
se face ca Faust a triumfat pe lïnga ïmparat, ïmpotriva Bise- 
ricii hraparete. A triumfat, acesta e faptul, si o data cu el a 
triumfat Celalalt. 

Daca ar mai trebui dovedit cït de adïnc este ïmbibat 
Faust II de spiritui Celuilalt, admirabilulïnceput al actului 
al V-lea ar veni sa dea marturia hotarïtoare. E aci, realizat 
CU mijloace goetheene de o superioara simplitate, un mo¬ 
ment dramatic culminant al operei: pentru ïntïia data — si 
va fi de aceea capatul de drum —, ordinea posibilului se ïn- 
tïlneste si se ïnfrunta efectiv cu ordinea realului. 
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Cu lucrarile de pïna acum ale Diavolului, posibilul doar 
se substituia realului: ïl ridica pïna la feerie si atmosfera 
de 1001 nopti cu posibilul avutiei, ïl reducea la schematic 
si spectral cu Mumele, la abstract dublat de fantezie cu 
Homunculus, sau ïl prefacea ïn „fantasmagorie", cu Helena. 
Singura realitate ar fi putut-o avea Faust, daca mai era ïn 
stare de vreuna. Acum ïnsa posibilul nu se mai substituie 
realului: il intilneste, si ïsi simte astfel limitele. De aceea si 
apare aci posibilul mai definit decït oriunde, si mai diabo- 
lic. Mefistofel poate sa nici nu mai apara, decït ca subaltern. 
Faust singur e acum in stare sa ducd lupta drdceascd impotri- 
va lui Philemon si Baucis. 

Caci acestia, ïn fiinta lor modesta, sïnt cei sortiti sd in- 
frunte urgia posibilului asupra realului lor mdrunt dar de 
neclintit. Ce rascolitoare si profetice aparitii a stiut Goethe 
sa faca din figurile acestea antice! Nu sïnt aceleasi personaje 
ca ïn Ovidiu, si totusi chipul lor launtric e acelasi: nu se 
putea ca Goethe sa-i numeasca altfel decït Philimon si Ba¬ 
ucis. Pe ei nu-i viziteaza Zeus, spre a se bucura si a-i rasplati 
de ospitalitatea lor, ci doar un calator de rïnd, care a mai 
fost cïndva omenit de ei; au mai ïmbatrïnit, si nu-i asteapta 
nici o minune de a-si vedea casa prefacuta ïn templu. ïsi 
au aci bisericuta lor. Dar tot primitori sïnt, tot pentru viata 
si moarte legati unul de altul, tot dreptcredinciosi si mai 
ales tot credinciosi coltului lor de lume. Aci au trait, aci 
ramïn, trup din trupul locului. 

Dar iata, povestesc ei calatorului, ïn jurul lor, pe tarm, 
s-a ïntïmplat ceva neasteptat: a venit cineva care, cu ajutorul 
Necuratului parca, a stavilit marea si a schimbat fata locului. 
„Ne jinduieste coltul", spune Baucis; „ne ofera ïn schimb 
ïntinderi rodnice", spune Philemon. Dar ei prefera sa se ïn- 
creada vechiului lor Dumnezeu. 

Lui Faust, batrïn acum, ïn mijlocul minunatiilor sale de 
acolo, de jos, ïi sta ca un ghimpe pe inima coliba de pe deal. 
Clopotele bisericutei de aci ïi amintesc statornic ca e ceva 
impur ïn opera sa: 
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...Stdpinirea mea cea largd 

N H-i fdrd patd... 

(versui 11 156) 

ïsi spune el. Dar e ceva impur, nu numai ïn sensul ca a fost 
la mijloc si Necuratul; impura este opera sa si ïn ea ïnsasi, 
atïta vreme cït staruie acolo coliba. Caci ea e nn petec de 
realitate in mijlocul posibilului, iar posibilul nu ïngaduie 
aceasta impuritate, ce are sorti sa-1 desfiinteze. El nu com- 
pune CU realul, oricït de neïnsemnat ar fi acesta. 

Philemon si Baucis, cu putinatatea lor, stau ïn calea ori- 
carei mari viziuni istorice fara ratiuni istorice."^ Ei refuza 
fericirea ce li se of era, pentru ca ea nu are radacini ïn real; 
si sïnt sortiti sa fie desfiintati, tocmai pentru ca ei au radacini 
ïn real. Cït de ïndracit e acum Faust si cu ce ïndïrjire cere 
el lui Mefistofel — care vine din larg, cu vasele lui de pirati 
ïncarcate de bunuri, pe canalul cel nou croit — sa-i ïnlature 
de acolo pe cei doi batrïni, colonizïndu-i ïn aha parte. Me¬ 
fistofel pleaca sa faca lucrul, caci e „lucrul sau“, al Diavo- 
lului. Dar el stie, sau macar presimte ca sta scris undeva sa 
nu reuseasca pe deplin, de asta data, decït cu violenta; si 
spune catre spectatori: E povestea lui NabotR, din Biblie, 
cel care ïsi avea via lïnga curtea ïmparatului Ahab... 

ïntr-adevar, realul rezista posibilului: e surd la chemarile 
lui, asa cum sïnt cei doi batrïni la bataile ïn usa ale lui Mefis¬ 
tofel. Cïnd acesta vrea, cu iscusinta sa ïn materie de evacu- 
are, sa-i disloce cu totul, ei se sting din viata pur si simplu. 
Nu pot fi dezradacinati, si se ïngroapa, o data cu coliba lor 
ce arde, acolo unde fiintasera. 

Reactia lui Faust spune totul: 

Nh tilhdrie, schimb voiam... 

(versui 11 371) 

O, candoarea lor, a marilor exaltati! Ei nu stiu ca orice 
Tausch^^^ ïn aceasta materie este un Raub^^'^; ca orice pre- 
schimbare ïn colon a omului cu patrie este despuiere, des- 
fiintare. Ei nu stiu ca realul nu recade ïn posibil; stiu doar 
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ca posibilul lor nu suporta realul, un singur petec de real, 
ïn mijlocul sau. 

Aci, o data cu aceasta limitare, deci ïnfrïngere a Diavo- 
lului — caci a lui este ïnfrïngerea —, ïi era dat lui Faust prile- 
jul sainteleaga tot ce i se ïntïmplase lasïndu-se tïrit prin lume 
asa, fara o constiinta de sine, deci fara sentimentul realitatii 
proprii. Un singur sïmbure de real poate face sa se strïnga 
ïn juru-i tot realul af lat ïn stare libera. Philemon si Baucis 
sint, pe cïnd el, der Unbehauste^^^, nu este. Nu putea/z ma- 
car acum, ïn ceasul din urma? 

ïn jurul sau se ivesc stafiile: Lipsa, Datoria, Sila”^, Grija, 
iar din sufletul sau creste Cainta. Toate sïnt ca si ecoul afec- 
tiv al neadevaruluiïncare a trait. O clipaïl vezi zbatïndu-se 
ïmpotriva Diavolului din el: de-ar putea ïnlatura magia (ver¬ 
sui 11 404); de-ar putea redeveni om, om adevarat, cu anga- 
jare vie ïn real, nu doar ïn posibilul Celuilalt... ïn fata 
Grijei, care staruie lïnga el, vede simplitatea vietii sale, si-1 
simti acum apt sa ïnteleaga. Dar, dupa ce Grija ïl orbeste, 
tot visul cel nesigur razbate ïn viziunea sa interioara; tot 
Diavolul ïl misca*. „Tu ïnca nu esti omul — sa-1 tii pe Dia¬ 
vol legat“ (versui 1 509), ïi spusese de la ïnceput Mefistofel. 
Nu era omul care sa ïnfrïnga pe Drac. 

Dimpotriva, acesta ïl tine ïn mïini si-i pregateste ultima 
mistificatie — si cu ea, ultima lectie. Sub supravegherea lui 
Mefistofel, Lemurii sapa groapa lui Faust, ce se apropie de 
ceasul mortii. Din palatul sau de aci, de pe tarm, Faust, orb 
acum, aude loviturile de sapa, si iese fericit ïn prag, ïncre- 
dintat ca se lucreaza la opera sa de ïndiguire a apelor. 

Ce limpede stie Mefistofel sensul lucrurilor: 

Tot numaipentru noi te ostenesti. 

(versui 11 544) 

* Petsch spune (p. 698): Faust mfrmge astfel die negative Sorge 
dttrch diepositive Fürsorge (ïngrijorarea negativa prin grija pozitiva 
de ceva). Puun timp de la apari^a acestui comentar (1926), Heidegger 
avea sa spuna totul ïn ce privefte Sorge ji Fürsorge, cu limitele lor. 
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spune el aparte; tot ce te framïnta e pentru noi, e ïn numele 
si spre desfatarea noastra, a diavolilor. lar Faust ? El se exalta 
si mai departe, ïn gol, cu viziunea umanitatii pe care o va 
fi fericit dezradacinïnd-o, careia ïi va fi dat sensul libertatii 
active doar ca o cucerire neïncetata asupra firii, si pe care 
o vede ca un urias furnicar, sub ochii sai de ctitor al altei 
lumi istorice. 

La mijlocul veacului al XX-lea o asemenea pagina nu 
poate fi citita fara ïnfiorare. Este ïn ea o profetie prea ïn- 
tunecata spre a nu simti cït de muit ïl patrunsese Celalalt 
pe Goethe ïnsusi. Dar atunci cïnd a scris-o, si multa vreme 
dupa aceea, pagina aceasta a putut parea ca pastreaza un 
sens „faustic" ïn ea. ïn orice caz, e limpede ca, aci ma- 
car, autorul a vroit sa regaseasca pe Faust. ïnsa ce a regasit 
din el ? 

Cu adevarat „faustica", ïn viziunea finala, nu e decït ïn- 
flacararea omeneasca pentru un ideal generos; restul, des- 
chiderea de noi spatii, sensul exterior al libertatii si ratiunii, 
sau imaginea aceea a turmei umane, fie chiar triumfatoare 
asupra materiei, ïn locul persoanei umane — toate poarta 
pecetea Diavolului. Oricït ai vroi sa iei „simbolic" lucrurile 
si sa vezi un sens spiritualiceste valabil ïn: 

Isi meritd viata, libertatea-acela numai 
Ce zilnic si Ie cucereste ne-ncetat 

(versurile 11 575-11 577) 

ïntreg itinerarul lui Faust arata ca el nu stie, sau nu mai stie 
de muit, care e sensul libertatii, cel de a fi, a sinelui; si ïntreg 
Faust II dovedeste ca lucrarea aceasta chiar, ïn care s-ar ïm- 
plini fausticul, este ïn realitate lucrarea-limita a posibilului 
mefistofelic, trimiterea posibilului pïna la granitele realului. 

La Diavol trebuie sa te ïntorci, spre a ïntelege ceva din 
viziunea finala a lui Faust; si tot la el, spre a descifra pagina 
ce urmeaza si ïn care fausticul singur n-ar explica nici o htera: 
ïnaltarea la eer a sufletului lui Faust. Caci nimic nu-1 ïndrep- 
tateste pe Faust sa urce catre Cer: nici „credinu" sa, nici exis- 
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tenta sa, nici viziunea sa ultima, si, cu siguranta, nu afirmatia 
aceea pe care o facuse fata de Grija, cum ca omul destoinic, 
omul adevarat, nu trebuie sa-si ïntoarca ochii spre eer: 

Nevoie nn-i de-a hoindri prin vesnicie! 

(versui 11 447) 

Daca prinsoarea sa cu Diavolul ar mai sta inca ïn pi- 
cioare, el n-ar fi cistigat, deeït ïn sensul ca n-a pierdut; dar 
n-ar fi obtinut Cerul. ïn realitate, el nici nu cïstiga, nici nu 
pierde; sau, cum confirma autorul insusi catre Schubarth 
(la 3-XI-l 820), care interpretase partea I si ïncerca sa vada 
ce va contine partea a Il-a: Mefistofel trebuie sa cïstige doar 
pe jumdtate prinsoarea. 

Ce ïnseamna aceasta ? Ca si unul si altul au ïndreptatire, 
nici unul nici altul nu au dreptate. Se poate vedea bine, din 
perspectiva „demoniei", descrise la finele lui Dichtung nnd 
Wahrheit si ïn atïtea alte parti, cït de goetheeana e solutia 
aceasta'2°. Dar ce solutioneaza ea ïn cazul Faust ? Nimic ïn 
drept: la capatul vietii lui Faust, nu stii cine a cïstigat si nici 
macar daca mai are sens sa te ïntrebi asa ceva. Tot ce constati 
este ca lupta de drept s-a prefacut ïntr-una de fapt, asupra 
sufletului lui Faust, ïntr-o simpla rafuiala ïntre ïngeri si 
diavoli. Dar ïn felul acesta se dovedeste limpede ca Faust 
a iesit din cursa: nu mai e ïn joc deeït prinsoarea lui Mefisto¬ 
fel CU Dumnezeu, care-si trimite slugile sale, ïngerii, sa lupte 
CU slugile Diavolului, pentru un suflet-cadavru. 

Ramas singur, doar cu umbra Stapïnului*^’ ïn preajma sa, 
Mefistofel, atït de sigur si superior pïna acum, devine nelinis- 
tit. O oarecare nervQzitate tradase el doar cïnd ïntïlnea cïte 
o cruce ori un semn de-al Cerului; acum ïnsa creste nesigu - 
ranta ïn el. Nu se mai ïntelege bine nici cu ai sai: cïnd acestia 
exclama, ïn fata mortii lui Faust: Es ist vorbeil^^^ Diavolul 
izbucneste: „Trecut! ce prost cuvïnt!“ (versui 11 595). Ce 
e asta vorbei ? Nu a fost nimic si nu se ïncheie deeït ïn nimic. 
Mai bine s-ar spune das Ewig-Leere, posibilitate pura, neïn- 
cetata ïnvïrtire ïn cerc a ceea ce nu este. 
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Dar atunci, de ce e nelinistit ? E ca si cum ar presimti 
ca posibilul sau, pe care-1 facuse peste tot triumfator, e acum 
amenintat. Dinainte chiar de a coborï ïngerii care sa-i dis- 
pute sufletul lui Faust, ceva ïl tulbura si-1 face sa cïrteasca 
ïmpotriva timpului, a moravurilor schimbate pe pamïnt si 
ïn eer, a nesocotirii dreptului vechi, dupa care stiai limpede 
care suflet e al tau si care nu (versui 11 620). Daca, macar, 
i s-ar da prilejul sa-si pledeze cauza, invoeïnd firesc stiinta 
dreptului atit de legata de valorile sale, ale intelectului, ce con- 
vingator si perfect logic ar arata el ca sufletul lui Faust ïi re- 
vine ïn chip expres, e adevarat, nu formaliter, caci intimatul 
nu a spus textual: Verweile doch unei clipe reale, dar essen- 
tialiter, pentru ca s-a lasat in-format de catre el, Diavolul. 
Nu mai e ïnsa nimeni astazi cu care sa discuti ïn drept, de 
aceea el trebuie sa-si ia masuri, pentru o intrare ïn posesi- 
une de fapt. Si ïsi cheama ïn consecinta cohorta. 

Ce se ïntïmpla pïna la urma Diavolului ? Ad e adevaratul 
final al lui Faust. I se ïntïmpla sa vada acum, cïnd a ïnaltat, 
CU lucrarile sale, atïtea castele ale posibilului, ca toate se pot 
narui sub adierea realului adusa de ïngeri. I se ïntïmpla sa 
vada ca ai sai, cu flacara lor ïntunecata, cedeaza pasui cohor¬ 
te! celeilalte, cu flacara ei clara, cu raza dragostei ïn sïnul 
eL I se ïntïmpla chiar lui sa simtd ceva nelamurit ïn madu- 
lare, sa simta, ïn sfïrsit; si, fascinat de ïngerii cei frumosi, 
sa se retraga dinaintea lor, ïn timp ce ar dori sa se apropie, 
ïngaduindu-le, f ara sa vrea, sa ridice la ceruri sufletul faustic. 
Dumnezeu nu mai sta acum de vorba cu el, pentru ca el, 
Mefistofel, sa-i arate de ce a pierdut prinsoarea: „La cine, 
unde sa ma plïng ?“ (versui 11 832) se tïnguie Diavolul. I-a 
trimis doar ïngeri purtatori de dragoste, ca sa-i arate, pe viu, 
ca exista ceva care ïnfrïnge sigur, orieïnd, ïmpotriva oricui, 
posibilul gol — adica pe el, Diavolul, lucrarile sale —, exista 
dragostea, semn al realului. 

Caci Erosul este cel care face trecerea de la ceea ce este 
la ceea ce trebuie sa fie, sau, mai bine: de la ceea ce poate 
fi la ce este. El ïnfrïnge posibilul, nu ïn sensul ca-i opune 
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realul, ci ïn sensul ca-1 realizeaza si pe el ïn chip necesar. 
Ïnfrïnge posibilul, preluïndu-1. 

Ai fost la bdtrinete pdcdlit. 

(versui 11 834) 

ïn ce s-a inselat ? Nu stia si el totul despre ordinea supe- 
rioara din care se rupsese ? N-avea si el un al doilea suflet, 
deschis ïntelegator ? Nu-i dadea certitudinea ca va pune sta- 
pïnire pe Faust tocmai faptul ca acesta n-avea ïntelesul celei- 
lalte ordini, a ratiunii ? 

Da, dar Diavolul s-a ïnselat acolo unde se ïnsala stator- 
nic, ori de cïte ori ïsi ïncearca aventura — si Faust II i-a 
ïncercat-o din plin: s-a ïnselat, crezïnd ca cele doua suflete 
din el si cele doua ordini din afara, posibilul si realul, sint 
CU adevarat doua si pot ramïne doua; ca posibilul si-ar avea 
demonia sa, ïnchisa, ïn locul, la rigoare ïmpotriva (Philemon 
si Baucis) realului, fara punti catre acesta. S-a ïnselat cïnd 
a crezut ca dezbinarea sa este si a lumii. Diavolul a rupt 
puntile, Erosul vine sa Ie refaca. El pune capat Diavolului; 
ïl izgoneste, ïl trimite la locul lui, ïn lad. Cïndva Goethe 
vroise sa ïncheie Faust-xA sau printr-un epilog in lad. 

Nu vom starui asupra semnificatiei gïndului acestuia; 
sa luam finalul asa cum se petrece, ïn cerul Sf. Fecioare. 
Este el oare un final pentru Faust ca opera a lui Faust ? 
Faustienii ïnsisi, un Gundolf de pilda, recunosc ca nu e ïntru 
totul pentru Faust: mai degraba s-ar potrivi unui Don Juan 
(p. 782). Lor ïnsile li se pare o solutie pentru altcineva, ïn 
speta, pentru Gretchen. Dar ce curios ar fi lichidat Goethe 
CU Faustdichtung, spre a pastra doar Gretchendichtung; ce 
putin i-ar fi ramas ïn mïini, la capatul lui Faust III Daca fi¬ 
nalul acesta ïn cerul Sf. Fecioare ramïne unul al lui Gretchen, 
este pentru ca prin ea si prin dragostea ei — singura valabila 
pe linia iubirii ïntre sexe, nu cea faustica, asa cum totdeauna 
dragostea feminina e cea valabila — trebuie sa fie un final 
pentru Diavol; trebuie sa ïncheie lectia, ïncercarea, patania 
Diavolului. 
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I se ïntïmpla Diavolului sa piarda din mïini sufletul lui 
Faust pentru ca e fascinat de ïngeri; dar adierea de Eros, din 
inima lui Mefistofel, nu are sens decït pentru ca apare ca 
un reflex, rasturnat, al dragostei lui Gretchen, o dragoste 
statornica si creatoare de punti ïntre ce nu este inca si ce 
este. Daca opera lui Goethe s-ar fi curmat dupa scena cu 
ïngerii, triumful lui Dumnezeu asupra Diavolului ar fi fost 
„diabolic" inca. Ar fi fost unul prin Erosul ïn genere, prin 
posibilitatea de Eros, trezita o clipaïn inima lui Mefistofel. 

Dar peste Mefistofel nu coboara vraja ideii goale a dragos¬ 
tei, ci caldura realitatii ei, emanïnd din sufletul lui Gretchen, 
ai carei trimisi, direct ori nu, sint ïngerii. Gretchen este aceea 
care pune capat dramei lui Mefistofel, ea ïl ïnfrïnge, ea care 
ïl si intuise de la ïnceput cel mai bine. 

Etern-femininHl 
Ne-nalta-n tdrii 

e adevarat pentru oricine, numai ïn masura ïn care e adevarat 
pentru Diavol ca das Ewig-Weibliche zieht ihn herunter^^^ 
(...ïn jos, ïn abis). 

incheiere la Faust. Asadar pentru cine, pentru ce a scris 
Goethe Faust: pentru Faust ïnsusi ?, pentru Mefistofel ?, pen¬ 
tru fausticul din sine ?, mefistofelicul din sine ? Desi analiza 
de mai sus nu obliga, poate, la un raspuns, ea vizeaza macar 
sa redeschida ïntrebarea. Dacaïnsa analiza noastra n-ar putea 
hotarï, cartea aceasta ïntreaga vrea sa hotarasca: primeaza, la 
Goethe, interesui, ïntelesul, ïngaduinta pentru Celalalt. Faust 
ïntreg este, atunci, o opera dusa pïna la capat si desavïrsita ïn 
substanta ei, Faust II, din necesitatea explicitarii Celuilalt. 

Nu vom spune nici o clipa ca poemul mefistofelic a fost 
constient pe primul plan, la Goethe. I s-a impus treptat, tot 
mai necesar; dar nu va fi fost necontenit decït impus. Daca 
i-ar f i stat pe primul plan, el ar f i spus-o desigur unui Ecker- 
mann, ori altcuiva. Dimpotriva, cïnd sta de vorba despre ope¬ 
ra sa, o vede faustian ïnca, ïntocmai celorlalti. Eckermann, 
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care nu cunostea pïna dupa moartea poetului decït partial 
Faust II, ü vorbeste despre „lumile distincte din toata opera 
(circiuma lui Auerbach, locasul vrajitoarelor etc., ïn prima 
parte, iar in a doua Reichstag-ul, mascarada etc.), fiecare 
valabila m ea ïnsasi si abia legata cu celelalte, comparïnd 
opera cu Odiseea, ori cu Gil Bias. (Nu vede si un Gundolf 
asa opera, in partea ei a doua, ca „lumi distincte" ?) Iar 
Goetheii da dreptate (la 13-11-1831). 

Ce ar fi, deci, opera sa, m propria sa mtelegere ? Ca si 
Odiseea, o opera arhipelag. Numai ca operele acestea, ca 
si arhipelagurile, sint resturi dintr-un continent {Iliada m 
cazul Odiseii), unul prabusit, savïrsit. Ai putea avea atunci 
impresia, ca pentru Odiseea, ca opera e un rest. Dar a ce ? 
Al operei celei mari, pe care Goethe n-a putut sau n-a incer- 
cat s-o serie. Goethe ar fi — si inca — un Homer ce n-ar fi 
scris decit Odiseea-, doar cartea pataniilor, nu si a sensurilor. 

Insa, in ciuda acestei interpretari, careia pare a-i con- 
simti si autorul, el stie ca este si sens, ba chiar unitate, in 
opera sa. Daca Faust II ii apare ca „mai obiectiv", nu e atit 
m sensul autonomizarii lumilor, cit in sensul angajarii clare 
a lui Faust intr-un climat rece, intelectiv — cel al posibilului, 
vom spune. Calificarea de subiectiv si obiectiv pentru cele 
doua Faust-m'v ne-a parut de altfel nefericita. Nu s-ar putea 
spune, in schimb, ca Faust I este cartea intuitiei si Faust II 
cea a intelectului ? Nu are dreptate un comentator, Spranger, 
sa se gmdeasca la un Faust III, dar mai putin pe linia Erosu- 
lui, cum vrea el, cit pe linia ratiunii, care preia ca momente 
intuitia si intelectul, putmdu-se astfel spune ca, alaturi de 
un Faust al intuitiei si unul al intelectului, ar fi de conceput 
un al treilea, al ratiunii ? ^i daca Goethe nu era purtat in- 
tr-acolo, in schimb, nu putea el simti ca opera sa, asa cum 
era, facea parte dintr-un intreg la care trimitea necesar ? 

ïn aceeasi convorbire cu Eckermann unde concede auto- 
nomia partilor, el sfirseste prin a spune ca, in schimb, intre- 
gul e „incomensurabil", e o problema nesolutionata, care 
toemai de aceea poate atrage statornic. Era ca si cum el 
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insusi ar fi simtit ca exista in opera sa o parte nesperata, 
sortita adeveririi. 

Ni se pare ca s-a intimplat ceva uluitor cu Faust, res- 
pectiv CU Faust II: cartea s-a adeverit; s-a adeverit intoc- 
mai, dupa un secol. Prin unitatea ceasului istoric in care se 
adeverea, opera si-a tradat unitatea interna, ce putea sca- 
pa lui Goethe insusi. Insulele acelea de arhipelag fac iarasi 
un continent, lumile autonome s-au reunit printr-un sens 
viu, si astazi putem privi cu uimire la Faust II ca la o opera 
de arta unica, in acelasi timp configurata si desfigurata de 
logica implacabila a sensului ei profetie. Ni se pare, in speta, 
ca Faust II este, pur si simplu, cartea primei jumdtdti a 
veacului al XX-lea, ca Goethe n-a vroit sa faca din ea o 
carte profetica, dar ca asa s-a intimplat, prin logica operind 
in Goethe, pentru ca mai tirziu, prin el sau fara el, sa ope- 
reze in istorie. 

Ca si la Goethe, sau ca ïn Faust //macar, prima jumatate 
a veacului acestuia, straniu inca, a vazut, in Occident, insta- 
urarea posibilului.'^'* Posibilul operasubteran de muit: opera 
— ca si la Goethe — o data cu pierderea lui Dumnezeu, in 
Renastere; opera prin primatul intelectualismului stiintific 
asupra reflexiunii filozofice; in filozofie chiar, prin primatul 
transcendentalului, al lui dincoace, al lui cum e cu putinta 
ceva, asupra transcendentului, dincolo, cum este ceva; opera, 
pe plan social si politic, prin primatul democratie! si ethosul 
egalitatii; in economie, prin transformarea economie! de bun 
in economie de ban; opera, pe plan individual, prin sensul 
nou, uneori de jungla, al libertatii; in sfirsit, inauntrul 
constiintelor, prin descatusarea fanteziei. Enumerarea poate 
continua, dar peste tot ar fi acelasi lucru: primatul posibi- 
lului asupra realului. 

Ce a adus prima jumatate a veacului al XX-lea ? O anga- 
jare a acestor aspecte, tinind de primatul posibilului, intr-o 
structurd ale carei piese esentiale sintinE<ïMSf II. Caci nimic 
esential lumii noastre nu e strain de Faust II. 
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lata, ïntïi — a tont seignem^'^^, caci senior a devenit — 
banui, posibilul posesiunii, ethosul avutiei, economia de ban 
adusa ïn chip miraculos de acesti magicieni ai lumii de azi, 
expertii financiari si economisti, demni de Mefistofel la curtea 
Imparatului. Banui acesta nu mai are nimic dintr-un bun 
ïn el (nici macar metal); e o posibilitate nedeterminata de 
bunuri, iar nedeterminata fiind, mai seducatoare decït bunul 
ïnsusi. E acum ïn joc un ban ce nu mai ïngaduie avaritia 
aceea „sanatoasa", ïmplïntarea mïinilor ïn gramada de aur, 
ci vine sa favorizeze nebunia solicitarii „rationale" a cïsti- 
gului, o nebunie ïn care Max Weber vede una din radacinile 
capitalismului. Este, ïn sfïrsit, banui devenit spectral, cïnd 
nu poate fi feeric, si facïnd ca si vietile, sensurile, fericirea 
sa fie spectrale. 

lata, la fel de spectrale, cunostintele acelorasi despre lume: 
lucrurile reale transformate si ele ïn posibilitati, care se ïn- 
cheaga ïn principii, ïn formule si ïn legi, izolate si totusi 
convietuind laolalta, ca „Mumele“ din Faust. In numele 
principiilor acestora, nu contempli decït „schemele" si de 
asta data, iar ca si ïn piesa, realitatea sta sa reapara, sub ochii 
mintii, din pustiul nesfïrsit, de asta data al modelelor reci. 
Cu aceeasi pioasa ïnfiorare ca a lui Faust ïncerci sa te ridici 
pe aripile stiintelor, pïna acolo, si ïn acelasi climat atïtia 
Wagneri ai prezentului se straduiesc sa obtina refacut realul 
suprem, viata, sub forma ei culminanta: omul ïn eprubeta, 
homunculus, posibilitatea de om. 

lata apoi pe contemporan, ca si ïn Faust II, coborïnd 
din zonele reci ale intelectului si cautïnd sa regaseasca realul, 
sa ïncorporeze formele, culoarea, frumosul, dar regasindu-le 
spectral ïnca, pe ecranul imaginar al fanteziei, ca si pe cel 
real al cinematografului. Nu ïn orice secol putea aparea 
suprarealismul de pilda, ïncercarea de a fixa realul prin sim- 
pla si pura fantezie; dar cu siguranta nici un alt secol n-ar 
f i ïncercat si n-ar fi cutezat sa faca atït de muit — hrana spiri- 
tuala, scoala, vis, arta — din cinematografie, ^i iata-1, neas- 
teptat, grandios, mai plin de sensuri decït ce i-a urmat, pe 
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Goethe inca, ïndaratul acestei demonii a vizualului. Este 
ïn Goethe o necesitate spirituala a vizionarii, care ne face 
sa-1 simtim, ïn sens bun, parinte al cinematografie!. 

Ce film extraordinar ar putea iiFaust //si ce inexplicabil 
ca nu 1-a obtinut cu adevarat nici un om de cultura; un film 
ïn care fiecare cuvïnt ar fi de respectat si rostit, dar alaturi 
de cuvïnt s-ar desfasura ïnaintea ochilor toata lumea aceea 
fantastica, pe care trebuie s-o vezi, pe care Goethe o vedea 
si despre care spunea lui Eckermann (la 21 -II-1831) ca n-ar 
fi putut-o reda, daca n-ar fi cunoscut atït de bine plastica, 
adica „vizualul" Antichitatii. Gum discuta el cu Eckermann 
ce fel de scena imensa, ce actori, ce muzica si ce regie ar 
trebui spre a i se reprezenta Faust II — toate parca ïn astep- 
tarea solutie! clare: filmul sonor si vorbitor. 

Asa cum Afinitdtile elective ne apareau drept romanul 
prin excelenta, Faust II este — daca lucrul poate fi bine ïnte- 
les — filmul prin excelenta. Si nu este episodul Helenei 
„fenomenul originar" al oricarui subiect cinefilic ? Este vreo 
degradare sa simti, ïn spectatorul care-si priveste idolul pe 
ecran, un Faust urmarind pe Helena pe ecranul sau magie ? 
Dar asa cum Faust ïntindea bratele, cerïnd pentru el frumu- 
setea, poezia. Arcadia, asa cere si omul acesta de rïnd, al 
primei jumatati din veacul nostru, evaziunea ïn ideal, ïn pa¬ 
radisui vazut. Ce-i de mirare ca si unul si ceilalti ramïn cu 

< ) > 

pïnzele goale ïnainte-le, de ïndata ce au pierit spectrele ? S-au 
nascut sub aceeasi demonie a vizualului, ïntr-un acelasi cli- 
mat, ïn care posibilul desfiinta realul si nu-i ramïnea deeït 
sa se realizeze pe sine prin fantezie. 

Si iata acum, ïn structura aceasta a timpului nostru, piesa 
principala, ultima, venita sa rezolve cazul omului cutreierat 
de spectre — Ie reamintim: spectrul avutiei si al fericirii, 
spectrul materie! si al energiilor acumulate, spectrul umani- 
tatii refacute ïn laborator, spectrul ecranului; iata ivindu-se 
piesa cheie, demonia politicului, care rezolva totul ïn spec¬ 
trul istoriei. Nimeni n-ar mai putea tagadui astazi cït de 
firesti, cït de „logice“, cït de la capatul lucrurilor sïnt orïn- 
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duirile acestea'^* din prima jumatate a veacului al XX-lea, 
cït de bine fac ele corp cu restul sau cït de bine reusesc ele 
ca restul sa faca ïntr-adevar corp. 

Prin ele, abia, structura primei jumatati de veac se con- 
figureaza definitiv, integrïnd tot ce plutea liber ïn oceanul 
posibilului, de secole poate, asa cum viziunea finala a lui 
Faust face sa tina tot restul. Caci nu figureaza ïntreaga de¬ 
monie politica in cele doua acte finale din Fanst II ? Ce 
vizionar al primei jumatati a veacului’^^ a vroit altceva decït 
fericirea umanitatii de sub el, prin secarea lacurilor, proiec- 
tarea grandioasa a vointei omului asupra firii, zagazuirea 
elementelor, educarea naturii si mai ales a naturii umane, 
deschiderea de noi lumi si colonizarea omului ïn pamïntul 
fagaduintei ? Cine din ei nu s-a izbit de Philemon si Baucis, 
cine nu i-a strivit, spunïnd ca nu-i ïnteleg, si cine din ei n-a 
sfïrsit, visïnd ca Faust si mai departe, la picioarele sale, un 
furnicar uman, activ pentru ca se rafuieste cu devenirea 
interminabila a firii si liber pentru ca din cïnd ïn cïnd o 
ïnfrïnge ? 

Dar Goethe ïnsusi, nu numai eroul sau, e uneori pe aceas- 
ta linie. lar cïnd ïi spune lui Eckermann (la 21-11-1827) ca 
viseaza sa mai traiasca 50 de ani spre a vedea taiate canalele 
Panama si Suez, esti ispitit sa spui ca visul sau e la fel de 
simplist ca si unele viziuni*^* ale veacului nostru. Merita sa 
traiesti spre a citi pe Goethe, sa traiesti spre a vedea cum 
a trait el; dar pentru triumfurile acestea, si glorioase, si mo¬ 
deste, oricine i-ar putea spune azi lui Goethe ca nu merita. 
El ïnsa a crezutïn ele, Faust a crezut; si, o data cu ei, prima 
jumatate a veacului acestuia a crezut si a faptuit pentru astfel 
de triumfuri. 

Toata aceasta prima jumatate a veacului al XX-lea e ïn 
Faust II; iata ce putem simti astazi abia, dar cu o intensitate 
neasteptata. Opera devine una zguduitoare, cïnd vrei s-o 
ïntelegiïn implicatiile ei; cïnd nu te opresc greutatile de idee 
si expresie alegorica, dar mai ales negura aruncata asupra-i 
de comentatori. Nu mai e nevoie nici de alte interpretari 
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ale timpului nostru, iar cïteva din cartile contemporanilor 
sint, hotarit, de prisos fata de un Fanst II inteles pina la 
capat. 

Dar cartile mari nu se pot intelege cum trebuie — eind 
nu sint de-a dreptul adevarate, iar Faust II nu este asa — 
decit eind sint adeverite; si atunci e prea tirziu.’^’ 



Capitolul V 

DEVENIRE, INFINITATE, CERCi 


Prin Goethe se rosteste o alta devenire decit cea pe care 
o proclama el. De ïndata ce ïntelegi aceasta, fiinta si creatia 
sa recapata interes, ïn clipa chiar ïn care credeai ca poti sfïrsi 
CU ele. Sfïrseste cu Goethe doar cine se opreste la ce spune 
el. Pentru cel ïnsa care nu uita ca destinele si oamenii sint 
interesanti nu prin ce sint, ci prin ce reprezinta, ca ei te 
atrag, in fond, prin ce e dincolo de ei, prin ideea in slujba 
careia sint, nu prin cea care-i slujeste, Goethe se transforma 
intr-un caz si, cu aceasta, intr-o noua solicitare. 

De-a lungul a cinci capitole^ am vazut ce spune Goethe. 
Am desfasurat sensurile sale de viata creatoare, pornind 
dinauntru, in evantaliu, de la un fenomen originar ce ni 
s-a parut a fi tineretea. Fireste, s-ar putea pune in discu- 
tie daca tineretea este cu adevarat fenomenul originar 
aci, precum si, in genere, daca avem dreptul sa interpre- 
tam pe Goethe asa, anistoric, pornind de la un fenomen 
originar intim si nu de la conditionarea mai vasta a epo- 
cii, cum se obisnuieste. Dar confruntarea lui cu istoria nu 
va mai intirzia muit (cap. VIII si IX)^ si va justifica singu- 
ra de ce cade abia acolo. Git despre fenomenul originar 
anumit prin care s-au desfasurat lucrurile, in cazul de 
fata cel al tineretii, el nu trebuie inteles drept solutie a 
goetheitatii — solutie pe care abia acum o pregatim —, 
ci doar drept poarta de intrare, una care, chiar daca nu ne-a 
dezvaluit ce se spune prin Goethe, ne-aingaduitsa aratam 
ce spune el. 
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Acum ïnsa, cïnd am desfasurat toate sensurile sale mar- 
turisite, putem privi lucrurile ïn ele ïnsele, dincolo de Goethe. 
lar primul lucru de vazut este ce zace in tema devenirii, tema 
ïn care culminau toate sensurile sale. 

Gele doua deveniri. Cïndva, ïn istoria constiintei umane, 
tema aceasta a devenirii a ca patat o expresie mitologica: Cro- 
nos, zeitatea straveche, ïsi ïnghitea progenitura si punea sta- 
tornic pe lume o alta, ïntocmai devenirii goetheene. 

Caci, ïntr-adevar, timpul-Cronos este solidar cu deveni- 
rea, careia ïi e mai muit decït masura: ïi e principiu launtric. 
Ce se ïntïmpla ïnsa o data cu aparitia lui Zeus ? El este de- 
opotriva fiul lui Cronos si ïnvingator al lui. Asadar, cu el 
se curma ceva, o anumita temporalitate, respectiv, un anu- 
mit tip de devenire, si se intra ïntr-un timp si o devenire 
noua. Timpul nu mai e foame cosmica; acum curge, dar 
fara a ïnghiti pe olimpieni, cari devin, dar ïntru incoruptibili- 
tate. E ca si cum ïn istoria constiintei umane s-ar ïnregistra 
limpede un dublu sens pentru timp, ca si pentru devenire, 
o fata rea si una buna a lor. 

Acelasi dublu sens, dar rasturnat acum, e de desprins 
din viziunea crestina: caderea este din ce si ïn ce ? Fara ïndo- 
iala ca dintr-ww tip de devenire, cel paradisiac, si ïntr-un 
altul, cel al trudei. Ca anticul vedea o intrare ïn ordine, pe 
cïnd crestinul vede o cadere din ordine, nu importa aci. Fap- 
tul ca sïnt doua deveniri singur intereseaza. 

De o parte mitul ni Ie ïnfatiseaza pe amïndoua dincolo 
de om, ïn lumea zeilor, iar de alta parte, cu viziunea crestina, 
amïndoua devenirile sïnt ïn om. ïn realitate, totul va tine de 
om si de cealalta asezare posibila a lui ïn sïnul lumii. Exista 
doua deveniri pentru ca exista doua realuri, cel al firii si cel 
pe care-1 poate aduce — nu-1 aduce de la sine — fiinta umana. 

Asa cum, ïntr-un ceas de exceptie, simte si Goethe, omul 
vine sa complice lucrurile. 

Este limpede ca primul tip de devenire, cel al lui Cronos, 
cel al lumii cazute, reprezintadevenirea firii. Este iarasi lim- 
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pede ca tipul acesta de devenire invaluie deopotriva pe om 
si ca, in loc de a vedea blestemul unui asemenea lant al deve- 
nirii nesfirsite, poti vedea gloria lui, cu un Goethe care ex- 
clama, la nasterea nepotului sau Wolfgang: 

Ewig natürlich bewegende Kraft 
Göttlich gesetzlich entbindet und schafft.^ 

Dar este la fel de vadit ca, o data cu omul, legea aceasta 
universala a devenirii, care se confirma, in acelasi timp pare 
a se dezminti. Destinul omului este, fireste, ca al plantei, 
sau al florii, sau al rodului: „Asa si noi, iubito, producem 
flori si fructe“, incheie Goethe poemul Die Metamorphose 
der Pflanzen, inchinat tovarasei sale de viatL 

Sigur, asa este. Si totusi simti ca nu e doar asa. La fel, 
destinul culturilor este, desigur, sa se afirme si sa treaca si 
ele; sensurile umane isi au ceasul lor, si apoi se sting si ele; 
dar ce vine aci, cu omul sa te faca sa simti un rest ? Eclesias- 
tul se poate tingui de zadarnicia tuturor lucrurilor, Goethe 
se poate bucura de aceste Werden^ fara de Entwerden^; un- 
deva ei nu spun totul. 

Ceea ce fagaduieste omul si poate aduce el este totusi o 
forma de Entwerden, de iesire din devenire. Sa fie o desprin- 
dere totala din devenire si patrunderea in lumea hieratica 
a fiintei ? Nu va fi atit de muit si tocmai de aceea apologetii 
devenirii par, lainceput, sa aiba dreptate: din devenire nu se 
iese CU adevarat. Dar s-ar putea iesi din opozitia fiinta - de¬ 
venire; CU alte cuvinte, din ingradirea devenirii. Caci daca, 
intr-adevar, devenirea s-ar putea si sustine, nu doar dezmin¬ 
ti, prin fiinta ? Daca prima ar putea aparea si ca deschizin- 
du-se catre fiinta, ca slujind-o, nu doar tagaduind-o ? 

A fost poate unul din blestemele constiintei umane, si, 
in orice caz, al celei filozofice, sa considere uneori fiinu si 
devenirea ca iremediabil opuse: ce-i raminea fiintei daca e total 
straina de devenire, decit inghetul, desavirsirea mortii ? Si 
ce-i raminea devenirii decit fluiditatea, nedesavirsirea pierito- 
rului ? Existenta stinsa, cu fiinta, sau existentain extinctiune. 
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CU devenirea, atïta tot putea da opozitia lor ireductibila. 
Pentru ca ori de cïte ori s-a conceput altfel fiinta, omul ïsi 
pierde zeii*: „Dumnezeu a murit“, exclama Nietzsche, de 
vreme ce nu stie decït despre o fiinta stinsa, opusa devenirii 
celei vii. Dar ori de cïte ori nu concepe altfel devenirea, zeii 
ïl parasesc, la rïndul lor, pe om; cum se ïntïmpla cu Goethe. 

Daca insa exista o forma de Entwerden, atunci trebuie 
ca devenirea sa nu se mai opuna fiintei, ci, dimpotriva, sa 
se ïnvesteasca prin ea. lar asa simti — ïn ciuda Eclesiastului 
si a goetheenilor — cu omul. El vine sa aduca un alt fel de 
a fi, respectiv, de a deveni. Caci sint muite feluri de a deveni, 
ïn sïnul firii. Exista — pe treapta de jos, daca e sa ierarhizam 
lucrurile — un tip de devenire neinsotit de constiintd, o de- 
venire oarba si muta a lucrurilor, prefacerea aceasta fara 
curmare a lor, fie ïn altceva (la natura anorganica), fie ïn 
acelasi lucru (la natura organica). 

Exista, apoi, o devenire insotitd de constiintd snbiectivd, 
asa cum poate fi pe treapta animala. Subiectivitatea de aci 
e una de prima instanta, anterioara oricarei obiectivitati. Vie- 
mitorul are constiinta devenirii proprii: orice „cunostinta" 
— ca un lucru e bun, folositor, ori e rau, daunator — se con- 
funda CU aceasta constiinta a existentei proprii. Nu intere- 
seaza ce sïnt lucrurile, ci doar ce ïmi sïnt. Omul, fireste ca 
poate trai si ïn aceasta stare de animalitate, unde indistinctia 
dintre constiinta si cunostinta e legea; dar el ridica deveni¬ 
rea peste aceasta subiectivitate elementara, ridicïndu-se ast- 
fel si pe sine. Cu el, cunostinta se deosebeste de constiinta 
si subiectivitatea face loc obiectivitatii; astfel ca prin el apare 
devenirea insotitd de constiinta ohiectivd, ïn af ara constiintei 
subiective a ei. Ba, omul poate deveni ïntr-atït de obiectiv, 
ïncït sa ïnteleaga si sa admita ca propria sa devenire nu e 
decït un moment ïnauntrul unei deveniri mai vaste, asa cum 

* Chiar la presocratici s-a putut mtïmpla asa ceva. Dupa unele 
interpretari (vezi: G.S'immel,HauptproblemederPhilosophie), fünp 
lui Parmenide n-ar fi decït „materie nemiscata si fara de calitap". 
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mtelegea Goethe. lar cu aceasta s-ar parea ca s-a obtinut 
modalitatea suprema a devenirii, cea care, nu numai ca e con- 
stienta, dar este si obiectiv constienta de sine. 

Se incheie aci tipurile de devenire ? Sa nu mtilnim astfel 
nici una care sa duca la un Entwerden ? Dar constiinta ca 
devine, respectiv, constiinta obiectiva ca devine, nu e singu- 
rul plus al omului; el aduce si constiinta ca devine intru 
ceva. Si, cu aceasta, devenirea ïnsasi face un salt calitativ. 
Aci este, poate, restul pe care-1 simti m om, fata de toti cei 
ce vor sa-1 descrie ca pierdut m devenire: el se si regaseste 
m ea. Calul, de buna-seama, nu stie ca e cal, nu stie de ca- 
balitate; stie doar, sub atractia spetei, de alte exemplare ale 
ei. Omul insa stie ca e om; poate sti ca poarta m el umani- 
tate. Nu stie doar despre oameni, ci si despre om. Gele ale 
firii ne pareau ca nu au nici libertatea de a fi altceva decit 
sint, nici pe cea de a putea sa nu fie altceva. Sint numai speta 
si, m acelasi timp, numai existente individuale; dar nu au 
constiinu spetei, nu sint si m ideea de speta, deci nu pot 
deveni intru ea. Doar omul, avind constiinta ca e om, poate 
trai mauntrul umanului si [poate] deveni intru acesta. 

Nu incepe aci o alta modalitate a devenirii ? Dintr-o data, 
m clipa eind capita aceasta constiinta ca el, exemplar indi- 
vidual, poarta cu el universalul uman, omul intra intr-o 
devenire care modeleaza, nu doar schimba; mtr-una care 
implineste, nu doar reproduce. 

Si cum sa numim aceasta noua modalitate a devenirii, 
daca nu o devenire intru fiinta, in timp ce toate celelal- 
te descrise pina acum tin de o devenire intru mai depar- 
te devenire ? Exista, atunci, o data cu omul, putinta unei 
iesiri din lantul devenirii oarbe, din lantul „sinelui innebu- 
nit“, cum spune mtelepciunea indiana, pentru a se patrun- 
de, pe o prima treapta — caci si aci, poate, vor fi trepte —, 
intr-o devenire lucida, de la sinele individual la sinele mai 
vast. Entwerden deci, nu insa ca desprindere totala din de¬ 
venire si mghet in fiinta, ci doar ca impacare intru devenire 
si fiinta. 
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Asa complica omul lucrurile: prin constiintL Dar prin- 
tr-una care nu mai e doar subiectiva si e mai muit chiar decït 
obiectiva: este, cum s-a spus ïn filozofie, una absoluta, con- 
stiinta ca fiind ceea ce esti, esti altceva; constiinta lui „eu nu 
sint eu“. lar acum momentele nu mai sint doua: speta si indi- 
vid, universal si particular, fiinta si devenire, ci universalul este 
ca particular, devenirea este intru fiinta. Cum sa nu complice 
lucrurile, cu o asemenea instanta, omul ? Nu se poate sa n-o 
simta si Goethe, si nu te vei mira sa-1 auzi spunind: „Ce ar 
f i natura fara de oameni, ce ar fi omul fara de idee ?“ (adica, 
vom spune, fara constiinta absoluta) — chiar daca o spune ïn 
treacat, altcineva decït el. {Der Summier und die Seinigen, 
alta versiune a scrisforii] VI; ïn vol. XVII, pp. 177-178.) 

Dar alta data o spune chiar el: „S-a uitat oare cu totul 
ca timpul este un element ce nu capata valoare si demnita- 
te decït prin ïntelesul omului ?“ ([Scrisoare] catre Voegt, 
29-III-1818.) 

Si poate ca tot de aceasta deschidere momentana catre 
ïntelesul curios din Farbenlehre, cum ca: „oamenii sïnt ïn ge¬ 
nere mai muit pe masura artei decït a stiintei. Prima apartine 
marei jumatati a lor ïnsile, cealalta, marei jumatati a lumii... 
Arta se ïncheie ïn fiecare din operele ei; stiinta, ïn schimb, ne 
pare fara de granite". {Historischer Teil-, ïn vol. XXII, p. 74.) 
E ca si cum ar simti ca stiinta (cel putin cea fara constiinta 
filozofica) are ceva din interminabilul si devenirea ïntru 
devenire a firii asupra careia se apleaca, ïn timp ce arta, ca 
aplecïndu-se asupra omenescului si asupra devenirii lui ïntru 
fiinta, se ïncheie si se desavïrseste de fiecare data. 

Dar si de asta data gïndul nu razbate decït uneori si ïn 
ciuda rostirii obisnuite, la Goethe. ïntelesul pe care-1 profe- 
seaza el obisnuit despre existenta umana se rosteste mai 
degraba prin versurile acelea prin cari descriau Nereidele, 
ïn Fanst II, anumite zeitati marine: 

Sind Götter! Wundersam eigen 
Die sich immer fort erzengen 
Und niemals wissen, was sie sind. ^ 
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E, in ïntreaga sa creatie, un tumult al devenirii — si acum 
o putem spune: al devenirii ïntru devenire —, care face ca 
omul sa nu stie despre sine, cu atït mai putin despre o ïm- 
plinire ïntru sine. ïn acest sens, ïntreg Faust, cu omul acela 
tantalic nazuitor, cu Dia volui acela angajat ïn interminabilul 
posibilului, cu Dumnezeul din Prolog care slaveste si el das 
Wordende, das ewig wirkt und lebt^, reprezinta un triumf 
al devenirii ïntru devenire, capodopera acesteia. 

Si, pentru ca nu e decït atït, de aceea ea nu sta alaturi de 
creatiile cele mari — unde ïntotdeauna e un reflex al deve¬ 
nirii ïntru fiinta —, ba, ïntr-un sens, ea nu hotaraste, cum 
am vazut, nici de maretia lui Goethe. O opera ca aceasta, 
care la un moment dat (vezi: Paralipomena zu Faust', ïn 
vol. XLIV) trebuia sa se ïncheie — chiar daca n-ar fi fost 
decït ïn prima ei parte — cu versurile: 

Des Menschen Lehen ist ein dhnliches Gedicht: 

Es hat wohl einen Anfang, hat ein Ende, 

Allein ein Games ist es nicht,^ 

nu da socoteala de „omul care complica lucrurile" ïn sïnul 
firii; cu alte cuvinte, nu da socoteala tocmai de ceea ce face 
triumful si noutatea omului, ca existenta ce poate fi, cu 
devenirea ïntru fiinta, si ein Ganzes^^. 

Ne vom grabi totusi sa-1 regasim pe Goethe. Deosebirea 
aceasta ïntre doua tipuri de devenire pe care am obtinut-o 
ne va ajuta, poate, sa sugeram o dezlegare pentru cazul 
Goethe, dar nu ïnainte de a o fi adïncit pe ea ïnsasi. Este 
ïn ea o fagaduinta prea mare — lamuritoare si pentru 
Goethe, ïn cazul ca ne reuseste — pentru a o lasa atït dc 
sumara. Devenirea ïntru fiinta, o data acceptata, ambitio- 
neaza muit: sa aduca o ïmpacare ïntre temporal si atem- 
poral, ïntre finitate si infinitate, ïntre real si ceea ce nu poate 
fi numit fara sfiala ideal; ïn orice caz, ïntre imediat si abso- 
lut. Ea nu poate fi acceptata cu usurinta, atït pentru ca 
pretinde muit, cït si pentru ca, filozoficeste, implica deose- 
bit de muit. 
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Am aratat si dezvoltat m alta parte implicatiile devenirii 
intru fiinta si legitimitatea ei filozofica.” Aci ne va fi de-a- 
juns sa urmarim expresia ei, in opozitie cu cea a devenirii 
ïntru devenire, in smul fiintei umane, unde am mtilnit-o 
intii si asupra careia, cu Goethe, vrem s-o rabatem. 

ïn mare deci si lasind deoparte treptele din smul fiecare- 
ia, se pot deosebi doua modalitati vaste ale devenirii, in locul 
uneia singure, cum se vorbeste obisnuit si necritic. Ideea 
celei de a doua este trezita de spectacolul fiintei umane; dar 
nu inseamna ca m chip automat omul obtine, in exercitiul 
fiintei sale, devenirea intru fiinta. Ea e conditie privilegiata 
de-a sa, atïta tot. ïn restul intins al vietii umane, devenirea 
intru devenire este stapmitoare, sub forme care nu-si dezva- 
luie intotdeauna adevarata naturL A pune m lumina partea 
de devenire intru devenire din existenta umana va fi de aceea 
lamuritor pentru insusi sensul devenirii intru fiinta din smul 
ei, sens ce ne intereseaza m ultima instanta. 

Devenirea intru devenire. Cu devenirea intru devenire 
se face, ïn fapt, intrarea omului ïn lume: nu doar daca por- 
nesti de jos, de la cele ale firii si de la devenirea lor, pe care, 
dupa un Goethe, omul nu ar face decït s-o ïncoroneze, ci 
si daca iei lucrurile de sus, de la cadere. Caderea biblica este 
tocmai intrarea omului ïn conditia mortalitatii, asadar, ïn 
ïngradire. Contrapartea mortalitatii ïnsa e procreatia: Stirb 
und werde^^, la propriu. De acum ïnainte omul devine 
numai atït cït trebuie, pentru a pune pe lume un alt inel ïn 
lantul devenirii. Devine ïntru devenire. De la ïnceput deci 
se vadeste activa, cu mortalitatea si procreatia, modalitatea 
aceasta a devenirii. 

Procreatia e ïnsa solidara cu munca, pe care iat-o, de 
asemenea, legata de devenirea ïntru devenire. Blestemul, tot 
biblic, al muncii — ïnteleasa ca truda si pusa sub semnul 
necesitatii, nu cealalta munca, lucrarea facuta sub semnul 
libertatii — sta deopotriva la ïnceputul lucrurilor, cïnd omul 
cade ïn devenirea cea joasa. 
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ïntr-o legenda populara romaneasca, unde Adam si Eva 
sint mfatisati ca traind de pe o singura brazda de pamint, 
Diavolul este pus sa ispiteasca pe Eva, care e insarcinata cu 
Cain, sa fie prevazatoare si sa vrea mai muite provizii, deci 
sa munceasca mai muit pamint. Munca, dupa legenda roma¬ 
neasca, e chemata de procreatie si de raspunderea acesteia; 
pentru ca viata trimite mai departe, trebuie sa te angajezi 
in munca oarba, munca pentru trai, care e aproape munca 
pentru munca. Trecem cu vederea faptul, semnificativ si el, 
ca femeia este cea pusa de legenda sa inteleaga mai intii 
necesitatea muncii si a prevederii; pastram doar caracterul 
acesta, nerelevat de obicei, al muncii, de a tine de o anumita 
modalitate a devenirii. Caracterul se va accentua, pe masu- 
ra dezvoltarii societatii: munca-truda va inlantui pe om, il 
va lega in toate felurile cu semenii lui, in asa fel incit vom 
sfirsi prin a munci pentru a ingadui altora sa munceasca, a 
caror munca ne va ajuta pe noi sa muncim. Cind insa te des- 
prinzi o clipa de sub narcoza aceasta, sub care traim cu totii 
si pe care morala de rind, ca si cea revolutionara, vin s-o 
glorifice drept „religie a muncii", atunci vezi ca indaratul 
ei sta devenirea intru devenire si te intrebi daca nu cumva 
munca-truda nu este — atunci cind confisca total pe om — 
una din formele de orbire puse pe lume de aceasta deve¬ 
nire, spre a te face sa uiti de cealalta raspundere a ta ca om, 
devenirea intru fiintl 

La rindul ei, munca duce la aha expresie a devenirii intru 
devenire, o expresie prin care culmineaza, la un anumit 
nivel, sensurile umane: acumularea de bunuri, agonisirea. 
(„Agonisire", de la 'ayovi^to a se lupta.) 

ïn legenda amintita, ce se intitula Al doilea pacat al lui 
Adam, condamnarea cadea asupra lacomiei omului, care 
vroise sa foloseasca mai muit decit o brazdL Dar morala 
devenirii intru devenire nu condamna de obicei acumularea 
de bunuri; dimpotrivL ïn lipsa unei angajari intr-un fel de 
a fi, CU aceasta devenire, ce nu este decit intru devenire, 
omul se confunda si se pierde intr-un fel de a avea. Felul 
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sau elementar de a fi este de a avea: cu cït ai mai muit, cu 
atït esti mai muit; bunul omului, podoaba lui sint el ïnsusi, 
ïntr-atït de solidare cu el incït, la primitivi, omul se ïngroapa 
CU unele din ele. Daca ïnsa cauti si de asta data indaratul 
lucrurilor, vezi ca, m definirea aceasta de sine prin ce pose- 
da, omul cauta nu numai o afirmare fata de ceilalti, dar si 
o afirmare pura si simpla, fixarea ïn ceva, fata de spaima 
trecerii lucrurilor. Este tot devenirea intru devenire ïnda- 
ratul acumularii de bunuri, ïn masura ïn care sentimentul 
evanescentei pe care-1 trezeste o asemenea devenire ïsi cauta 
dezmintirea, prin lucruri pe cari sa nu Ie mai atace coltul 
timpului: aur si pietre pretioase, granit si marmora. 

Totusi, pïna la urma devenirea ïntru devenire este mai 
tare decït spaima ei: bunul recïstiga, de-a lungul evolutie! 
istorice, ïn fluiditate, ba chiar capata abstractiune, o data 
CU banui, acumularea de bunuri se transforma ïn acumulare 
de bani, pïna ce, ïn ceasul capitalismului, urmarirea organi- 
zata, perfect rationala, a cïstigului pentru cïstig, va exprima 
ïn chip concret triumful si exasperarea deveniriiïntru deve¬ 
nire pe linia agonisirii. Este, ïn capitalism, una din paginile 
cele mai clare scrise de om sub semnul devenirii ïntru deve¬ 
nire, care dusese, prin munca, la ethosul avutiei si acum la 
demonia ei. lar socialismul, opunïndu-se acestui ethos al 
avutiei si ïnavutirii, nu face, ïn fapt, decït sa se ïntoarca la 
treapta muncii oarbe, dïnd o expresie ïn perfecta simetrie 
CU capitalismul, care era cïstig pentru cïstig rational orga- 
nizat; aci, ïn socialism, munca pentru munca rational orga- 
nizata. Amïndoua se ïnscriu astfel ca momente tipice ale 
narcozei, sau, mai bine, ale somnambulismului adus de deve¬ 
nirea ïntru devenire ïn istoria constiintei umane. 

Prin urmare: mortalitate, procreatie, munca, agonisire, 
iata o prima ordine a devenirii ïntru devenire, ordinea co- 
mun umana ïnsasi. Sub somnambulismul vietii, ca fiind pro- 
creative, de munca si ïnavutire, traiesc cei mai multi oameni. 
Ei nu iubesc, iubeste speta ïn ei; nu muncesc, sïnt munciti; 
si nu au, sïnt posedati de bunul lor. Ar fi destul, spre a vadi 
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cït de ïntinsa e partea de devenire ïntru devenire din om. 
Dar lucrurile nu se opresc aci. Toate acestea — cu exceptia 
ultimului exemplu, al capitalismului si al socialismului — 
se petrec ïn ordinea vietii elementare, a vietuirii, unde dom- 
neste doar constiinta subiectiva a devenirii. Nu se petrec 
insa ele si ïn planul constiintei obiective a devenirii, acolo 
unde ïncep: viata spirituala, cea morala, cultura si civiliza- 
tia ? Sint CU adevarat si acolo, iar tocmai acum devenirea 
ïntru devenire va lua forme mai hotarïtoare. Gele patru 
momente desprinse mai sus — mortalitate, procreatie, mun- 
ca, agonisire — ne vor ajuta si aci, pe planul vietii superioa- 
re, ca un fir calauzitor. 

Astfel, constiinta ca sïntem fiinte pieritoare ar parea sa 
dea o masura destinelor noastre si ar putea precipita o ïmpli- 
nire a vietii spirituale; ïn orice caz, ar trebui sa ne deprinda 
CU un „sentiment al finalului". Dar cïti ïl au ? ïn cazul lui 
Goethe, un caz atït de reprezentativ uman, vedem bine cït 
de greu putea ïnfrunta el sfïrsitul si despartirea cea mare 
de altii, ba chiar ce greu era sa se desparta pur si simplu. 
De ïmplinire cu adevarat nu putea vorbi — chiar daca el ïsi 
dezmintea statornic spusa si se ïmplinea efectiv, cum vom 
vedea ïn capitolul VII*^ — cineva pentru care „a trai muit 
ïnseamna doar a supravietui multora...“ 

Ai putea crede ca, dupa el, viata e mai lunga decït trebuie. 
Dar, dimpotriva, nu ne ïmplinim pentru ca nu ne e dat 
destul. Lui Zeker avea el sa-i serie (la 29-IV-1830): „ïncerc 
fericirea ca, la anii mei tïrzii, sa simt aparïndu-mi gïnduri 
a caror urmarire si exercitare sa merite din plin o repetitie 
a vietii". E un interminabil, nicidecum o ïncheiere, ïn vizi- 
unea sa despre viata: o devenire ïntru devenire, transpusa 
pe planul spiritului, care-si cere o repetitie ïntocmai vietii 
organice, sau, pentru ca n-o obtine, cade ïn Entsagnng'^, 
cum vedem. A ïncheia ar fi fost pentru el „o sinucidere", 
spune prea ïntelegator un comentator, care-i va talmaci apoi 
astfel sensurile de viata: „El creeaza ca si natura, ce nu 
produce doar flori, ci si seminte pentru un viitor adesea 
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ïndepartat“*. Devenirea intru devenire s-a transpus acum 
fara rest m viata spirituala a omului. 

Noi forme de devenire ïntru devenire apar cu al doilea 
moment al vietuirii umane, cel al procreativitdtii. El domi- 
na viata morala a omului. Sentimentul implinirii s-ar fi ïn- 
corporat ïntr-un: Dez^mo ceea ce esti-, acum, cu neïmplinirea 
proprie, omul traieste pe: Devino ceea ce nu poti fi, devino 
un altul; mtregeste-te si, daca poti, ïmplineste-te printr-un 
altul. Este, ïn aceasta daruire catre altul, una dintre formele 
cele mai cultivate si ïnnobilate ale omeniei. Toata viata noas- 
tra morala, cu demnitatea ei, pare a se concentra aci, unde 
sint ïn joc sacrificiul, dragostea, deschiderea catre altii si 
supunerea. Aproape ca e o impietate sa vorbesti si aci de 
o amagire — atït de subtila este amagirea adusa acum de 
devenirea ïntru devenire. Caci aci se ïnscriu, ïn realitate, 
formele acelea de pierdere de sine si renuntare la ïmplinire 
proprie, superior justificate, pe care Ie practica toti cei ce 
traiesc ïn primul rïnd „pentru altii“. 

ïn oricare din formele acestea de pierdere — angajarea 
familiala, cea sociala, cea politica, o anumita angajare cultu- 
rala chiar —, simti lantul si ïnlantuirea, dar nu si ïmplinirea. 
Profesoratul, de pilda, cel care nu ajunge pïna la modelare 
de sine ori a altora, este si el o tipica expresie a devenirii 
ïntru devenire pe planul vietii morale: asimilezi cunostinte 
si idei spre a Ie trece altora; te pref aci launtric ïntr-atït ïncït 
sa favorizezi prefacerea altora. Educatorul ïn genere, ca si 
parintele, ca, pe alt plan, omul datoriei, sau omul de raspun- 
dere, sau omul de actiune, sïnt doar termeni de trecere; sïnt 
ca poetul lui Goethe, ce se consuma ïn dragostea ce cïnta: 

Sieh doch einmal die Kerzen, 

Sie leuchten, indem sie vergehn. 

{Divan. Buch der Liebe) 


* Chamberlain, op. cit., pp. 507 574. 
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Lumineaza si treci — e ïndemnul valabil pentru toti; 
rodeste si treci; apara-ti glia si treci. Ofiteri, oficieri, adica 
fiinte in slujba altora, asta parem sa firn toti. La treapta 
aceasta, a procreativitatii, ce ar da ca si cheia umanului, dar 
nu da in realitate decit cheia devenirii intru devenire in 
uman, ostasul apare drept expresia umana prin excelenta. 
Dar ce e el, decit devenire intru devenire innobilata, patri- 
otizata ? 

In fond, dragostea — cea de trecere — si razboiul, iata 
formele literaturizate ale devenirii intru devenire, dupa 
cum morala obisnuita, cea a „datoriei", a „sacrificiului" etc., 
nu e decit retorica ei. Cu seductia si severitatea ce imbra- 
ca aci, devenirea intru devenire da unul dintre cele mai vi- 
guroase si perfide asalturi devenirii intru fiinta, in inima 
omului. 

Daca privim acum lucrurile din a treia perspectiva, cea 
a muncii, sub alte masti, aceeasi devenire intru devenire va 
veni sa domine o buna parte din viata superioara a omului. 
Aci, la un nivel ridicat pina la constiinta obiectiva a omului, 
munca poarta numele de cultura, ingrijire de ceilalti si de 
sine. Adevarata truda pe planul vietuirii elementare, unde 
omul CU greu stoarce naturii ce ii trebuie, munca pare o 
incintare pentru om in clipa eind e trecuta mai sus, pe planul 
cunoasterii dezinteresate a lucrurilor si cel al desavirsirii de 
sine. „Scoala“ vine de laTXoA.f|, ragaz; stiintele, la greci, sint 
„liberale", pentru oameni liberi doar. 

De ce insa munca aceasta, inceputa sub semnul destin- 
derii si al bucuriei, sfirseste si ea in truda ? De ce si aci omul, 
in loc sa munceasca, este muncit? Si, in genere, de ce 
cultura, ea insasi, care ar trebui sa fie sarea vietii, desfatarea 
noastra cea de toate zilele, reprezinta, pentru cei mai multi, 
o truda si un plictis, o modalitate straina, suprapusa vietii, 
si nu CU adevarat implintata in ea, cum este in fond ? 

Intii, cultura ne devine truda in masura in care este gata 
data si, ca atare, trebuie invatata, asimilata. Pentru orice 
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cuget sanatos, deschiderea si ïmbogatirea pe care Ie aduce 
ïnvatatura ar f i cuceritoare, daca nu ar exista un interminabil 
al ïnvatarii si un tot mai greu al ei. Tïnarul intra cu bucurie 
ïn acest proces de transformare de sine, pïna ce devine 
constient ca procesui e f ar a curmare: f iecare cunostinta des - 
chide catre altele, mai grele, si fiecare sens trimite la altele, 
mai complexe. Procesui de asimilare e ïntru mai departe 
asimilare, devenirea intelectiva de sine e ïntru mai departe 
devenire. Cïti pot rezista acestei aventuri ? Negasind un alt 
mijloc de a iesi din aceasta devenire ïn ordinea cunoasterii, 
lumea Orientului Apropiat a sfïrsit ïntr-o solutie pasibila, 
dar semnificativa: ïnvatatul de acolo, supranumit Hafiz, este 
cel care stie pe de rost Corannl, cel ce stie „tot“. Dar iata-i 
astfel cazïnd din devenirea ïntru devenire a nesfïrsirii ïn cea 
a repetitiei si a recitarii! Nici ïn ordinea spiritului nu se 
poate curma atït de lesne lantul devenirii ïntru devenire. 

Daca totusi ïn al doilea rïnd, o constiinta reuseste sa do- 
mine faptul de cultura si, fara a avea o cuprindere a ïntregu- 
lui, are macar o masura a lui, ea risca sa cada peste un nou 
sens de trudnicie ïn cultura, decurgïnd si acesta dintr-o 
forma de devenire ïntru devenire. ïntr-adevar, omul a reusit 
sa ïntoarca cultura, prin tehnica, asupra naturii; o buna par- 
te din munca sa, pe acest plan superior care este cultura, 
se exercita asupra sau ïmpotriva naturii. De aci ïnsa — si 
lucrul n-a fost relevat ïndeajuns, poate — un interminabil 
al tehnicii, corespunzïnd interminabilului naturii, o forma 
de pierdere ïn reusita, care face mizeria secreta a tehnicii si 
chiar a stiintei. Un chinuitor nesat al tehnicului vine sa dea 
omului plictisul fata de ceea ce a obtinut si febrilitatea pen- 
tru ce n-a obtinut ïnca, ïn lupta aceasta oarba, val cu val, 
pe care a ïntreprins-o cu fiecare dintre solicitarile, aproape 
provocarile, naturii. E un dialog inegal cel ïn care s-a angajat 
omul CU natura prin tehnica, un dialog pe care primul se 
ïnversuneaza totusi sa-1 poarte, asa cum Faust se ïnversuna 
sa lupte CU valurile devenirii ïntru devenire, simbolizate de 
mare. ^i nu e de mirare ca socialismul, dupa ce se ïnchipuie 
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triumfator, pastreaza lupta impotriva naturii drept suprema 
mclestare a fiintei umane; o inclestare din care nu se va iesi 
niciodata, caci este ïnsasi narcoza devenirii intru devenire 
ïn ea. 

Din rabaterea aceasta a culturii asupra naturii prin teh- 
nica, ïn al treilea rïnd, ne scoate regasirea sensului speculativ 
al cunoasterii. Aci ajunge firesc constiinta care, dupa ce a 
dominat faptul de cultura si nu s-a pierdut in interminabilul 
lui, priveste tehnica drept ce este: o simpla aplicare a specu- 
lativului si nu conditia finala a lui. Acum, eind cultura a 
devenit cu adevarat munca nobila a omului si exercitiul 
superior al facultatilor lui, ai crede ca s-a sfirsit cu orice 
risc de trudnicie. Dar, intr-o ultima transfigurare pe acest 
plan, devenirea intru devenire rezerva omului amagirea 
finala in culturL Sensul speculativ al lucrurilor poate fi o 
noua pierdere in ele. ïntr-adevar, in masura in care specu- 
latia pune in joc doar intelectul, nu si ratiunea, principiul 
care va comanda cercetarea va fi al cauzalitatii. Lantul cauzal 
va transcrie necesitatea lucrurilor, regresiva si progresiva 
la nesfirsit, o necesitate ce poate lua forma simpla a unui 
determinism anumit sau cea, mai subtila, a unei dialectice 
lineare. Aci cade observatia lui Goethe — referitoare doar 
la stiinte, dar care poate privi cultura in general —, cum 
ca omul nu e cu-adevarat pe m^ura stiintelor, caci ele ii 
apar ca fara de granitL Cauzalitatea te poarta la nesfirsit. 
Cu orice determinism la baza viziunii noastre despre lume, 
cultura insasi, care e punere in orizont, isi pierde in realitate 
orizontul. lar cu orice perspectiva dialectica, daca e una li- 
neara, se ajunge la o infinita devenire intru devenire a sensu- 
rilor, perfect organizata si atita tot. Doar o dialectica in cerc, 
respectiv, ïn cercuri, ar putea scoate din acest chinuitor in- 
terminabil pe plan speculativ; dar nici Hegel nu pare intot- 
deauna a o da, cu atit mai putin cei ce se revendica de la el. 
Si astfel, in momentul in care cultura pare sa aiba, in sfirsit, 
prin dialectica, o implinire, simti neaparat pe culmi, de asta 
data teoretizata, inepuizabila devenire intru devenire. 
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ïn timp ce perspectiva muncii ne-a dat formele de deve- 
nire intru devenire din sïnul culturii, perspectiva ultima a 
vietuirii umane, cea a agonisirii, ne va da, pïna la un punct, 
devenirea intru devenire sub chipul civilizatiei. Am va- 
zut cum se ivea, sub semnul agonisirii, capitalismul si cum, 
atït el cït si socialismul ce i se opunea, nu erau decït reflexul 
devenirii intru devenire ïn economie si politic. Ea razbate 
ïnsa mai sus decït ïn formele acestea de organizare a socie- 
tatii: patrunde pïna ïn viata de gratuitate si libertate a omu- 
lui. Agonisirea si avutia au sens ïn planul cerintelor omului, 
dar au un sens si ïn planul nazuintelor lui. ïn fapt, procesui 
de agonisire a diverselor ïncorporari luate de nazuintele 
trecute ale omului se petrece ca si de la sine, dueïnd la acu- 
mularea de bunuri, valori si mijloace, pe care o numim civi- 
lizatie. Dar ceea ce izbeste e faptul ca acumularea se petrece 
dincolo de om, ca si ïntr-o demonie de care ar fi cuprinse 
lucrurile. Omul se trezeste strainïn mijlocul lor, strain fata 
de catedralele pe care el le-a ridicat, ori fata de masinile pe 
care le-a nascocit. Se trezeste ïn fata unor devenituri — si 
CU aceasta devenire ïntru devenire este la capatul ei. Tine 
de natura acestei deveniri sa nu poata ramïne pe toata ïntin- 
derea ei devenire; sa nu fie ïn act decït ïn cïte un inel al 
lantului, ïn timp ce inelele trecute apar ca simple deveniri. 
Cu o fiinta ïn care sa se ïntemeieze, devenirea ar fi vie ïn 
ïntregul ei; n-ar fi de pierdere, ci de integrare. Asa ïnsa, ea 
ramïne pierdere si ardere, trecere. Civilizatia este, pe planul 
omului, aceasta lume a devenitului istoric; si daca Spengler 
are dreptate sa vada ïn civilizatie forma de extinctiune a 
oricarei culturi, deci s-o reduca la devenit, nu are dreptate 
sa vada ïn cultura doar forme joase de devenire. Dar el nu 
stie — o si spune lamurit — decït de opozitia devenire - de¬ 
venit, care are loc ïnauntrul nnei modalitati a devenirii, cea 
a devenirii ïntru devenire. Va fi si alta modalitate, ïn care 
cultura sa nu se mai piarda. Civilizatia, luataïn sensul peio- 
rativ — caci ïn sensul bun ea e tot una cu actui si produsul 
de cultura —, partea de civilizatie, de gata facut si de mort 
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din mijlocul nostru, reprezinta astfel reziduul devenirii ïntru 
devenire, de-a lungul ïntruparilor ei felurite ïn lumea omu- 
lui. Devenirea, care acopera atit de muit din viau omului — 
tot ce e necesitate m el si muit din ce pare a fi libertate — 
se materializeaza, pïna la urma, m simple monumente ale 
trecutului. Pe plan uman si ïn ea ïnsasi, devenirea ïntru de¬ 
venire este devenire ïntru nefiintL 

Devenirea ïntru fiinta.Parteade devenire ïntru devenire 
din existenta umana s-a dovedit mai ïntinsa de cum putea 
parea la prima vedere; atït de ïntinsa, ïncït te ïntrebi daca 
mai ramïne loc pentru vreo devenire ïntru fiinta. ïn cuprin- 
sul formelor pe care Ie ia prima modalitate a devenirii ïncap 
din plin destine individuale, destine colective si lumi istori- 
ce, CU maretia si mizeria lor. Un Spengler a putut da sugestiv 
socoteala de culturile istoriei cu simpla perspectiva — des- 
chis marturisita si pusa sub patronajul lui Goethe — a ceea 
ce numim devenire ïntru devenire. Cine nu face filozofie 
a culturii cu atït mai muit va vedea spectacolul f lintei umane 
sub semnul acestei deveniri. Nu este ea totul ? 

Ceva vine s-o dezminta dintru ïnceput, la om: ragazul. 
Ca omul 1-a cucerit prin mïna sau prin creier, de la sine si 
ïmpotriva lui Dumnezeu sau prin acesta — ragazul ramïne 
ïntïia mare reusita a omului. lar ragazul ïnseamna iesirea 
din devenirea ïntru devenire. Chiar daca n-o consideri pe 
aceasta necesitate oarba; chiar daca, dupa cum am facut-o, 
ïi dai acces ïn zonele libertatii si culturii umane; chiar daca 
socotesti ragazul ïnsusi o cucerire ïnauntrul devenirii ïntru 
devenire, el sfïrseste, sau poate sfïrsi, cu omul, prin a se 
ridica ïmpotriva ei. 

Nu este ïnsa vorba de ragazul biologie; acesta nu numai 
ca se iveste, dar si ramïne ïnauntrul devenirii ïntru deveni¬ 
re, ca o expresie a ritmului ei. E o pauza ïntre doua pulsatii 
ale vietii, nimic mai muit. Aci ïnsa, cu ragazul cucerit de 
om, apare o alta pulsatie a vietii. Ceea ce ïntrezaresti cu 
ragazul este miracolul altui timp si, cu acesta, fagaduinta 
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altei deveniri. Asa simte oricine de vreme ce denumeste 
continutul ragazului „distractie", distragere din ceva, scoatere 
din timp. Dar termenui nu spune totul, caci indica doar ra- 
portul CU timpul de care te desprinzi, nu si intrarea in alt 
timp; indica distractia, nu si atractiacea noua. Aceasta din 
urma insa face pretul omenesc al ragazului si, de aceea, sub 
un raport, distractia poate fi un lucru mai gravdecit munca. 
S-a scris istoria omului ca istorie a razboaielor si a regilor, 
s-a schitat apoi una ca istorie a revolutiilor, dar nu s-a mcercat 
inca una ca istorie a distractiilor sau, mai larg, a folosintei 
ragazurilor. Desigur ca ea ar rezerva serioase dezamagiri: 
acelasi joc cu zarurile se practica, sub felurite chipuri, de 
mii de ani; aceleasi intreceri intre cai sau intre oameni. Nu 
de „evolutie" putem vorbi pe acest plan. Si totusi ar fi si 
aceasta o istorie a omului. Este in joc si cu ea, macar negativ, 
o fata adinca a omului. Dovada ca simtim bine ceva grav 
aci — chiar daca m practica noastra e doar o forma degradata 
a ceva adinc — este ca ne ridicam, m numele acestor putina- 
tati, impotriva tiraniilor. Caci, ce fac tiraniile, m fapt, decit 
sa lupte contra ragazurilor si a libertatii imediate, ce sint 
ele decit o reangajare a omului in devenirea intru devenire 
— munca, productie, manifestare sociala, nationala, istorica, 
müssen^^ ? Fata de folosinu obisnuita pe care o da ragazuri¬ 
lor omul, tiraniile ar parea sa aiba dreptate: nu merita sa 
respect! omul mai muit. Si totusi, tiranul insusi simte ca nu 
are dreptate; ca lovestein ceva care iese din „timpul" asupra 
caruia stapineste el. 

Vom spune: distractia este devenire intru fiinta de tip 
degradat. De aceea ea este, in acelasi timp, reprobabila in felul 
cum e practicata obisnuit si totusi esentiala. Fata de ea, pro- 
blema muncii — in prelungirea careia se inscrie si tiranul — 
e o simpla chestiune a intelectului, de adaptare si supunere 
a materie!; distractia, in schimb, ar trebui sa angajeze ratiu- 
nea. In genere, folosirea ragazului priveste sinele nostru mai 
adinc, fiinta umana desprinsa de conditionarile ei imediate, 
deci trimite la exercitiul ratiunii. E secundar faptul ca dam 
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O folosinta proasta ragazului; ca, obisnuit, departe de a se 
invoca ratiunea, se puneïn joc chiar mai putin decït intelec- 
tul: sensibilitatea cu desfatarile ei si emotivitatea cu jocuri- 
le ei. Hotarïtor este ca aci pïna si usuratatea ïti poate aparea 
drept un avertisment prin negativul ei; si ïti dezvaluie astfel, 
dintr-o data, pozitivul altui timp posibil, al altei deveniri, 
al celeilalte asezari a lucrurilor pe care ar fi trebuit s-o cauti. 

Cu ragazul, prin urmare, cel putin cu cel obisnuit ïm- 
potriva firii, nu ïn prelungirea modurilor ei, omul ïnfrïnge 
timp ui si devenirea obisnuita; aduce alt cadru temporal sau, 
dinauntru privind lucrurile, alta tonalitate de timp. ïi va ra- 
mïne sa gaseasca o devenire de tip nou, care sa umple acest 
cadru sau care sa ïmbrace aceasta tonalitate de timp. lar pro- 
blema e deschisa: este problema deschisa a oricarui ceas 
istoric si a oricarei constiinte umane treze. Ceva de tipul 
anxietatii de care vorbea Heidegger apare aci, ïn fata obliga- 
tiei de-a deschide catre o devenire noua. ïntr-o lume ïn care 
devenirea ïntru devenire vine sa ne asalteze sub toate chipu- 
rile: direct, ca oarba necesitate, sau sub ispita atïtor transfi- 
gurari; cu tirania morala a raspunderilor si a sensurilor gata 
facute, cïnd nu e tirania pura si simpla — trebuie sa ne stradu- 
im a face loc devenirii ïntru fiinta. Cucerirea ragazului si 
iesirea de sub o necesitate te trimit, prin usuratatea si 
destinderea reusitei chiar, ïnspre alta forma de necesitate. 

Cu o astfel de ïmpletire ïntre frivolitate si gravitate apare, 
ïn imediatul vietii noastre, arta. Nu o vom ïntemeia pe ragaz, 
distractie si joc, cum s-a facut, necum pe jocul biologie. Dar 
„superficialitatea ei adïnca“ ne arata ca ea aduce un prim 
raspuns la problema pe care o ridica desprinderea din deve¬ 
nire ïntru devenire. Chiar si omul ursuz, confiscat de aceasta 
devenire, sfïrseste prin a vedea seriosul artei. Cu ea, omul 
are muit mai muit decït iesirea dintr-un timp si simplul pre- 
sentiment al altuia: el intra efectivïntimpul cel nou. Creatia 
artistica face sa opreasca lucrurile pe loc, ïntr-o lume ïn care 
totul trimite mai departe; ei nu trebuie sa-i mai spui verweile 
voch^'^, caci e Verweilen^^. Dar drept ramïnere pe loc, fixare 
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intr-un absolut, apare ea doar prin raport la timpul pe care 
1-a abandonat. ïn fapt, ea vine eu alt timp, si nu ne vom 
sfii sa spunem ca este cel al devenirii ïntru fiinta. Arta este, 
in speta, o izbucnire a devenirii ïntru fiinta ïn imediatul 
lumii. Cu simplul exercitiu al sensibilitatii noastre ïncepe 
ea si orice poate fi ridicat cu ea la treapta devenirii ïntru 
fiinta. Surprinderea lui Pascal, cum ca admiram ïn pictura 
ceea ce nici nu ne ostenim a priviïn realitate, ne poate retine 
multa vreme. Daca temele artei pot fi neïnsemnate, hotarï- 
tor este timpul cel nou ïn care Ie asezi, devenirea care Ie 
cuprinde si ïn desfasurarea careia ele au sorti sa se „esentia- 
lizeze“. Sïnt aceleasi lucruri neïnsemnate din lumea devenirii 
ïntru devenire, dar intrate acum ïntr-un proces de modelare 
si configurare, ïnvestite cu harul subzistentei. Contemplatia 
lor, sub noua ïntruchipare, acea contemplatie artistica dez- 
interesata despre care Schopenhauer spunea ca este o iesire 
din matca vointei, ne apare acum nespus mai simplu, drept 
iesirea din devenirea ïntru devenire. Din nou ïnsa contem¬ 
platia risca sa spuna fixare, ca si cum creatiile artei ar fi piese 
de muzeu, cu gata-facutul lor. De aceea nu doar a o contem- 
pla, ci si a o retrai cere opera de arta. Dar ce ïnseamna a o 
retrai, daca nu a-i regasi devenirea sporitoare, ïmplinitoare ? 
Retraiesti o emotie artistica daca regasesti desfasurarea lu- 
crurilor pe registrul devenirii lor ïntru fiintl Cu orice opera 
de arta vei obtine aceasta proiectare a lucrurilor si a sensuri- 
lor de aci ïntr-o durata care nu era a lor §i care totu?i nu e 
nici straina de ele. Totul se deschide catre fiinta, prin arta. Si, 
ce este cu-adevarat strain fiintei, spre a nu-i primi ïnvestirea ? 

Sub o asemenea perspectiva, arta ne va aparea drept ïntïia 
replica, una spontana, pe care o da devenirea ïntru fiinta a 
toate cuprinzatoarei deveniri ïntru devenire. E un joc cuceri- 
tor ïn simplitatea lui acesta al artei de-a prelua de la devenire 
ïntru devenire ïntreg continutul, pe care doar ïl semnifica 
ïntr-alt fel. ïn fata ei, trimisii de tot felul pe lume ai devenirii 
ïntru devenire ar trebui sa dezarmeze, asa cum faceau fiarele 
padurii ïnaintea lui Orfeu. Daca nu numai omul, ci si tot 
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restul se poate salva prin arta si daca lumea, ïn imediatul 
ei, poate intra atit de simplu ïn ordine, devenirea ïntru fiinta 
a si triumfat. Asa i se paruse lui Nietzsche ca se ïntïmpla 
CU grecii. Dar este cealalta fataïn spontaneitatea triumfului 
ei: e faptul ca arta vrea sa obtina ca si firesc — cu mijloace 
firesti si asupra unui material firesc — ceva de ordinul nefi- 
rescului. Vrea sa faca sa dureze toata precaritatea lumii. Dez- 
nadejdea artistului de-a nu putea, ïn fapt, pune ïn ordine totul 
si de-a nu ridica pïna la expresie decït ceva anumit; senti- 
mentul ca exista ceva privilegiat pentru el, un material ca 
si un ceas de creatie privilegiat; cadeci nu poate salta lumea 
ïn chip necesar, organizat, prin mijlocirea pe care o pune 
ïn joc efortul sau de cultura si ca, ïn fond, exista o parte a 
lui Dumnezeu ïn lucrurile si ïn reusitele acestea — fac din 
arta un exponent seducator, dar nu si o solutie pentru deve¬ 
nirea ïntru fiinta. Oricui, oricït de adïncit si de ïnrait ïn cele 
ale devenirii ïntru devenire ar fi, arta ïi da un avertisment, 
cum ca exista si alta ordine, alt mod de compunere a lucruri- 
lor; dar pe nimeni nu-1 poarta necesar catre aceasta ordine. 
E ca si cum arta ar spune: exista o ratiune mai adïnca ïn 
lucruri, dar caile ei sïnt nestiute. 

Daca ïnsa devenirea ïntru fiinta pune ïn joc constiinta, 
cum am sugerat, si mai muit ïnca decït constiinta obiectiva, 
una absoluta, anume constiinta ca trebuie sa devii ceea ce 
ïn fond esti, atunci caile nu sïnt indiferente si nu pot ramïne 
nestiute. Tocmai aceasta ïnseamna cultura si, ïn ïnteles mai 
larg, necesitatea rationala ïn zona careia patrunde omul, o 
data CU iesirea din fire si firesc: cunoasterea cailor sau macar 
cautarea si urmarirea lor constienta. Arta poate izbuti ori 
nu, poate mïntui ori nu — devenirea ïntru fiinta ïsi face 
acum intrarea organizataïn lume. Cel muit, pe fiecare dintre 
treptele ei, va putea aparea ca si un reflex al artei. 

Exista totusi o treapta subiectivd a devenirii ïntru fiinta: 
ïmplinirea ca persoana umana. Fara ca sinele individual sa 
tinda propriu-zis catre un sine mai vast, el ïsi da singur adïn- 
cime si intra ïntr-o devenire ïntru sine, care e ca si una catre 
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un sine mai vast. Caci nu ïntotdeauna persoana este obiectiv 
constienta ca se ïmplineste pe sine ïnauntrul umanului, ca 
fiinta universal umana; la treapta aceasta ea ramine mai muit 
personalitate, adica persoana in functie de, prin raport la. 
Dar subiectiv ea traieste umanul insusi, resimtind ceva mai 
adïnc decit ea ïnsasi macar sub forma legii proprii. Acum 
ea ïsi vede o lege, o ordine m sïnul careia devine si ïn numele 
careia vrea si sa fie, nu doar sa devina. „Persoana" vine de 
la personans, voce care rasuna prin masca, de sub o lege, 
de sub un tipar. Dar legea ei de acum nu e una rigida, ca o 
masca, ci una ïn desfasurare. Persoana reprezinta, ïn speta, 
CU o descriere pe care o dadea un gïnditor pentru actui de 
cultura ïn genere, o trecere de la „unitatea ïnchisa" la „uni- 
tatea desfasurata"*. Cu o asemenea desfasurare dupa legea 
proprie, dupa generalitatea proprie sub care traieste, o con- 
stiinta individuala cïstiga sentimentul infinitatii organice: 
tot ce traieste vine sa se rïnduiasca si sa se structureze firesc 
ïn desfasurare persoanei, iar ïn fiecare moment al ei se re- 
flecta ïntregul. Devenirea celui ce traieste ïn aceasta moda- 
litate, departe de a consuma, integreaza. Cu fiecare pas al 
ei, persoana se defineste mai bine si se adïnceste mai muit 
ïn „generalitatea proprie". Iar generalitatea ei, ca orice 
idealitate, e inepuizabila. Cïnd a atins treapta persoanei, fi¬ 
inta umana „are drept" la eternitate, cum se rostea Goethe; 
poate trai oricït, caci nu e ca vietile acelea obisnuite, ce n-au 
de spus decït cïteva lucruri, ci, ïn perspectiva unui singur 
sens ce se rosteste prin ea, persoana stie totusi sa fie vesnic 
noua. Pe de alta parte, desi inepuizabila, persoana poate 
ïncheia oricïnd; caci, iarasi spre deosebire de vietile obis- 

* Formula e a lui Georg Simmel, m studiul Der Begriff und die 
Tragödie der Kultur {Conceptul fi tragedia culturii). ïn general, 
Simmel e cel care a prins cel mai sugestiv acest stadiu a ceea ce numim 
devenire intru fiinta, in studiul sau Das individuelle Gesetz [Legea 
individuala), unde arata ca se poate vorbi si despre o „generalitate 
a individualului". 
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nuite, ce se incheie iremediabil dupa ce si-au pus pe lume 
cele citeva sensuri ale lor, dar sint neimplinite daca se inche- 
ie mai inainte, existenta persoanei este de fiecare data rotun- 
jita. Si totusi, m acelasi timp cu infinita desfasurare posibila, 
ca si CU ïmplinirea ei de fiecare clipa, simti m persoana 
umana incheierea riguroasa: ea se mdreapta cu necesitate 
spre un final. Persoana poate trai oricït, poate sfirsi oricind, 
dar sfïrseste necesar. Acesta este, de pe acum, darul pe care-1 
aduce devenirii fiinta. ïi da o infinitate care nu mai e una 
de trecere si de pierdere; li da o ïmplinire, in finitudinea ei; 
li da o ïmplinire necesara. 

O a doua treapta a devenirii ïntru fiinta, treapta obiecti- 
vd, se iveste organizat, o data cu politicul. Deosebirea suges- 
tiva — de care vorbeam ïn cazul persoanei, ïntre unitate 
ïnchisa si unitate desfasurata, joaca acum si mai departe. 
Oricït s-ar deschide ïntru sine, persoana pastreaza, ïn subiec- 
tivitatea ei, ceva dintr-o unitate ïnchisa. ïn deschiderea ei 
catre universal, persoana poate cauta, de asta data, o modali- 
tate obiectiva, care o va duce la deschiderea catre „ceilalti", 
catre fiinta mai vasta a comunitatii. Pe aceasta treapta obiec¬ 
tiva, individul nu se simte cu adevarat persoana decït printr-o 
comunitate spirituala si de destin cu alte persoane, prin 
comuniune. Comuniunea ïl face sa fie ce este, prin ea doar 
obtine el devenirea sporitoare si ïmplinitoare. Cu alte cuvin- 
te, el nu devine ïntru legea proprie, generalitatea proprie, 
decït ïn masura ïn care devine ïntru o generalitate istorica. 
Si, ïntr-adevar, prin politic se tinteste si uneori se obtine o 
expresie umana superior tipizata. ïntotdeauna, ïn fapt, prin 
simpla ei existenta, cetatea, polisul, comunitatea, e sortita 
sa modeleze. Comunitatea de destin, ïnteleasa ca una geo- 
grafica, economica, de traditie, limba si moravuri, are prin 
ea ïnsasi o actiune „politica", transformatoare si formatoare. 

Dar politicul ridica pïna la nivelul constiintei aceasta de- 
venire ïntru fiinta obiectiva, istorica; prin politic se nazuieste 
organizat spre modelare de oameni, ïn sensul acela nobil, 
grec de paideia. E absurd sa se vorbeasca de politica fara 
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acest sens de cultura; si, de altfel, comunitate politica nu 
se poate numi simpla cetate sau simpla natiune, ci acea co¬ 
munitate ïn care se exprima o idee formatoare. E un plus 
de fiinta pe lume, cu orice adevarata comunitate politica. 
De aceea s-a putut spune ca nu e cu adevarat ïn modalitatea 
politicului cel care considera pe om bun (respectiv, de la 
sine definit) prin natura. Doar cel care ïl considera rau si 
ïi cere conversiunea de la firesc face cu adevarat politica, 
ïn termenii nostri: devenirea intru fiinta pe care o aduce 
politicul nu e un fel de a prelungi devenirea ïntru devenire, 
nu e un fel de a lasa pe om ïn pace. Este, dimpotriva, dupa 
ïnfrïngerea primei deveniri si intrarea ïn destindere, angaja- 
rea ïntr-o mai adïnc umana tensiune. De aci ispita politicu¬ 
lui de a sfïrsi ïn constrïngere, obiectivïndu-se ïn institutii 
si legi. Dar riscul constrïngerii apare firesc, ori de cïte ori 
subiectivul si obiectivul fac doua. 

Cea de a treia treapta a devenirii ïntru fiinta, treapta abso- 
lutd, va aduce ïmpacarea subiectivului cu obiectivul, ïn mo¬ 
dalitatea, iarasi organizata, a religiosului. Sinele subiectiv, 
ce se ridica cel muit pïna la persoana umana, sinele obiectiv, 
ridicat la constiinta angajarii ïntr-o comunitate politica, fac 
loc sinelui absolut, privind umanul ïnsusi. Devenirea ïntru 
fiinta a religiosului este a umanului ïnsusi. ïntr-un sens, o 
asemenea modalitate absoluta a devenirii ïntru fiinta e cea 
care apare ïntïi istoriceste si, ïn orice caz, cea care prinde 
relief ïnaintea celor subiectiva si obiectiva; ïn speta, religi- 
osul se iveste ïntïi, nu persoana ori politicul. Si este, ïn setea 
aceasta a omului de a fi — setea de mïntuire, sau setea de 
absolut, cum s-a spus —, una din cele mai evidente expresii 
ale devenirii ïntru fiintL Daca n-ar fi decït ea, si devenirea 
ïntru devenire n-ar exprima ïntreg lotul omului. Religiosul 
vrea sa scoata pe om — nu pe un om, nu pe oameni, ci pe 

om — din conditia sa de alienare fata de fiinta. lar fiindca 
» » * 

e vorba de natura umana, se ïntïmpla acum ceea ce pare 
ïntotdeauna miracolul absolutului: coincidenta dintre par- 
ticular si universal. ïn speta, o singura fiinta umana poate 
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reaseza m fiinta tot restul; sau o singura mtrupare umana 
Ie poate mmtui pe toate. Este sensul limpede si marturisit 
al crestinismului, dar si cel implicat ïn orice religie, unde 
profetul absoarbe ïn viata, patimirea si transfigurarile sale 
destinele celorlalti, cari devin, de la el ïncolo, o simpla imita- 
tio; CU alte cuvinte, se prefac ïn deveniri constiente ïntru 
fiinta o data obtinuta. Cine nu e cu mine, ïntru mine, dupa 
vorba mea, nu este — spune orice profet. 

Cu religiosul, formele de ansamblu pe care Ie poate lua 
organizat devenirea ïntru fiinta pe plan uman se ïncheie. 

Ne-am putea opri aci, caci nu ne va interesa, pentru cazul 
Goethe, decït devenirea ïntru fiinta pe plan uman. Nu vom 
lasa ïnsa nementionata o a patra si ultima modalitate a deve- 
nirii ïntru fiinta, cu atït mai muit cu cït pleaca ea ïnsasi de 
la existenta umana: devenirea ïntru fiinta adusa de dialectici 

Absolutul religiei era cel uman. Cu ea devenirea ïntru 
fiinta privea umanul deplin — dar numai atït. Exista ïnsa 
nazuinta, uneori razbatïnd chiar ïn religie, de a lega sensu- 
rile omului de sensurile lucrurilor; iar filozofia poate fi pri- 
vita ca „locul" ïn care omul ïncearca racordarea /ogos-ului 
sau CU logos-u\ lucrurilor; cu „ce este“. Acum omul nu se 
mai socoate un dat, ci o realitate ce se da printr-o desfasu- 
rare a lumii. El cauta, dincolo de sine, desfasurarea ratiunii 
ïn lucruri, sau, mai degraba, desfasurarea lucrurilor ca 
ratiune. Iar aceasta este dialectica. Ea poate fi expresie 
culminanta a devenirii ïntru devenire, dacaprivim lucrurile 
doar ca avïnd ratiune (iar atunci e dialectica lineara, de 
pierdere, ca ïn materialismul dialectic), si este totdeodata 
expresie culminanta a devenirii ïntru fiinta, daca privim 
lucrurile ca fiind ratiune (iar ïn acest caz e vorba de o 
dialectica ïn cerc, respectiv, ïn cercuri). Cu dialectica din 
urma e ïn joc o devenire ïntru fiinta a ïntregului, un „sens“ 
ori un „nonsens" final. Pe aceasta treapta nu mai e loc 
pentru „fiinta", care se dovedeste o problema prost pusa: 
devenirea ïntru fiinta ïnseamna ïnsasi fiinta lumii. 
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lata cit de departe duce, pe plan metafizic, tema deve- 
nirii intru fiinta, cu aceasta ultima expresie a ei; si iata, in 
general, ce probleme deosebite de cele ale devenirii obisnu- 
ite ridica admcirea conceptului de devenire. Goethe avea 
dreptate sa spuna ca obiectul ratiunii este devenirea. Dar 
care ?, ne intrebam; iar acum putem raspunde: nu deveni¬ 
rea comuna, pe care o prinde m chip desavirsit intelectul, 
ci doar devenirea intru fiintL La fel, Goethe avea dreptate 
sa spuna ca omul complica lucrurile. Dar prin ce ? larasi 
prin devenirea intru fiintl Fara a deosebi m sinul devenirii, 
invocarea acesteia, legitima m aparenta, sfirseste prin a 
tulbura de-a binelea lucrurile. Discutmd cu von Müller (la 
6-VI-1824) despre un poet, Goethe se mtreba: „Gum pot 
eu rosti o judecata asupra a ceva problematic, abia in de¬ 
venire ? Nu am eu oare mdeajuns de facut cu propria mea 
devenire ? Si d-ta stii ca eu statuiez o realitate m statornica 
devenire... “ Gum si m numele carei deveniri se poate vorbi 
asa ? Nu-i mai serveste lui Goethe la nimic sa instituie o 
necurmata devenire, daca ea il face sa nu mai inteleaga, ba, 
il inchide m devenirea proprie, facmdu-i opace pe toate ce- 
lelalte. Daca Goethe ar avea dreptate si devenirea ar f i sortita 
sa ne inchida pe unii altora, el insusi nu ar mai reprezenta 
pentru ceilalti tot ce este. 

ïn preferinta teoretica a lui Goethe pentru devenirea 
intru devenire este insa mai muit decit o ispita proprie: e, 
parca, o ispita a spiritului germanic insusi. Goethe spunea 
despre germanii cei vechi cum ca nu aveau gestalteten Göt- 
{Notizen und Entwürfe zh Dichtung nnd Wahrheit; 
m vol. XXVI, p. 80); iar despre mistica germana, se stie cit 
de obsedata este de tema devenirii, facind din Dumnezeu 
nu doar unul al devenirii, ci si unul ca devenire. Goethe 
insusi e socotit reprezentativ pentru spiritui germanic, prin 
tema sa a unei deveniri inepuizabile. ^i e poate caracteristic 
pentru preferinta lumii germanice fata de devenirea intru 
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devenire faptul ca lumea aceasta nu reuseste decït ïntr-una 
singura din formele organizate ale devenirii intru fiinta: 
doar ïn ultima, cea filozoficL Altminteri, nici persoana — 
daca lasam deoparte tocmai cazul Goethe —, cu atit mai 
putin politicul ori religiosul, nu sint lotul sufletului germa- 
nic. Persoana lor, se stie, e dispusa sa se supuna si sa se 
anuleze pe sine prea devreme; politicul lor e prea muit de 
tip razboinic si prea putin de tip revolutionar (natiunea lor 
e singura, dintre cele mari, ce n-are o mare revolutie la 
activul ei, dupa cum e singura ce n-a pus pe esafod un rege); 
iar religia lor e prea adesea simplu germanism. Extraordi- 
nara reabilitare pe care si-o aduce, la acest nivel, sufletul 
germanie prin reusita filozofica (muzica, poezie), adica, 
vom spune, in termenii nostri, prin devenirea ïntru fiinta 
de ultima instanta, nu poate ascunde faptul ca, m restul cel 
mare al existentei sale, sufletul germanic sta sub ispita 
devenirii ïntru devenire. Pe de alta parte, sufletul acesta a 
stiut sa ïnnobileze devenirea ïntru devenire, dueïnd-o pïna 
la infinitudine. Din trasatura germanica de a ïncarca deve¬ 
nirea CU nazuinta catre infinit, Spengler a facut dimensiunea 
„faustica" a omului Occidental, cu SehnsHcht-u\^° lui nesfïr- 
sit si CU dorinta de a escalada cerurile: turnul gotic, mu¬ 
zica, analiza infinitezimala, iar astazi, cïnd puterea creatoare 
s-a stins, setea nepotolita a tehnicii. Sa fie, atunci, o calificare 
a devenirii ïntru devenire prin infinitudine ? Faptul de a se 
desfasura la infinit sa dea lucrurilor dreptul de a ocoli deve¬ 
nirea ïntru fiinta ? Si, ïn fond, sa nu existe decït o devenire, 
cea ïntru devenire, cum arata sufletul germanic, dar care, 
ïn infinitatea ei exprimata prin dialectica filozofica, doar 
sa para altceva, fiind ïn fond o aceeasi modalitate dusa pïna 
la capat? Deosebirea dintre cele doua deveniri trebuie 
atunci sa fie mai adïnca: daca nu exista doua tipuri de in- 
finitate, nu sïnt nici doua de devenire. 


Cele doua infinitati. Deosebirea dintre devenirea ïntru 
devenire si aceea ïntru fiinta ne-a aparut pïna acum ïn for- 
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mele ce Ie lua ea de o parte si de alta. Daca insa formele 
acestea nu sint iluzorii — daca, ïn speta, persoana, politicul, 
religiosul si fiinta obtinuta de ratiunea filozofiei nu sint sim- 
ple transfigurari ale unei singure deveniri, cum sugereaza 
prea des sufletul germanic —, atunci deosebirea trebuie sa 
fie una de naturL Dar natura lor deosebita se prinde cel 
mai bine ïn punctul unde cele doua tipuri de devenire se 
ïntïlnesc, anume ïn dialectica. 

Am vazut, ïntr-adevar, ca atït o devenire cït si cealalta 
culminau ïn dialectica. Am sugerat sumar ca exista dialectica 
si dialectica, dar nu era ïnca vorba decït de nume diferite. 
Ce poate deosebi o dialectica de alta, si astfel o devenire 
de alta, este natura deosebita a infinitatii desfasurate. Exista 
oare doua tipuri de infinitate, cari sa poarte cu ele doua 
desfasurari si deci doua deveniri ? Sau, are dreptate spiritui 
germanic comun, cïnd pune o singura devenire, culminïnd 
ïntr-o unica infinitate ? 

Devenirea ïntru devenire este angajata de fapt ïn finitu- 
dine. Ea exprima lotul celor ce sïnt aci si acum; cari nu sïnt 
decït ïn devenire, nu si ïn fiinta, dar nu pot ramïne vesnic 
ïn devenirea de aci si acum, si atunci pun pe lume un alt 
aci si acum, al carui lot va fi acelasi, de-a nu putea ramïne 
ce este el ïn finitudinea sa. Lucrurile sfïrsesc prin a fi infinite, 
ïn sensul ca sïnt nefinite. ïn ïntregul lor sint finite, dar la 
capat ïnceteaza sa fie; si atunci se refac ca atare. E o devenire 
infinit reluata, un finit la infinit, cu ele — aceasta este legea 
lor. Infinitudinea e definitudine. 

Willst ins Unendliche schreiten, 

Seh nur im Endlichen nach alten Seiten.^' 

{Gott, Gemüt und Welt) 

S-a deosebit adesea ïntre infinit si infinit. Un Hegel a 
vorbit de infinit bun si [infinit] rau, dupa cum s-a facut 
deosebirea ïntre infinit si indefinit. Ne este ïnsa prea lim- 
pede ïn ea ïnsasi deosebirea — tocmai ïn lumina deosebi- 
rii noastre ïntre doua tipuri de devenire — spre a mai 
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recurge la altii. Asa cum ne apare infinitul devenirii in- 
tru devenire, el este de tip finitist, ïntocmai celui vulgat 
matematic. Nu exprima, prin natura lui, o infinitate, ci 
doar neputinta de a se ramïne la finitudine. La fel sint; 
numarul „oricit de mare“, sau mtinderea oricit prelun- 
gitL ïn ele ïnsele sint determinate si ar parea sa ramïna 
asa, daca n-ar exista permanent posibilitatea ca, la capd- 
tul lor, sa se adauge numarului inca o unitate numerica si 
ïntinderii inca o unitate de mtindere. Infinitatea nu trans- 
figureaza ïnsa seria numerelor, nici ïntinderea, si nu apare 
ca un atribut esential, cït mai degraba ca unul accidental, 
ivindu-se la granita si transcriind faptul, neasteptat, ca gra- 
nita nu se opreste, ca finitul nu ramine finit. Abia ïn ulti- 
ma instanta lucrurile stau asa; pina atunci, natura lor era 
de a fi finite, iar acest fapt e hotaritor pentru tipul de infi- 
nit ce se obtine. E un infinit nascut sub semnul preferintei 
pentru finit. 

O asemenea preferinta e tot timpul marcata la Goethe, 
care — o vedem de la inceput — pune pret doar pe prezent, 
limitare si ocazional. Scriind despre Winckelmann si des- 
pre opera nedesavirsita a acestuia, el spune ca tocmai de 
aceea, fiind nedesavirsita, ea devine ceva vin. Dar adauga: 
orice viata e o pregatire, nu o opera ïncheiata, „limitarea e 
peste tot lotul nostru“; si astfel, cu trimiterea de la o limitare 
Ia aha, lotul nostru devine nelimitarea. Paradoxul infinitatii 
nascute din finitudine nu e singurul la Goethe; asa era la 
el paradoxul repetitie! obtinute tocmai din setea unicitatii; 
sau, in general, paradoxul devenitului nascut tocmai din 
devenirea ce vrea sa nu fie decit devenire. Dar in toate joaca 
poate paradoxul, mai adinc formal, al gindirii matematice 
elementare, de a institui numarul intreg finit, care sa nu 
poata ramine in finitudine. El da exemplul tipic, cum ve- 
deam, de infinit obtinut sub semnul finitului. 

Numarul intreg insa este o iesire din infinitudinea celui 
fractionar, in cazul caruia valoarea raportului singura con- 
teaza, in timp ce numaratorul si numitorul pot lua valori 
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la nesfïrsit si apar doar ca „momente", cum spunea Hegel. 
Int r-un sens, ïntregul e o cadere din fractionar, prin fixarea 
numitorului la unitate. Dar finitudinea, o data obtinuta cu 
ïntregul, ïsi devine suficienta siesi, ca ïn pitagoreism; uita 
de infinitudine si se desfasoara dupa seria, sigura pe sine, 
a numerelor ïntregi sortite totusi sa nu aiba capat si sa 
reafirme o infinitudine, sa-si trimita finitul la infinit. Este 
acesta infinitul din care se iesise, regasit ? Aci e, formal, toata 
problema. Limitarea lui Goethe duce la eterna reïntoarcere, 
restrïngerea devenirii la simpla devenire duce la o anumita 
infinitate dialectica, exact asa cum numarul ïntreg duce, 
ïmpotriva finitudinii sale si totusi din cauza acesteia, la infi¬ 
nit. lar problema e daca nu trebuie spus: la un tip de infinit, 
numai. 

Printre fragmentele tinïnd probabil de Faust, dar cari nu 
pot fi localizate precis, este si acesta: 

Und merck dir ein für allemal 
Den wichtigsten von allen Spriichen 
Es liegt da kein Geheimniss in der Zahl 
Allein ein grosses in den BrüchenP^ 

(fragmentul 173) 

Ce vrea sa spuna Goethe cu el ? In gura cui cadea afir- 
matia aceasta, ca ïn fractionar zace o taina ? Nu vom ïncerca 
o dezlegare. Vom socoti ïnca o data ca el rosteste aci, ïn 
Faust, lucruri mai adïnci decït justifica obisnuit — si vom 
retine deosebirea de natura pe care o releva ïntre fractionar 
si ïntreg. Chiar ïn ordinea cantitatii, asadar, vor fi deosebiri 
de natura, care ne vor duce pïna la deosebiri ïnauntrul ideii 
de infinit. Numarul ïntreg trebuie considerat drept un caz 
particular al celui fractionar; ïntregul, deci limitatul, este 
o particularizare a infinitatii fractionare. Alaturi de infinitul 
obisnuit, obtinut prin reluarea finitului ca finit la infinit, 
iata astfel un alt infinit, care nu se mai naste din finit, ci, 
dimpotriva, face el cu putinta pe acesta. Matematicile au 
poate un asemenea infinit ïn esenta lor; doar dupa ce au 
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particularizat ïn ïntreg si ïncearca de aci sa plece ïndarat, 
spre infinit, dau ele peste infinitul finitist. Fapt este ca ele 
tradeaza doua modalitati de infinitudine, una finitista si alta 
prin naturl ïnt r-un caz infinitul devine infinit doar la capa- 
tul sau, ïn timp ce ïn restul sirului natural al numerelor 
domnea finitudinea, ba chiar numarul ïntreg era simbolul 
finitudinii; ïn al doilea caz, infinitul este ïnïntregul sau asa: 
termenii sai nu sïnt decït „momente", particularizari ale 
infinitatii, tot ce este are infinitudine, este ïmplïntat, ïmbibat 
de ea, iar finitul nu are viata decït ïn infinit. Acumdeosebi- 
rea se vadeste limpede: la primul tip finitul este afirmativ, 
infinitul nu e decït negatie (nefinit); la al doilea, infinitu- 
dinea este tot timpul afirmata, iar finitudinea e doar negatie 
a ei — o negatie provizorie, ca orice negatie, poate; o anti- 
tema, sortita sa se stingaïn afirmarea mai vasta a temei. Unul 
ar mai putea fi numit infinit al intelectului, celalalt al ratiunii. 

Transpunïnd acum lucrurile asupra celor doua deveniri, 
deosebirea dintre ele ne va aparea la fel de limpede: la 
devenirea ïntru devenire infinitatea care se obtine este una 
de repetitie a devenirii ca atare, o infinitate aditiva, de ïnca 
o data; infinitatea e nefinitate si constiinta ei se capata doar 
la capatul lucrurilor, respectiv, cïnd vezi ca n-au capat. !n 
schimb, infinitatea pe care o confera devenirii fiinta este ïn 
fiecare din momentele celei dintïi, caci de fiecare data e ïn 
joc o devenire de integrare; cu fiecare pas se obtine o tota- 
lizare si, mai bine decït oriunde, se poate vorbi aci de „tota- 
litate de fiecare clipa“. Astfel se va putea generaliza ceea ce 
gaseam izbitor ïnca de la treapta persoanei: desfasurarea poate 
sfïrsi oricïnd, nu sfïrseste nicaieri, sfïrseste cu necesitate, toate 
laolaltL Pentru intelect, acestea vor fi aporiile infinitului; 
ele ne vor aparea ïnsa drept simple neputinte ale intelectului. 

Un asemenea tip de infinit, ca fiind in finit si ïn fiecare 
din momentele lui, are riscul sa nu-si tradeze oricui infinita¬ 
tea, ba chiar sa apara, celui ce nu deosebeste ïntre infinituri, 
o expresie a finitudinii. Vedem infinit acolo unde nu este, 
unde e doar nesfïrsire, si nu-1 recunoastem acolo unde este. 
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Asa s-a ïntïmplat cu judecata modernilor despre greci, caro- 
ra e un loc comun sa li se impute ca n-ar avea sentimentul 
infinitatii. Spengler a asezat tocmai aci, m deosebirea dintre 
finitudine si infinitudine, opozitia dintre cultura greaca si 
cea occidentala. ïn opozitie cu fausticul, care ar f i f ost peste 
tot sub semnul infinitatii, apolinicul antic s-ar caracteriza 
prin numar ïntreg, statuar, apropiere, odihna. Pe linia aces- 
tei deosebiri, Spengler nu se sfieste, la un moment dat*, sa 
spuna ca, tot ce e apropiat fiind popular, cultura greaca e 
cea mai popularL Ca si cum totul ar tine de adïncimea 
spatiala! Ca si cum distantarea infinitului de finit ar fi o 
chestiune de departare, sau de taina, ar fi izvor ce nu ne sta 
la ïndemnL Dar tot ce se poate spune este ca ïn cultura 
greaca nu apare vointa de esoterie, ca ïn Egipt: e un esoterie 
ce se plimba pe strada, ratiunea; o infinitate ce nu e „dinco- 
lo“ de finit. Cum altfel poti numi populara cultura tragicu- 
lui si a filozofiei ? Grecii au curajul de a pune ïn fata sensurile 
ultime, asa cum ïndrazneala filozofiei este de-a vedea ïn 
banal profundul si ïn particular universalul. Cultura lor e 
populara doar ïn sensul ca e filozofica, neinitiatica. E adeva- 
rat, grecii au avut repulsia infinitului. Dar a caruia ? Cïnd 
un Spengler vine sa opuna anticului nazuinta goticului catre 
infinit, sub forma turnului catedralelor^^ i se poate ras- 
punde: ïntre infinitudinea aceasta finitista, ïntre o asemenea 
naivitate a goticului — pe care sufletul Occidental a mai 
regasit-o, fara religie dar cu o religiozitate ïnca, ïn ceasul 
Turnului Eiffel — ïntre ea si „seria statuara a numerelor 
ïntregi", cum spune Spengler, nu e deeït o chestiune de grad. 
Fausticul de aci e tot de esenta apolinica. Pentru acest infinit 
finitist, e adevarat, grecii au avut repulsie si au preferat de 
aceea sa ramïna ïn finitudine deeït sa infinitizeze asa. Au re- 
fuzat, spre deosebire de faustic, infinitul prost, SehnsHcht-n\ 
interminabil, rezultat al constiintei devenirii ïntru deve- 
nire; la fel ar fi repudiat ei „integralismul“ unui Goethe, 


* Vezi; op. cit., vol. I, München, 1931, p. 407. 
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totalizarea aceea a constiintelor umane si perceperea prin 
toti porii umanitatii. Dar, pe de o parte, este limpede ca o 
asemenea infinitate faustica e tot pitagoreica, tot finitista; 
iar pe de aha parte, ramme deschisa problema daca, m ciuda 
finitismului aparent, grecii nu au avut totusi sentimentul 
celeilalte infinitudini*. Daca trecem peste naivitatea infini- 
tudinii, pe care grecii, spre deosebire de toate sufletele incepa- 
toare, inclusiv cel gotic, n-au avut-o, Ie ramine tocmai meritul 
de a fi dat — ïn arta si m filozofie, nu si in matematici, e 
drept — expresia infinitatii bune. Cum se poate tagadui 
sentimentul infinitudinii unei lumi care, alaturi de constiinta 
artistica (frumosul e infinitinfinit, spunea Schelling), a adus 
constiinta filozofica, adica tocmai a infinitudinii rationale ? 
Infinitudinea goticului matur nu mai este nici ea finitista 
— asa cum o arata muzica si analiza matematica relevate de 
Spengler, sau tocmai idealismul german (nu Goethe), mai 
putin relevat de el. Poate fi deosebitor intre antic si modern 
faptul ca ultimul are sentimentul departarii si al infinitului 
prost; ca nu are incredere (empirism sceptic), nici bucurie 
(„dincolo"), nici plinatate (relativism) m ce e apropiat; dar, 
ïn infinitatea buna, anticul si modernul se ïntïlnesc. Impre- 
sia ca modernul este aci altceva decït anticul, pentru ca are 
sentimentul departarii, ïsi are o contraparte ïn cea ca Goethe 
ar fi antichizant doar pentru ca are sentimentul apropierii. 
Dar ce anume ïti este apropiatul, ce ïti e finitul, ce devenirea; 
ïn ultima instanta, de ce infinitate sïnt capabile ele — acest 
lucru hotaraste, nu apropierea ori distantarea. Deosebirea 
dintre cele doua infinituri e la fel de bine una ïntre doua 
feluri de a ïntelege finitul. 

Revenim, ïn fond, la deosebirea dintre cele doua deve- 
niri si ne e limpede ca anticii n-au avut si n-au vroit sa aiba 
infinitatea devenirii ïntru devenire. ïn general, ei n-au vroit 

* Refuzul lor de-a accepta un infinit „actual" privea poate doar 
infinitul finitist, care m realitate e doar „infinit virtual", ca putïnd 
oricind primi o unitate ïn plus. Sa fi lipsit infinitatea adevarata, actu- 
alitatea ïnsasi, celor cari aveau constiinta fun^ei inepuizabile ? 
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sa aiba de-a face cu devenirea intru devenire, ca timnd de 
generatie si coruptie. Au avut dreptate? ïntr-un sens, nu: 
caci au pierdut intelesul stiintific al naturii, dupa cum au 
pierdut, de pilda, sansa analizei matematice. Aci, spiritui 
modern a adus efectiv ceva nou, dupa cum m general a adus 
noutate prin valorificarea, pe toate planurile, a devenirii 
intru devenire (persoana individuala m locul prototipului, 
caracterul, romanul, cultul realului, pozitivismul, tehnica). 
Dar deosebirea dintre sufletul antic si cel modern nu este, 
atunci, pe baza de opozitie intre finitudine si infinitudine, 
ci doar intre deveniri; sau, intrucit amindoua devenirile sint 
de fiecare data m joc, doar de accent. De o parte, cu grecii, 
devenirea intru fiinta e prea exclusiv cultivata, dupa cum 
modernii pun un accent prea apasat pe devenirea intru 
devenire. lar ultimului tip de devenire li pare finitist cel 
dintü, m timp ce devenirea intru fiinta denunta finitismul 
primeia. Gele doua deveniri ne pot ajuta sa mtelegem spe- 
cificul a doua lumi istorice. 

Doua tipuri de infinitudine, respectiv, doua de finitudi¬ 
ne, vin deci sa dezvaluie natura celor doua deveniri. Si una 
si alta culmineaza m cite o forma de infinitate, de care vrea 
sa dea socoteala cite o dialectica; dar infinitatea e deosebita 
si, o data cu ea, natura celor doua deveniri e deosebitL 

Gele doua cercuri. Daca atit in formele cit si m natura 
lor cele doua deveniri sint deosebite, ele se vor dovedi asa 
si m expresia lor simbolica. Si una si alta se lasa simbolizate 
de cerc; dar exista doua tipuri de cerc, asa cum exista doua 
de infinitate. Gu deosebirea dintre cercuri vom desavirsi, du- 
cind-o pina la schema, deosebirea dintre cele doua deveniri. 

Undevain Logica sa* Hegel gaseste ca imaginea infini- 
tului numit de el cel rau este linia, in timp ce a celui bun 
este cercul, „fara punct de plecare si fara sfirsit". Schematis- 
mul acesta este prea sumar si nu poate fi adoptat intocmai. 
Ghiar daca am opus o dialectica lineara uneiain cerc, si deci 


* Vezi: vol. IV al ed. Clockner, p. 173. 
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O infinitate lineara uneiaïn cerc, ïn fapt ni se pare ca deose- 
birea e de facut ïnauntrul ideii de cerc — daca adïncim mai 
bine lucrurile — si ca viciul linearitatii poate fi si al circulari- 
tatii, luate mtr-unul din intelesurile ei. Astfel, ni se pare ca 
nu pot fi socotite tot una cercul infinitatii rele, cerc tinind 
de revenirea m acelasi loc, de repetitia, de eterna mtoarcere 
asupra-si a unui lucru, putind cel muit lua forma spiralei 
si vadindu-si atunci mrudirea cu linearitatea — cu cercul 
infinitatii bune, cea de integrare. ïn primul e ceva dintr-un 
mecanism stricat, ce se misca la nesfirsit, si de aceea si poarta 
m logica numele de cerc vicios. Dar cine va putea spune ca 
orice forma de cerc este una de cerc vicios? Un asemenea 
cerc este, de pilda, in regresul la infinit: caci acest regres se 
naste tocmai prin revenirea nemcetata la acelasi punct si 
regasirea tezei din care vroiai sa iesi; la fel, s-ar putea spune 
ca un asemenea cerc vicios este in principiul cauzalitatii, 
caci si el readuce la un agent cauzal ce, oricit ar fi materiali- 
ceste un altul, este formal un acelasi lucru. Dar tocmai cer¬ 
cul, de asta data cel bun, vine sa ïnfrmga gmdirea cauzalista. 
O gindire in cerc, si care nu e in cerc vicios, califica mtoarce- 
rea unui lucru la sine ca la un capat de drum si nu ca la un 
remceput. O gindire m cerc nu se reia permanent, nu-si re- 
deschide statornic bucla, ci tocmai ca si-o inchide. ïntor- 
cmdu-se la sine, dupa toata maturitatea calatoriei, gindul 
se „implineste". Termenui ultim e si primul, dar cïstiga ca- 
racterul de-a f i ultimul, f ara a mai f i regasit ca primul. Este 
propriu gïndirii filozofice sa faca aceasta, si e caracteristic, 
m schimb, ca tocmai filozofia, care cauta cercul cel bun, 
denunta cercul vicios, in special sub chipul regresului la 
infinit. Cu alte cuvinte, ceea ce cauta filozofia este cercul, 
dar ce condamna ea este circularitatea. Cum este posibil 
acest lucru; ïn ce masura totul tine de caracterul de „ori- 
entare“ pus ïn lumina de gïndirea filozofica; cït e de ade- 
varata vorba lui Hegel, ca abia la sfïrsit, ca sfïrsit, un lucru 
este ceea ce e cu-adevarat; dar cït de riscat e hegelianismul 
ïnsusi fara ïntregirea cu sensul de „orientare" pe care-1 da 
filozofia greaca — nu ne va interesa aci. Deosebirea ïn ime- 
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diat a doua tipuri de cerc va fi de-ajuns pentru schemati- 
zarea celor doua deveniri. 

Deosebirea dintre cercuri se inscrie, de altfel, m ïnsasi 
vorbirea obisnuita. Se spune: „a cadeam cerc“, lasïndu-se 
astfel loc pentru o alta moralitate a cercului, care sa nu fie 
de cadere. lar expresia e sugestivL Daca ne ïntoarcem cu 
gïndul la cele doua deveniri, e lotul devenirii ïntru devenire 
sa „cada“ ïn cerc, sa revina la punctul de plecare si sa plece 
din nou, sub pintenui eternei repetitii. Devenirea recade aci 
ïn devenire, asa cum finitul recadeaïn finit; ceea ce se putea 
foarte bine califica si drept „cadere" ïn infinit, adica la infi- 
nit. Infinitul acela era expresia neputintei finitului de a ramï- 
ne finit, asa cum cercul de aci e expresia neputintei devenirii 
de a se ïmplini. Si ce limpede da Goethe expresie acestui cerc, 
cïnd spune ca tot ce putem sti mai ridicat este „miscarea 
rotitoare a monadei ïn jurul ei ïnsesi", sau: 

Wenn im Unendlichen dasselhe 

Sich wiederholend ewig fliesst... 

atunci cïnd nu prefera sa vorbeasca de Steigerung^^ si de 
miscarea ïn spirala ca de o „lege fundamentala a vietii" {Über 
die Spiraltendenz der Vegetation-, ïn vol. XLIV, p. 331), de 
aceea miscarea ïn spirala, ïn fond, care nu e decït o alta 
forma a circularitatii vicioase. Dar cu Goethe ai surpriza 
sa vezi ca nici macar cercul vicios nu e osïndit... 

Exista, deci, doua modalitati ale cercului. Atït devenirea 
ïntru devenire cït si cea ïntru fiinta se desfasoara ïn cerc, 
iar CU ele cercul — bun ori rau, sau si bun si rau — devine 
lotul experientei noastre de viata, ca si al celei de gïndire. 
Pe plan cosmic stam sub semnul sfericitatii; dar, la fel cum 
geometria obisnuita, cea plana, nu e decït un caz particular 
al geometrie! sferice, linearul nu e decït un caz particular 
al circularului. Resimti limpede lucrul acesta, ïn geometria 
concreta a existentei si a gïndirii noastre, unde tot ce e linear 
e sortit sa redevina cerc. Experientele noastre de viata au 
ïntotdeauna, la ïnceput, sensul distantarii de ceva si al anga- 
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jarii intr-o traiectorie ce ne pare fara de mtoarcere, pïna ce 
maturitatea cïte unei experiente (fiul risipitor ce se intoarce) 
ne arata ca am revenit la punctul de plecare, sau ca, ïntr-o 
alta experienta, a altcuiva, lucrurile noastre se ïntorc si se 
reiau, se desfac si se refac. Experienu noastra de gindire, 
de asemenea, are iluzia linearitatii, a distantarii si a adïncirii 
fara ïntoarcere — pentru ca, ïn cazul cel bun, maturitatea 
gïndului, care se numeste speculatia filozofica, sa regaseasca 
ïnceputurile (elementele, naivitatea principiilor) si sa faca 
din ele capatul de drum. 

Stam peste tot sub semnul cercului. Si e firesc asa, daca 
devenirea ïntru devenire si cea intru fiinta isi ïmpart ïntre 
ele sensurile si formele de viata ale omului; caci ïn amïn- 
doua traiectoria este cercul. Dar tocmai pentru ca ele sint 
doua, cercul ne va aparea sub doua chipuri. Si, astfel, unui 
cerc al devenirii ïntru devenire, ca pura si oarba circularitate, 
i se va opune cercul fecund al devenirii ïntru fiinta, cerc de 
ctitorie si ïmplinire ïn sïnul realului. 

Dar opozitia dintre aceste doua cercuri nu mai trebuie 
adïncita: ea e ïn Goethe; e ïnsusi cazul Goethe. 
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ïn orice mare despartire este un dram de nebunie spunea 
Goethe. De ce trebuie totusi sa ne despartim de el ? Din doua 
motive. Ïntïi, pentru ca a invocat si a impus, cu extraordi- 
nara sa magie, mitul lui Faust, un erou care nu este al lumii 
noastre. ïn al doilea rïnd, pentru ca a contrazis, cu restul 
creatie! sale, acelasi mit care, cu exceptia eroului, exprima 
totusi ceva hotdritor din lumea noastrd, cel putin din cea 
occidentala. 

Afirmam, asadar, ca mitul lui Faust ca erou nu este al 
lumii noastre si ca e chiar o nesocotinta sa numim cultura 
europeana „faustica", daca ne gindim la personaj. Exista false 
modele pentru culturi, la fel cum exista—o spune tot Goethe 
— false tendinte la individ. ïn definitiv, si cultura greaca s-a 
desfasurat sub un fals model, devenit din fericire un nume, 
sau un simplu eponim: modelul Ahile. Caci daca te gïndesti 
la educatia si cultura grecilor, la acea paideia despre care s-a 
vorbit ïn zilele noastre atït de adïnc, atunci vezi bine ca Ho- 
mer a putut f i o scoala pentru greci, dar eroul sau principal 
nicidecum. Nimeni dintre marii greci nu s-a putut revendica 
de la el. Un exemplar uman ca el, mai sumar decït Ghilga- 
mes, o simpla strafulgerare de mïnie si forta, nu putea fi mo¬ 
delul umanitatii atït de ïntelepte si subtile din Milet si Efes, 
din Atena si Corint, ba nici macar modelul Spartel comuni- 
tare. Poate doar pe mirmidoni, al caror rege era, Ahile sa-i 
f i modelat; dar printre semintiile grecesti ei nu au lasat urme 
notabile. Cine astazi ar numi cultura greaca „ahileica" ? 
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Ar trebui sa ne sune la fel de strident; „cultura faustica". 
ïn oricare din versiuni, si mai ales in versiunea lui Goethe, 
Faust este un model de nerabdare si exasperare umana. Dar 
cultura europeana este una a rabdarii, a pietatii fata de lu- 
cruri, a documentului natural si istoric, a calculului neince- 
tat verificat. Newton n-a invocat Duhul pamintului spre a 
afla care sint legile lumii; a calculat. S-a socotit el insusi un 
copil in fau oceanului realitatii si, in locul semetiei faustice, 
s-a umilit facind teologie. De altfel, Goethe insusi, eind il 
combate pe Newton pe tema teoriei culorilor, invoca de 
partea sa nu marile naturi cunoscute din trecut, ci toemai 
pe umilii istoriei, spunind, in acea Istorie a teoriei culorilor, 
care este si o admirabila istorie a spiritului european, ca 
adevarul este mai degraba de partea celor nestiuti. 

Laolalta cu cei umili, care prin firea lor nu puteau avea 
superbia faustica, cei mari din cultura europeana au fost si 
ei lipsiti de orice jactantL Nici Bacon, nici Descartes, nici 
Leibniz, care concepeau tot felul de stiinte noi si visau, cel 
putin primii doi, o instapinire a omului asupra naturii, nu 
au gindit sub semnul provocarii, nerabdarii si al exasperarii, 
ci dimpotriva. Natura umana cea mai inzestrata din cultu¬ 
ra europeana, omul deschis deopotrivacatre spirit de geome¬ 
trie si spirit de finete. Pascal, pacatuieste poate toemai prin 
aceea ca e prea smerit. Marii intelepti ai lumii europene, 
un Montaigne si moralistii, au denunut slabiciunile omu¬ 
lui, nerelevïnd titlurile lui de glorie; idealistii germani, mai 
ales Kant si Hegel, au acceptat lumea asa cum este, mai de¬ 
graba deeït s-o rastoarne; iar ideologii francezi au condus 
spre pozitivism, nu spre magie. ïnsusi spiritui revolutionar 
sub semnul caruia traim nu s-a nascut in stil faustic, ci prin- 
tr-o viziune stiintifica si organizata, care vrea transformarea 
rationala a lumii si nu precipitarea ei iluzorie, de la o zi la 
alta, din era necesitatii m cea a libertatii. 

S-ar putea obiecta ca invdtatul din Faust trecuse dinainte 
prin toate etapele acestea ale rabdarii si supunerii la obiect, 
caracteristice omului european, laolalta cu un masurat cult 
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al individualitatii; ca personajul Faust se af la la capatul ex- 
perientei sale stiintifice si filozofice,in esecul ei; acolo aveau 
sa-1 descrie legenda si Goethe, iar nu ïn cautarile lui, care 
de altfel n-ar fi interesat dramatic. Dar la un capat de drum 
si la un fel de esec a ajuns si cultura europeana, iar lucru 
admirabil este ca ïnvatatii nu intra ïn exasperarea faustica. 

Trebuie, ïntr-adevar, recunoscut limpede, si pïna la urma 
pentru demnitatea culturii europene, ca ea apare astazi ca 
un nobil esec, atït ïn ce priveste cultura umanista cït si cea 
stiintificL Cu partea ei umanista, cultura europeana nu a 
obtinut aproape nimic din ce si-a propus limpede, ïn special 
de la 1800 ïncoace. Filologia si lingvistica n-au putut gasi 
originea limbilor si gramatica lor universala, istoria nu a 
putut stabili, cu toata vasta ei investigatie, legile domeniului 
ei, dreptul n-a determinat normele, firesti sau rationale, 
pentru fiinta comunitara, sociologia s-a cufundat ïn anchete 
sociale, psihologia si antropologia ïn perplexitati umane. 
La rïndul lor’, stiintele exacte, care pareau, la ïnceputul vea- 
cului, sa poata ïncheia dosarele naturii, ïsi ridica singure noi 
probleme cu fiecare raspuns si trezesc astazi, pe lïnga atïtea 
noi nedumeriri, si cïteva grave ïngrijorari, prin aplicatiile 
si chiar reusitele lor. Nici una din angajarile stiintifice ale 
omului european n-a fost totusi ïntreprinsa cu orgoliu si 
sete de putere; cït despre angajarea lui tehnica, prin care 
se poate schimba acum f au pamïntului, ea s-a petrecut mo¬ 
dest, de fiecare data cu rabdare, cu aplicatie, cu mirare fata 
de rezultate si printr-o reactie ïn lant pe care nimeni n-a putut 
s-o prevada. Cïnd Norbert Wiener si-a dat seama de pers- 
pectivele ciberneticii, n-a reactionat faustic, ci smerit. 

Atunci, ïn clipa cïnd apare contrapartea de nereusita ïn 
reusitele culturii noastre, cine se lasa cuprins de impulsurile 
lui Faust Este poate una din cele mai frumoase pagini din 
istoria omului faptul ca reactia constiintei de cultura, apa- 
rentïnfrïnte, este tocmai nefaustica. Ïnvatatii ïsi continua in- 
vestigatia, chiar fara speranta de a dezvalui „secretele lumii“. 
Istoricii, lingvistii, sociologii si antropologii nu ïnceteaza 
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sa ïmbogateasca tabloul cunostintelor despre om si societa- 
te, iar ïnvatatii culturii stiintifice merg si ei mai departe ïn 
labirintul naturii moarte si vii, fara constiinu ca detin toate 
cheile, ba adesea cerïnd de la cultura umanista, pe care paru¬ 
sera ïn veacul trecut s-o pustiasca, sensuri si orizonturi pen- 
tru investigatia lor. Nici unii, nici altii n-au avut sete de 
putere ca Faust, ba adesea s-au lasat prea muit folositi de 
puternicii improvizati ai zilei. Ei au avut, ïn schimb, ca ïn 
nici o alta cultura, setea pura de cunoastere, iar ethosul lor 
este, spre deosebire de cel al ïnvatatului celor patru facultati 
medievale, unul de cercetare dezinteresata si deschisa, de 
gratie, de subtilitate, de ironie socratica, adica ïntoarsa asu- 
pra-si, ca si unul de continuitate, asa cum vorbea de continu- 
itate Goethe ïnsusi, atunci cïnd invoca neptunismul si actiunea 
binefacatoare a apelor, ïn locul vulcanismului catastrofic. 

Cum s-a putut ïnversuna Goethe sa duca pïna la capat 
aventura, straina siesi ca si noua, a eroului Faust ? Istoria 
literara ne da un singur raspuns, pe care 1-am analizat mai 
sus: el si-ar fi dat seama ca nu are o opera mare si a vroit 
sa dea una. Nu stia, sau nu consimtea sa fie dintre acei autori 
al caror destin este sa reprezinte ei ïnsisi opera cea mare si 
care astfel nu pot fi cititi decït ïn ïntregime. Opere mari, 
izolate, par a nu se crea fara un gïnd filozofic. Pot fi naturi 
umane mari fara filozofie, poate fi o ïnfaptuire mare sau o 
strafulgerare artistica, dar nu opere mari izolate. Operele 
lui Shakespeare pot f i citite f iecare singura, Goethe, ïn schimb, 
numai ïntreg. Totusi, nu atït nevoia unei opere mari 1-a putut 
face, pe el care teoretiza creatia „ocazionala" si care scria 
sub spontaneitate si gratie, sa poarte timp de 60 de ani gïndul 
lui Faust, ci necesitatea profetica de care vorbeam ïn legatura 
CU veacul nostru. ïntr-un sens, a facut o violenta creatie! sale, 
centrïnd-o ïn jurul unei opere de care nu putea raspunde nici 
el si nici macar eroul sau, Faust; de care avea sa raspunda 
abia timpul nostru. Dar cu siguranta a facut, cu prestigiul 
sau, un act de violenta culturii europene, oferindu-i un fals 
model, CU un exemplar de tragica unilateralitate umana. Ca 
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si Ahile ïn cultura greaca, Faust trebuie sa paraseasca scena 
lumii europene. Locul ammdurora nu esteininima culturi- 
lor respective, ci in galeria marilor mutilati ai omenescului. 


Dar timpul nostru n-ar fi trebuit neaparat sa se desparta 
de Goethe numai pentru excesui pe care acesta 1-a savïrsit 
ïnsusindu-si mitul lui Faust. Ar fi de-ajuns sa se desparta 
de erou. Este prea multa frumusete in opera lui Goethe spre 
a avea o umbra de regret, si este o tainic-goetheeana frumu¬ 
sete chiar ïn excesui sau. Caci i s-a ïntïmplat chiar lui ceea 
ce singur spusese despre pietra fungaja, o piesa geologica 
sau o fosila pe care i-o arata cineva drept enigmatica, lui, 
savantul amator. Atunci Goethe spusese: nu este o simpla 
piatra, nici o simpla planta fosilizata, ci o planta care a pre- 
luatïn cresterea ei o piatra. Organicul se ïmpletea astfel cu 
anorganicul. O asemenea splendida ïmpletire de regnuri se 
petrecuse si ïn destinul sau. Si ce adïnc spiritualiceste devine 
destinul lui Goethe, daca a putut prelua ïn organicitatea lui 
anorganicul si abstractul faustic. 

Dintr-un al doilea motiv despartirea de Goethe se impu- 
ne: pentru ca toata opera lui, cu orientarea ei spirituala, 
rezista, ca Philemon si Baucis, noutatii istorice pe care par- 
tea a Il-a din Faust o presimtea. 

Lumea care a venit dupa Goethe, ïn Occident, a fost 
totusi o lume faustica, dar fara Faust. Ce era reprobabil ïn 
mitul lui Faust era Faust ïnsusi, ïn orice versiune. Dar Ho- 
mer a educat si a exprimat pe greci fara Ahile; si la fel mitul, 
care nici n-ar mai trebui numit faustic, poarta cu el cïteva 
din piesele esentiale lumii apusene. Chiar Faust-ul medieval 
purta ïn felul lui una: dimensiunea istoricl Caci Johannes 
Faust anunta ca poate scoate la lumina cïteva clipe, pentru 
ïnvatatii timpului, unele texte latine pierdute; dar asa au fa- 
cut, fara mijloace magice, filologia de text, uneori, si cerceta- 
rea istorica; asa a ïnviat istoria, ïn mare epoci, episoade si 
destine umane. Istoria a devenit una din dimensiunile con- 
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stiintei europene de cultura. Goethe insa respingea istoria, 
sau o credea imposibila, asa cum spunea ïn celebra convor- 
bire cu Luden si ïn atïtea alte prilejuri. Ar trebui redat totul 
din trecut, dupa el, ca ïntr-o biografie; dar totul nu poate 
fi redat. 

Si la fel apar, rïnd pe rïnd, ïn Faust II, elementele esentiale 
pentru lumea apuseana de dupa el, dar pe care el Ie trecea 
pe seama lui Mefistofel. Nu Ie vom mai enumera acum, dar 
Ie vom strïnge pe toate sub un cuvïnt: laboratorul. Ceea 
ce descrie, act cu act, Faust II este lumea occidentala de 
astazi: lumea ca laborator. Cineva ïnsa ca Goethe, care so- 
cotea ca omul, cu simturile lui, este „cel mai bun aparat 
fizical", ca natura nu trebuie cunoscuta prin experiment 
artificial, ci direct, ca matematicile nu se pot apropia de legi- 
le ei — se despartea el, cu anticipatie, de lumea care se nastea 
ïn Occident. Nu serveste la nimic sa invocam deschiderile 
catre viitor pe care Ie manifesta uneori si el, ca acelea din 
Wanderjahre, sau entuziasmul, excesiv chiar, pentru pro- 
iectul canalelor Panama si Suez, ca si admiratia pentru zaga- 
zuirea marii de catre olandezi. Nu serveste la nimic sa-1 facem 
aliat, cum se dovedea un elogiu nesabuit acela de a face din 
el un mare filozof. Fireste, ïn stiintele naturale a fost un des- 
chizator de drumuri, mergïnd pïna la viziunea evolutionista; 
dar numai ïn stiintele naturale sau numai pe linia descripti- 
vului. Constructivul nu 1-a retinut niciodata, si tocmai aces- 
ta din urma reprezinta caracterul lumii laboratorului. 

Serveste, dimpotriva, sa puhem fata ïn fata lumea naturii 
{Natur, du ewig Keimende^) a lui Goethe, cu lumea labora¬ 
torului, care e ïn vesnica ïncoltire si ea. Si serveste sa ne 
spunem ca despartirea de Goethe s-a si produs, ïn fapt, cu 
oricïte nostalgii ar fi ïncercati cei de astazi. Dar despartirea 
de el reclama o buna cufundare ïn el, asa cum trebuie sa 
fie despartirea de natura: o despartire cu ea cu tot. 

Ne despartim de omul natural — dupa 6 000 sau 20 000 
de ani de stagnare a acestuia —, adica de omul celor cinci 
simturi, pe care Goethe ïl imagina si ïn Paradis ïnzestrat 
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tot CU ele. O sensibilitate sporita, o ïnzestrare umana pe 
alte niveluri de „natura“, un om suplimentat, o alta animali- 
tate, o ïmplïntare a omului ïn masinitate, vor fi probabil lotul 
fiintei umane de mïine. Ne despartim de asemenea de cultu- 
rile de tip natmal, cele pe care i Ie dezvaluia Herder lui 
Goethe si pe care acesta Ie ïndragea in asa masura, incït ca 
romani trebuie sa regretam ca nu i-a fost dat sa cunoasca 
lirica populara romaneasca, alaturi de poezia epica sïrba si 
neogreaca, pe care Ie admira. Ne vom desparti, poate, si de 
miracolul acesta al ratiunii naturale care au fost si sint lim- 
bile popoarelor. 

Dar tocmai sub presimtirea acestor despartiri cu putinta, 
toate sigure astazi, afara de ultima, a limbilor naturale, uma- 
nitatea se adïnceste ïn lumile ce lasa ïn urma ei, cu sentimen- 
tul ca nu poate si nu are dreptul sa Ie piarda bogatia. Si, de 
altfel, toate acestea privesc doar lumea occidentala, care a 
fost cïndva sarea pamïntului. Va fi ea ïn stare sa aduca nou- 
tatea laboratorului peste tot, pdstrind iar nu strivind frumu- 
setile lumii trecute ? 

Goethe spusese: lumea are mai muit geniu decït mine. 
Daca lumea occidentala nu are mai muit geniu decït Goethe, 
atunci ea a murit spiritualiceste la 22 martie 1832. 
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Prefata 

(Condamnarea indiferentei fata de Goethe. Trebuie sa 
te lasi modelat de el — si sa-1 parasesti. Awti-Goethe este 
singurul fel viu de a-1 practica, la mijlocul veacului al XX-lea, 
pe Goethe). 


Vol. I 

Introducere. Despre esen^ primaverii 

Sïmburele originar al lui Goethe este tineretea, cu cele 
cinci valori goetheene ale ei: bucurie, sanatate, ïntelepciune, 
productivitate, nemurire. De aci iese ïntreg Goethe. 

Gap. I. Bucurie 

Conceptia despre artd. Absenta absolutului 
(ïntelesul „ocazionalului"; sensurile si perspectivele unei 
practice straine de absolut.) 

Gap. II. Sanatate 

Conceptia despre stiintd si om. Natura si cultura. 
Absenta tragicului 

(Stiinta ca expresie a firescului. Natura prelungita ïn cul¬ 
tura. Neïntelegerea tragicului. Creatie fara constiinta caderii.) 

Gap. III. Intelepciune 

Conceptia despre gindire. Absenta filozoficului 
(Ce poate fi si cït poate obtine spiritui fara filozofare. 
Natura filozofiei si a nefilozofiei. Faust hat nicht Philo- 
sophie studiert.) 
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Cap. IV. Productivitate 

Conceptia despre lume. Demonie fara iiexa^u 
( Weltanschauung-u\ goetheean ca o demonie fara inter- 
mediere. ïntelesul metafizic al junglei. Convorbiri ch Ecker- 
mann de J. W. Goethe, ca expresie a felului goetheean de 
a face dreptate tuturor lucrurilor.) 

Cap. V. Nemurire 

Conceptia despre divin. Devenire fara fiinta 
(Despre Dumnezeul lumii acesteia fara Dumnezeu. 
Primatul devenirii pure si simple.) 

Vol. II 

Cap. VI. Devenire, infinitate, cerc 

(Despre cele doua deveniri, cele doua infinitati si cele 
doua cercuri.) 

Cap. VII. Despre goetheitate 

(„Ceea ce traiesti e mai bine decït ce creezi.“ Goethe ca 
opozitie, tensiune, contradictie dintre devenirea ïntru 
fiinta traita si devenirea ïntru devenire proclamata.) 

Cap. VIII. Refuzul istoriei 

(Refugiul ïn anistoricitate, ca neputinta de-a ïntelege si 
valorifica, pe linia devenirii ïntru devenire, istoria.) 

Cap. IX. Noe 

(Refuzïnd istoria, Goethe e raspunzator fata de tot ce 
este ïn prezent. El e pastratorul, stiutorul si salvatorul 
lucrurilor, ïnaintea potopului istorist ce sta sa vina cu seco- 
lul al XlX-lea.) 

Cap. X. Legea 

(Goethe n-a recunoscut legea careia i s-au supus toti cei 
mari: legea fata de care nu exista decït exceptii.) 
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Prefata 

(Condamnarea indiferentei fata de Goethe. Obligatia de 
a te lasa modelat de el — si de a-1 parasi. Anti-Gotx\\t este 
singurul fel viu de a-1 practica, la mijlocul veacului al XX-lea, 
pe Goethe). 


Vol. I 

Introducere. Despre esen^ primaverii 

Simburele originar al lui Goethe este tineretea, cu cele 
cinci valori goetheene ale ei: bucurie, sanatate, intelepciune, 
productivitate, nemurire. De aci iese intreg Goethe. 

Gap. I. Bucurie 

Conceptia despre artd. Absenta absolutului 
(ïntelesul ocazionalului"; sensurile si perspectivele unei 
poetici straine de absolut.) 

Gap. II. Sanatate 

Conceptia despre stiintd si om. Absenta tragicului 
(Stiinta ca expresie a firescului. Natura prelungita m cul- 
tura. Neintelegerea tragicului grec. Creatie fara constiinta 
caderii.) 

Gap. III. intelepciune 

Conceptia despre gindire. Absenta filozoficului 
(Ce poate fi si cit poate obtine spiritui fara filozofare. 
Natura filozofiei si a nefilozofiei. Faust hat nicht Phil[o- 
sophie] studiert.) 
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Cap. IV. Productivitate 

Conceptia despre Inme. Demonie fara pexct^'ó. 

( WeltanschaHHng-u[ goetheean ca o demonie fara inter- 
mediere. ïntelesul metafizic al junglei. Convorbiri ch Ecker- 
mann de J. W. Goethe, ca expresie a felului goetheean de 
a face dreptate tuturor lucrurilor.) 

Cap. V. Nemurire 

Conceptia despre divin. Devenire fara fiinta 
(Despre Dumnezeul lumii acesteia fara Dumnezeu. Pri- 
matul devenirii pure si simple.) 

Vol. II 

Cap. VI. Devenire, infinitate, cerc 

(Despre cele doua deveniri, cele doua infinitati si cele 
doua cercuri.) 

Cap. VIL Despre goetheitate 

(„Ceea ce traiesti e mai bun decit ce crezi.“ Goethe ca 
opozitie, tensiune, contradictie dintre devenirea intru fiin¬ 
ta nemarturisita si cea ïntru devenire proclamata.) 

Cap. VIII. Refuzul 

(Refugiul in anistoricitate, ca neputinta de-a intelege si 
valorifica, pe linia devenirii ïntru fiinta, istoria.) 

Cap. IX. Noe 

(Refuzïnd istoria, Goethe e raspunzator fata de tot ce 
este ïn prezent. El e pastratorul, stiutorul si salvatorul lu¬ 
crurilor, ïnaintea potopului istorist ce sta sa vina.) 

Cap. X. Dialog cu Bunul Dumnezeu 

(Convorbirea dintre un Noe care cunoaste doar faptura, 
CU Faptuitorul.) 

Cap. XI. Legea 

(Goethe n-a recunoscut legea careia i s-au supus toti cei 
mari: legea (fiinta) fata de care nu exista decït exceptii (deveni¬ 
rea). Natura ascunde pe Dumnezeu, revelïndu-1 astfel.) 
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1. Ceea ce se afla mtre linii de pauza a fost adaugat ulterior datei 
copierii Prefetei. 

2. Nimic din ceea ce este goetheean nu mi-e strain (lat.) — 
parafraza a clasicului Nihil humanum a me alienum puto. 

3. ïn manuscrisul restituit ïn 1994: „Atunci de ce Anti-Goethe 

4. ïn manuscris, formularea este muit diferita: „Din clipa aceea 
chiar incepi sa simti anti-Goethe si va trebui sa rostesti lucrul limpede, 
CU regtetul de a nu putea ramine la el. „Anti-, pentru ca i^i devine 
contradictoriul, pe care trebuie sa-1 asimilezi si iubesti, in cumpana 
CU care trebuie sa stai citava vreme, spre a putea apoi pleca mai depar- 
te, indarat, la ceilalti mari, cu care el nu vrea sa faca familie". 

N-am preluat aceasta formulare, intrucit In ea accentul axiologic 
cade pe „anti", In vreme ce In forma tiparita In 1976 accentul se muta 
pe „despartire". 

5. ïn manuscris, citat m limba germana. 

Si In alte pagini, cele mai muite citate sint date in originalul ger- 
man. La pregatirea pentru tipar, In 1976, Constantin Noica a tradus 
cele mai muite expresii m limba romana, iar in cazul lui Faust, a ape- 
lat la talmacirea tiparita de Lucian Blaga In 1955. 

6. Expresia: „nu doar burghez" nu se afla In manuscris. 

7. Forma, configuratie (germ.). 

8. Lipsit de forma, inform (germ.). 

9. Vezi: Flouston Stewart Chamberlain, Goethe. Ungekürzte 
Volksausgahe zum Goethe — Jahre 1832. München, F. Bruckmann, 
[1932], XIII + 800 p. 

10. Vezi: Kurt Hildebrandt, Goethe (1941, 1942). 

11. Aceasta fraza este preluata din manuscris. Astfel ca Noica se 
refera, desigur, la Anti-Goethe. 

12. ïn manuscris, In loc de: „ca acela de fata", se afla: „cum am 
stat noi'", cu trimiterea In subsolul paginii: „1. Este vorba de gin- 
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dul consemnat In lucrarea noastra ce se intituleaza Cercul meta- 
fizic". 

13. Peste un deceniu si mai bine de la elaborarea lucrarii despre 
Goethe, evoclndu-l pe Mircea Vulcanescu, Constantin Noica scria; 
„Cu totii l-am fi ales pe el sa ne reprezinte nu numai In fata genera- 
tiilor vechi sau a strainilor, dar si In fau oricarei instante si a Marelui 
Strain. GIndindu-ma ca l-am alege pe'Goethe sa ne reprezinte, ca 
un Noe al timpurilor mai noi, Inaintea bunului Dumnezeu, avea sa-mi 
treaca prin minte si chipul lui Mircea Vulcanescu. Avea ceva de Noe 
in el. Ar fi stiut sa umple cum trebuie o arca“. (Constantin Noica, 
Amintiri despre Mircea Vtdcdnescu\m Mircea Vulcanescu, Dimensm- 
nea romdneascda existentei, voL l.Pentru o noudspiritualitate filo- 
zoficd. Bucuresti, Ed. Eminescu, 1996, p. 7.) 

14. Finalul Prefetei, de la: „Veacul al XX-lea...“ pina la „...mort 
spiritualiceste", In manuscris are forma: „Timpul nostru este, atunci, 
eroul cartii, deopotriva cu Goethe. Caci timpul nostru a iesit din 
imediatism, dar iata, pare sa-1 regrete. Ï1 cauta peste tot, crede ca-1 
vede peste tot (cultura Inchisa, natiune Inchisa, persoana Inchisa, sim- 
pla personalitate) si se oslndeste singur. ïntre 1932 si 1949, cele doua 
aniversari goetheene, toti marii contemporani, aproape, s-au rusinat 
de timpul lor si au suspinat cu glndul lui Goethe. Au avut ei dreptate ? 
Sau are timpul lor ? Timpul acesta plin de spaime, surpari si netihna, 
este el o aberatie, o criza a umanitatii dinaintea intrarii ei In ordinea 
spitalului ? Sau este adevar In el ? este sens ? este — cu tiranii lui cu 
tot — viata? Cartea aceasta vrea sa spuna: daca tiranii ceasului tau 
istoric au dreptate. Inca s-ar putea sa scapi cu viata si cu un sens de 
viata, cititorule; dar daca Goethe are dreptate, tu esti mort spiri- 
tualiceste". 

15. Nota de subsol nu este In manuscrisul recuperat In 1994. Ea a 
fost adaugata In 1976. 


INTRODUCERE. 

DESPRE ESENJA PRIMAVERII 

1. ïn volumul tiparit In 1976, titlul Introducerii era: „Cele cinci 
valori ale tineretii". 

Titlul din editia de fata este preluat dupa exemplarul cartii aflat 
in biblioteca personala a filozofului, cel pe care acesta a facut modifi- 
carea cu creion negru. 

2. lubirea este un adevarat reinceput (fr.). 

3. In editia 1976, In nota de subsol se da urmatoarea traducere: 
„Cintec de mai, E numai floare / Prin ramuris / Si mii de glasuri / 
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Vindin tufis. //In oricesuflet / Suie-ncmtari, / O, glie, soare! /O, 
desfatari (trad. de Maria Banus)“. 

Pe exemplarul personal al cartii, Noica a takt nota de subsol 
m mtregul ei. 

4. Ceai (reuniune) etern (germ.). 

5. Vesnica primavara (germ.). 

6. ïn textul tiparit In 1976 se continua un pasaj pe care autorul 
1-a taiat .cu creion negru pe exemplarul personal al cartii. Iata-1: 
„Pieptul peste masura de puternic, lat si boltit; bratele si soldurile 
pline si usor muschiuloase; picioarele desenate m linii de cea mai 
mare puritate, si nicaieri pe mtregul trup nici o urma de grasime sau 
de slabiciune si decreptitudine“. 

7. Poporanitate (germ.). 

8. Copilarie (germ.). 

9. O, ramii (germ.). 

10. O noua primavara (germ.). 

11.0 pubertate care se repeta (germ.). 

12. Goetheitate (germ.). 

13. Viziune despre lume (germ.). 

14. Smt al tau (germ.). 

15. Frumosul si binele (gr.). 

16. Fire vesela (germ.). 

17. Angoasa (germ.). 

18. Slujbe religioase (germ.). 

19. Ramti tlnar si ramü destept (germ.). 

20. ïn textul tiparit in 1976, autorul a notat, intre paranteze: „(trad. 
Blaga)“. Pe exemplarul personal al cartii a takt, mtrucit, m cuprin- 
sul cartii, va mentiona cui apartine talmacirea lui Faust, adica lui 
Lucian Blaga (vezi, m ed. de fata, p. 177, nota de subsol). 

In paginile urmatoare, totusi, vom mtïlni mentionat numele tra- 
ducatorului. 

21. Vin, femeie si cintec (germ.). 

Expresie extrasa din celebrele cuvinte ale lui Luther: Wer nicht 
Heb Wein, Weib und Gesang / Der bleibt ein Narr sein Lebenlang. 
(Cine nu iubeste vinul, femek, si cmtecul / Acela va ramme un nebun 
intreaga sa viata.) 

22. Strimtoarea noastra (germ.). 

23. Inainte (germ.). 

24. Fapta este pretutindeni hotaritoare (germ.). 

25. Secolul care mlnjeste cu cerneala (germ.). 

26. Mereu eficient (germ.). 
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27. Mori si devino (germ.). 

28. ... spre un cistig tot mai mare. 

29. Baieti fericiti (germ.). 

30. Spiritui lumii (germ.). 

31. Aminteste-ti ca vei muri (lat.). 

32. Aminteste-ti ca esti In via^a (lat.). 

33. In textul tiparit In 1976, Introducerea se Incheie cu un pasaj 
prin care se anunta cuprinsul capitolelor Isi II: „Din cele cinci valori 
ale tineretii s-ar putea desprinde conceptia lui Goethe despre litera- 
tura si arta, stiinta si om, despre gindire, filozofie si religie. Infatisam 
numai conceptia despre om si gindire, cu aplica^ie la Faust". 

Pe exemplarul cartii din biblioteca personala, autorul a taiat cu 
creion negru acest final. 

Din cele „cinci valori ale tineretii", avem, In edi^ia de fa^a, recu- 
perata si conceptia despre stiinta. (Vezi si cele doua sumare ale lucra- 
rii, tiparite In editia de fa^a In pp. 301-304.) 

Cap. I. 

CONCEPTIA DESPRE STIINjA 

1. ïn manuscris, titlul capitolului este: „II. Sanatate. Conceptia 
despre stiinta. Absenta tragicului“. 

Pentru a-1 aduce In unitate cu titlurile celorlalte doua capitole 
tiparitein 1976 (si care n-au fost modificate defilozof pe exemplarul 
personal al cartii), am preluat doar o parte din titlul dat In manuscris. 

Z Traiesc In belsugul si boga^ia a tot ceea ce iubesc si pre^uiesc 
In mod special (germ.). 

3. ïn manuscris seindicasisursa: „(p. 224)“, care este taiatacucemeall 

4. Initial, fraza se continua cu: „ji de a observa ce este de observat, 
In tot balastul lumii dimprejur“, care a cazut la revizuirea textului. 

5. In manuscris, initial: „Ochiul". 

6. In manuscris urmeaza o fraza care a cazut la revizuire: „Priveste 
stratifica^ia stincilor si aduna piese pentru prietenul sau“. 

7. Totul depinde de prima privire serioasa (germ.). 

8. Prin puncte autorul a marcat un rind pe care 1-a eliminat: „ba 
chiar s-o Ingradeasca ji dovedeasca ce poate ea producé“. 

9. In loc de „lucrurile“, scrisese mai Intii: „valorile spirituale". 

10. In manuscris, fraza avea initial continuarea cu: „ceea ce Goethe 
singur face In fapt“. 

11. Daca ea (hatura) ar fi avut nevoie de tot atlt de muite circum- 
stan^e precum Newton In optica sa, niciodata nu s-ar fi Infaptuit o 
lume (germ.). 
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12. eind privirea se Indreapta, In zilele senine, / Spre albastrul ce- 
rului... (germ.). 

13. Intotdeauna am constatat ca geometrii lasa spiritui acolo unde 
II gasisesera (fr.). 

14. Despre matematica si folosirea ei abuziva, cit si despre pre- 
valenta periodica a disciplinelor stiintifice particulare (germ.). 

15. Acesta e unul din vechile pacate; / Ei cred ca aritmetica ar fi 
inventie (germ.). 

16. Abuz (germ.). 

17. Intelesurile naturii vii... (germ.). 

18. Profet, mag (lat.). 

19. Desigur, Inriurire de la cursurile lui Nae lonescu tinute In 
anii ’30. (Vezi: Nae lonescu, Logica colectivelor. 1934-193L Trei 
prelegeri-, In Idem, Curs de istorie a logicei. 1924-1923, Bucuresti, 
Ed. Eminescu, 1997, p. 143-176.). 

20. Care se aflau In jurul meu, pe Pamint (germ.). 

21. Neintelegere (fr.). 

22. Determina nedeterminatul, II limiteaza / Ï1 denumeste (germ.). 

23. In manuscris se continua cu o propozitie taiata cu cerneala 
albastra, la revizuirea textului: „In orice stiinta, poate, ar fi de gasit 
un moment Adam“. 

24. Lumini slabe (semilntuneric) (germ.). 

25. Penumbre (germ.). 

26. Rosu-galbui (germ.). 

27. Rosu-albastriu (germ.). 

28. Acustica (germ.). 

29. Modelarea si remodelarea, determinarea si anularea (germ.). 

30. Ce sinteza este mailnalta deelt fiinta vie? (germ.). 

31. La revizuirea textului, autorul a eliminat trimiterea la: „{Auf- 
sdtze zur Mineralogie und Geologie, In vol. XXIII, p. 338)“. 

32. Rabdarea fata de cel care se transforma lent (germ.). 

33. Noi care. Inca din tinerete, am urlt anarhia mai muit deelt moar- 
tea (germ.). 

34. In manuscris, sursa taiata este urmatoarea: „(Italierdsche Reise, p. 331)“. 

35. Dezgust fata de explicatiile impunatoare (germ.). 

36. O lege externa care mi^ca lent totul (germ.). 

3 7. Aci, dupa acest ultim rind, autorul a notat c u creion negru: „Na- 
tura si cultura" si apoi a taiat cu acela^i creion. Ulterior, cu creion 
rosu, a tras o linie cIt toata latimea paginii fi In margine a Insemnat; 
„Natura si om“ si a anulat, prin linie Intrerupta, taietura cu creion negru. 

38. Natura e o gisca din care trebuie sa faci ceva. 
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39. Trebuie sa fii ceva, ca sa faci ceva (germ.). 

40. Si sa realizezi ceea ce in fenomenele naturale a ramas doar ca 
intentie (germ.). 


Cap. II. 

CONCEPTIA DESPRE OM 

1. In manuscris, mceputul frazei are forma: „Nici de asta data, la 
fel ca in studiul naturii, nu...“ 

2. Forta (germ.). 

3. In manuscris, citatul este dat in limba germana. 

Si alte citate sint date tot astfel. Nu voi mai men^iona special 
in aceste note. 

4. Teorii despre virtute (germ.). 

5. In manuscris: „rafui“;in tipar 1976: „lamuri“. 

6. In manuscris: „Vizualul". 

7. Extras (germ.). 

8. ïn manuscris, precizarea dintre liniile de pauza este taiata cu 
creion rosu. Am pastrat-o, intrucit autorul a lasat-o in ed. 1976. 

Constantin Noica s-a pronun^at de citeva ori despre cinemato¬ 
grafie, despre film. Cei interesa^i pot consulta volumele cu publicis- 
tica de tinerete, inca si textul Ce nu se vede, tiparit de Gabriel Liiceanu 
in Viata romdneascd (an LXXXIII, nr. 3, martie 1988, pp. 10-12). 

9. Fenomen, aparitie (germ.). 

10. Ce (germ.). 

11. Cum (germ.). 

12. Disparitie (afectiva) (germ.). 

13. Finalul frazei: „pe care o regreta si faii de care uneori fabuleaza" 
este takt cu creion rosu in manuscrisul cu care am facut confruntarea. 

14. In loc de „altceva", in manuscris este „cer“. 

15. Expresia: „fiind el insusi atit de muit in eroii sai“ a fost sarita 
la dactilografiere sau la culegerea textului pentru tipar, in 1976. 

Reconstituire dupa manuscris. 

16. Adevar al naturii (germ.). 

17. Spiritual-tehnic (germ.). 

18. Retorica (literal: arta a vorbirii) (germ.). 

19. Vorbire, arta (germ.). 

20. In manuscris se af la si sursa (este drept, taiata la corectura); 
„{Theatralische Sendung; in vol. XLV 387)“. 

21. Adevar suprem (germ.). 

22. Realizate (germ.). 

Tot aci, in manuscris, sursa: „(cit. Simmel, p. 119)“. 
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23. In manuscris se face si o trimitere la: „(vol. XVIII, fine)“. 

24. Inceputul si apogeul oricarei culturi (germ.). 

25. Contrastul (germ.). 

26. In manuscris: „Dumnezeu". 

27. In manuscris, titlul lucrarii kantiene este talmacit astfel: Critica 
judecarii. 

28. Altceva (germ.). 

29. In manuscris se afla, in nota de subsol, si sursa: „Citat de E. Beot¬ 
ier m Essays sur Goethe, p. 255“. 

N-am ïnteles cum de s-a ratacit, caci nu cred ca a eliminat-o 
Noica, intrucit a coborit-o din tcxt in subsolul paginii. 

30. Vezi si: Constantin Noica, „ïntelesul materialului la Goethe"; ïn 
Simetria, nr. VIII, 1947, p. 33-42; retiparit in Echilibrulspiritual. Stu- 
diip eseuru 1929-1947, Bucuresti, Ed. Humanitas, 1998, pp. 375-382. 

Gap. III. 

CONCEPTIA DESPRE GINDIRE 

1. In manuscris, titlul capitolului alIII-leaeste: „Intelepciune. Con- 
ceptia despre ^ndire. Absenta filozofului", iar motoul este dat in limba 
germana. 

2. Idee, forma (germ.). 

3. In manuscris, inaintede „eros“ sedaconcretizareasicu „dansul". 

4. In manuscris, adaos al autorului, cu creion rosu: „Contradictie 
unilaterala [acopera?] grecii ambele". 

5. Scindat (germ.). 

6. Tonul major (muz.) (germ.). 

7. Tonul minor (muz.) (germ.). 

8. Vointa (germ.). 

9. Vointa, faptul de a voi (germ.). 

10. In manuscris se indica ji sursa: „vol. XXVII, p. 23“. 

11. In manuscris, ini^ial autorul a notat: „1812 (?)“; apoi a taiat^i 
a adaugat deasupra doar atit „ ?“. 

12. Fenomen originar (germ.). 

13. In sine (germ.). 

14. In (sine) ji pentru sine (germ.). 

15. In fraza de manuscris, dupa „politie" se urmeaza astfel: „sau 
reclama" —iaraci se incheie pagina 179 (a manuscrisului); lipsejte 
pagina 180, complet. 

Inceputul paginii 181 este urmatorul: „de istoria filozofiei antice 
si scriind car^i despre ïnceputurile umanitatii, car^i pe care mi Ie trimi- 
tea, spune Goethe, dar desigur (sublinierea noastra) nu Ie citeam. Tre- 
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buie sa fi fost ceva — chiar daca n-a dus la nici o mfaptuire valabila — 
In inima unuia ce, In clipa cmd Goethe ü descrie impresia pe care i-o 
facuse o grota din vecinatate, il intrerupe spre a-i arata cum si-o mchi- 
puise el si face pe poet sa-1 treaca fiorii ladului 

Dupa aceasta, se continua cu textul dparit: „Goethe n-are organ.. 

Asadar, pasajul de o pagina (180) nu s-a aflat in manuscrisul 
restituit lui Noica in 1972 — si, atunci, autorul a rezumat prin cele 
doua rinduri din tipar. 

Acea pagina 180 a fost ratacita mai demult (probabil de la copi- 
erea textului). 

ïn manuscrisul restituit in 1994, numerotarea paralela are ordi- 
nea: la Noica — 179,181; la Serviciul Roman de Informatii — 162 -163. 

16. lubire de sine (gr.). 

17. Punct central, mijlocul (germ.). 

18. In manuscris se face trimiterea urmatoare: „(vezi cap. VII)“. 

Pentru acel capitol VII, vezi: cele doua sumare ale lucrarii, in 

editia de fata, pp. 301 -304. 

19. Idee, experienta (germ.). 

20. Arta (germ.). 

21. Fapta (germ.). 

22. Cred ca aceasta propozitie a fost dactilografiata pentru tipar nu 
exact in forma din manuscris. Am lasat-o totusi asa, ca in tipar 1976. 
Cititorul editiei de fata o poate compara cu forma din manuscrisul 
restituit in 1994: „lar cu aceasta « unitate de constiinta » se pierde 
din nou filozofia, asa cum se intimpla in cazul sparturii ei“. 

23. Nu vom sti (lat.). 

24. La tiparirea textuluiin 1976, tipografularatacit unrind decarte: 
„este doar faptul ca uneori Goethe pare a sfirsi la el“. 

Reconstituire dupa manuscris. 

25. In manuscris, citatul este in limba germana — ca si muite altele, 
la care n-am facut in note vreo specificare —; se mentioneaza si sursa: 
„Gedichte 1819-, in vol. XXXII, pp. 3-4“. 

26. Necunoscut, insondabil (literal: ceva ce nu poate fi cercetat) 
(germ.). 

27. In manuscris: „bunicului"; in tipar 1976: „bunicii lui“. 

28. Presentiment (germ.). 

29. Aceasta nuantaredintreparantezeleorizontale: „—intr-unceas 
eind masoneria era ceva nobil —“ nu se afla in manuscrisul cu care 
am confruntat textul tiparit. 

30. ïn manuscris se face si o trimitere bibliografica: „(vezi: vol. V, 
p.416...)“. 
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...natura umana 


31. In manuscris, finalul propozi^iei are forma: 
specifica, cea practica". 

32. La o revenire asupra textului, autorul a adaugat; „(trecerea de 
la Schelling la Hegel)“, apoi a taiat adaosul. 

33. In manuscris, intre paranteze se da o alta concretizare; „(nu 
este, de pilda, contradictie intre a fi profesor de logica ji totodata 
mistic: cazul Nae lonescu, la noi)“. 

34. In manuscris se continua cu citeva rinduri care nu se regasesc 
in textul tiparit in 76: „preludind teoretic experien^a istorica din 
prima jumatate a secolului al XX-lea — inca neasimilata teoretic — 
a nationalismului la care mistica intregului ^i logica partii aveau sa 
joace din plin“. 

35. Devino ceea ce ejti (germ.). 

36. In manuscris, mai este ji completarea: „ji deformant". 

3 7. Dupa numele lui Nietzsche, fraza se continua ji se incheie astfel: 
„iata ce e valabil filozoficejte in trecutul apropiat — daca lasam deo- 
parte kantian-hegelianismul ji daca fenomenologia se rezolva ji ea 
in transcendentalism, cum se intimpla la Heidegger, ?! nu ramine sim¬ 
plu intuitionism". 

38. In manuscris se mai continua cu o concretizare: „pe plan istoric, 
organicismul (nationalist) sfirjea in nationalisme". 

39. In manuscris se mai afla ji propozitia: „Sau, vezi, pe plan roma- 
nesc, ostilitatea lui Nae lonescu fata de Kant ^i indiferenta fata de 
Hegel". 

40. Undeva, pe parcurs, a cazut finalul din manuscrisul cu care am 
facut confruntarea: „...ji, inorice caz, fara degradata sa posteritate". 

In acest manuscris, de la „hegelianism..." pina la sfir?it, este o 
usoara subliniere cu creion negru si, pe margine, un semn de intrebare 
(ale autorului ? ale altcuiva ?). 

Si in alte pagini mai sint asemenea sublinieri, pe care nu le-am 
consemnat in note, spre a nu fragmenta prea muit lectura. 

41. S-a mai eliminat, din manuscris, o precizare: „uneori oarba fi 
fanatici". 

42. In manuscris este o linie rofie, pentru o pauza, fi titlu de para¬ 
graf, in margine, pe care 1-am preluat in editia de fata. In editia 1976 
este marcat doar spatiul alb, de trecere de la un paragraf la altul. 

43. Aci (f i CU trei cuvinte mai inainte), in loc de „olimpieni", in ma¬ 
nuscris gasim: „zeu". 

44. In margine, autorul a notat, ca titlu de paragraf: „Filozofie fi 
nefilozofie". Nu 1-am preluat, intrucit acelafi titlu 1-a notat cu creion 
rofu (deci, la revizuirea textului), cu doua pagini mai inainte. 
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45. In manuscris se face trimiterea: „(cap. VII al acestei lucrari)“. 
Vezi sumarul lucrarii, In editia de fata, pp. 301-304. 

46. In manuscris, exemplificarea se continua cu: „Dumnezeu". 

47. In manuscris, in loc de: „larg umana“ este: „religioasa". 

48. In manuscris este scris dar cuvïntul: „obiectitate". Sau dactilo- 
grafa a gresit, sau Noica nu 1-a observat bine, sau i s-a cerut sa-1 
modifice m: „obiectivitate" (cum este tiparit In 1976). 

Am pastrat „obiectitate", care, totusi, semnifica, din punct de 
vedere filozofic, altceva. Vezi si contextul, cu omul ca „obiectul cel 
mai important". 

49. Intoarcere, rasturnare (gr.). 

50. In manuscris, pasajul de la: „m da cel mult...“ pma la: „...un 
exces" este taiat cu creion negru. 

51. In manuscris, f raza se continua astfel: „ci de-a dreptul rau. Este 
implicatia oricarei filozofii, cum ca omul este de la natura, adica de 
la sinele sau imediat, rau". 

Da de gïndit coincidenta dintre acest final care nu se afla In 
textul tiparit In 1976 (cine 1-a eliminat ?) si faptul ca In manuscrisul 
CU care am facut confruntarea sint subliniate, cu acel creion ascutit, 
usor, doua rinduri, de la: „implicatia..." pma la sfïrsit, iar pe margine, 
CU acelasi creion, se afla linii verticale, pentru atragerea atentiei. Si 
mai inainte a fost o coincidenta de aceeasi forma. Tot astfel, mai jos, 
la punctul 7, ideea a fost modificata, iar m manuscris se afla tot o sub- 
liniere si cu cele doua bare verticale. (Vezi nota 57 din aceasta pagina.) 

52. In manuscris, In loc de: „omenescului" sta scris: „religiosului". 

53. In manuscris, In loc de: „a aparut uneori" se afla: „a fost Intot- 
deauna". 

Si aceasta propozitie este subliniata cu creion negru. 

54. Profet, mag (lat.). 

ïn manuscris se continua cu: „si pe omul religios facmdu-1 un 
mag In locul unui nadajduitor". 

55. ïn manuscris, In loc de: „nelmplinit" se afla: „rau". 

5 6. Impersonalul „se" (germ.), teoretizat de Heidegger In Sein und Zeit. 

57. ïnca un final de fraza In manuscris, care nu se regasejte In tipar 
1976: „si ca ea trebuie repusa pe picioare". 

58. De trei ori, In ultimele trei rinduri, cuvïntul „politic" din manu¬ 
scris a fost Inlocuit cu „istoric". 

59. Eliberatorul (germ.). 

60. ïn manuscris nu se afla nuantarea: „— de^i cu excese —". 

61. ïn manuscris este si o trimitere bibliografica: „(vezi si Maximen 
und Refl[exion] ; In voi. XXXVI, p. 209)". 
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62. In manuscris smt subliniate, cu creion negru, doua rinduri: „Cu 
aceasta contradictie unilaterala, doar, devine posibila dialectica" si, 
CU sageata, acel creion trimite la inceputul alineatului urmator: „Mij- 
locirea...". 

63. Experienta (germ.). 

64. La dactilografiere saula culegere tipografica s-a sarit un rïnd din 
manuscris (65 de semne), mtrucit mtextultiparitïn 1976 nu se afla: 
„deelt actiunea. De aci blestemul lui Faust de a se angaja orbeste". 

Intregirea textului am facut-o dupa manuscris. 

65. In manuscris se continua cu o exemplificare: „(cum a facut 
materialismul dialectic)". 

66. In manuscris, in loc de: „modernii" sta scris: „Hegel". 

Desigur, trecerea de la „Hegel" la „modernii" a facut-o Noica 

ïnsusi. 

67. Fiinta (germ.). 

68. Devenire (germ.). 

69. Persoana care spune „nu"(germ.). 

Cap. IV. 

O INTERPRET ARE DIN FAUST 

1. Inceputul acestui capitol, fara titlu, ci de la „Habe nun era 
initial In continuare, dupa trei stelu^e, pe aceeasi pagina de manuscris 
CU finalul capitolului precedent. 

La revizuirea textului, autorul a taiat acel Inceput de paragraf 
si 1-a mutat pe o pagina noua, dupa trei stelute (reluate) ji fara titlu. 
Mai apoi, Noica a adaugat, cu creion negru: „Cu una copie. (Vine 
pag. 140 etc.)". 

2. „AmstudiatcurIvna, ah, filozofia... (germ.). (Traducerea apar- 
tine lui Constantin Noica si am preluat-o din Tribuna, 8 aprilie 1976, 
unde a aparut inceputul capitolului.) 

3. Tragedia filozofica absoluta (germ.). 

4. In manuscris se continua cu o nuan^are: „caci exista inauntrul 
sau si un superior naiv". 

5. In manuscrisul cu care am facut confruntarea: „gasit". 

6. In loc de „nesperata", in manuscris este: „lui Dumnezeu". 

7. In manuscris, In loc de: „a sinelui mai adinc", se afla: „a lui 
Dumnezeu." 

8. In manuscris, este taiata cu creion rosu fraza precedenta. Se 
incepe cu: „De pe acum..." 

9. In manuscris, in loc de: „nesperata", se gase^te: „a lui Dumnezeu". 
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10. Canalie (fr.). 

11. Initial, autorul mai scrisese: „care lasainurma ei doar ruine“, 
dar a taiat cu aceeasi cerneala neagra. 

12. Propozitie adaugata In manuscris, cu creion rosu. 

13. In manuscris, tidul paragrafului este: „Poemul faustic.« Faust I 

14. Cuvlntul „iesit“ s-a pierdut la tiparul editorial din 1976. 
Reconstituire dupa manuscris si dupa Tribuna (15 aprilie 1976). 

15. In manuscris se continua cu precizarea: „care sa fie crucificat". 
Nota de subsol nu se af la In Tribuna (15 aprilie 1976). 

16. In manuscris, fraza este prelungita cu: „dialectic una“. 
Totodata, se face si o trimitere la o nota In subsolul paginii, pe 

care n-o vedem reluata: „(nota Hildebrandt)“. 

17. Forta (germ.). 

18. „Sa vlneze greierii“(germ.). 

Expresia I n limba germana nu se iHilnTribuna (15 aprilie 1976). 

19. Duhul pamlntului (germ.). 

20. Intuitia malta (germ.). 

21. Corul spiritelor (germ.). 

22. Placerea (germ.). 

23. A sti Inseamna a putea si a putea Inseamna a savura (fr.). 

24. Avlnt de a cunoaste (germ.). 

25. Vuietul timpului (germ.). 

26. Forta suprema (germ.). 

27. Prin plata insignifianta (germ.). 

28. Faust este judecat (germ.). 

29. Salvat (germ.). 

30. In manuscris se continua astfel: „de pilda, R. Petch In Faust. 
Festausgabe, nota la versurile 1 858 si urm.“ 

31. El trebuia sa se prabuseasca (germ.). 

32. Eliberator al lumii (germ.). 

33. Calator prin lume (germ.). 

34. Vedem lumea cea mica, apoi pe cea mare (germ.). 

35. Privinta lui Auerbach (germ.). 

36. Bucataria vrajitoarelor (germ.). 

37. Teatrul de papusi (germ.). 

38. Eu, cel urit de Dumnezeu (germ.). 

39. Preferatul zeilor (germ.). 

40. [Eu] trebuie (germ.). 

41. Distractii insipide (germ.). 

42. ïn manuscris, titlul paragrafului are forma: „Poemul faustic. 
Faust ir. 
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43. Maestru de ceremonii (germ.). 

44. Conducator de oaste (germ.). 

45. Colonizator (germ.). 

46. Mascarade (germ.). 

47. O, ramli... (germ.). 

48. Dar voi sinteti cei care trag foloasele (germ.). 

49. In manuscris era: „Insa si“, iar mtre cele doua cuvinte autorul 
a adaugat cu creion rosu: „chiar“. 

Asa ne explicam de ce „Insa si“ a devenit, In textul tiparit In 1976: 
„Insasi". 

50. In manuscris, precizarea dintre parantezele orizontale are forma: 
si tot capitolul IV va justifica indirect o asemenea presupunere". 

Pentru acel capitol IV, vezi sumarul lucrarii, In editia de fata, 
pp. 301-304. 

51. Si eu... (germ.). 

52. Lipsade scop (germ.). 

53. Barbar (germ.). 

54. In manuscris, aceasta fraza (Intr-o forma putin diferita) este pusa 
de autor Intre paranteze si taiata cu creion rosu. 

55. Cel urit de Dumnezeu (germ.). 

56. Poezia de ocazie (germ.). 

57. Pofta mistica (germ.). 

58. Pofta de a piasmui (germ.). 

59. Individualitate (germ.). 

60. Cline sarman (germ.). 

61. Viziune despre lume (germ.). 

62. Cuvintul „personajul" 1-am preluat din manuscris, unde este 
adaugat cu creion rosu. 

63. Neintelegere (fr.). 

64. In manuscris, titlul paragrafului are forma: „Poemul mefisto- 
felic. Faust 

65. Propozitie pierduta la dactilografiere sau la tiparire. 

Altfel, nu Inteleg de ce ar fi eliminat-o autorul sau altcineva. 

66. In manuscris, autorul a taiat cu creion rosu: „neutralizat" si a 
Inlocuit cu: „functionalizat". 

67. Fd-ne Diavol si nu mici. In manuscris, textul In limba germana 
si propozitia In limba romana au fost adaugate cu creion rosu. 

68. Prin „Veacul de Mijloc“, In perioadainterbelica s-a Inteles Evul 
Mediu. 

69. Nazuinta (germ.). 

70. El va slujeste Intr-un mod neobifnuit (germ.). 
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71. N-am urlt niciodata pe cineva de seama lui (germ.). 

72. Dumnezeu care se odihneste (lat.). 

73. In manuscris, autorul a notat initial: „bold“; apoi, cu creion 
negru, a modificat, deasupra: „imbold“, pentru ca, ulterior, sa taie 
cuvintul „imbold“ si sa lase pe „bold“. 

Am pastrat „imbold“, Intrucit a^a este In textul tiparit In 1976. 

74. Aci, In manuscris, autorul face ji o trimitere: „(vezi: Lysis)". 

Reamintesc ca Noica are un amplu eseu In Platon, Lysis, Bucu- 

resti, Ed. pentru Literatura Universala, 1969, pp. 43-138. 

75. In manuscris, pasajul de la: „Ce provocator goetheean..." pina 
la: „...dusa pina la concluzie" este takt cu creion rosu. 

76. Imi este cu neputinta sa II vad (germ.). 

77. Forta suprema (germ.). 

78. Elev (germ.) 

79. Cred ca la dactilografiere s-a pierdut si acest rind: „ironie si 
Incorporind de asta data din plin“. 

Reconstituire dupa manuscris. 

80. Asa trebuia sa fie (germ.). 

81. Cuvintul „petrecuta" este preluat din manuscris, unde este 
adaugat cu creion rosu. 

82. Sfintele taine (germ.). 

83. Citat In limba germana, cu trimitere la versui 3 422. 

84. Adaos cu creion rosu: „al cununiilor". 

85. In manuscris, titlul paragrafului are forma: „Poemul mefisto- 
felic. Faust 11“. 

86. Concretizarea dintre paranteze nu se afla In manuscris. 

87. In manuscris, taiat cu creionroju, de la: „-...e necesar..." pina 
la sfirsitul frazei. 

88. Mascarada (germ.). 

89. In rezumat (fr.). 

90. Trebuie sa accept (germ.). 

91. In manuscris, pasajul care Incepe cu: „Mefisto reapare...“ pina 
aci: „... asupra realului" este pus Intre paranteze drepte, scrise cu 
creion rosu, dar nu este taiat. 

92. In manuscris se continua cu: „« Das Heidenvolk geht mirnichts 
an », marturisejte el“. Este un rInd care, fie a fost pierdut la dactilo¬ 
grafiere, fie autorul a renuntat la el. 

93. In manuscris: „descarcare". 

Probabil ca Noica a modificat; a^adar, sa nu fie scapare la dacti¬ 
lografiere sau de culegere tipografica. 

94. Singur (germ.). 
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95. Sociabil (germ.). 

96. Aici sint realitati (germ.). 

97. Ce este de facut (germ.). 

98. Important (germ.). 

99. Unde este ea? (germ.) 

100. Adulmeclnd (germ.). 

101. Care este Inceputul a toate (germ.). 

102. O mie trei (it.). 

103. In manuscris se continua cu: „trebuie sa se ancoreze". 

104. Pustietate (germ.). 

105. Sa fii oricui inaccesibil (germ.). 

106. Nobil (germ.). 

107. O, ramli (germ.). 

108. Deasupra a tot ceea ce este comun (germ.). 

109. CIt de usor este aceasta [de facut] (germ.). 

110. Danseaza, tu, spiridujule (germ.). 

111. A savura te face vulgar (germ.). 

112. Trebuie sa accept. 

113. Precizarea dintre paranteze nu se af la In manuscris. 

114. In manuscris, In loc de; „lotul ra^iunii", se afla: „lotul lui Dum- 
nezeu“. 

115. In manuscris, In loc de: „viziuni istorice fara ratiuni istorice" 
se afla: „viziuni diabolice politice". 

116. Schimb (germ.). 

117. Jaf (germ.). 

118. Cel fara adapost (germ.). 

119. In manuscris, deasupra cuvintelor „Vinovatia" si „Nevoia“, 
autorul a notat, cu creion rosu: „Datoria" si, respectiv, „Sila“, dar 
n-a taiat cuvintele scrise mai Inainte cu cerneala neagra. 

120. ïn manuscris, fraza aceasta are forma: „Vom vedea, Incapitolul 
despre demonie, cIt de goetheeana e solutia aceasta". 

121. In manuscris; „Stapinului cel mare". 

122. A trecut (germ.). 

123. Eternul-feminin II trage In jos (germ.). 

124. In textul dactilografiat (care Incepe de la ïncheiere la „Faust "), 
finalul propozitiei are forma: „a vazut instaurarea posibilului asupra 
realului". 

125. Atotstapinitorul (fr.). 

126. In textul dactilografiat, In loc de „orinduirile acestea", sta scris; 
„dictatorii acestia" (cu acordurile gramaticale corespunzatoare, In 
aceasta fraza si In urmatoarea). 
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127. ïn textul dactilografiat, m loc de: „Ce vizionar al primei jumatati 
a veacului", se afla: „Ce dictator al veacului acestuia". 

128. ïn editia 1976 se continua cu precizarea: „occidentale". 

Cuvintul „occidentale" nu se afla in textul dactilografiat, iar pe 

exemplarul personal al cartii Noica 1-a taiat. 

129. Finalul acestui capitol are trei forme: 1) una m textul dactilo¬ 
grafiat m anii ’50; 2) alta in editia tiparita in 1976; 3) si o alta in 
editia de fata. 

1) ïn textul dactilografiat, finalul este urmatorul: „Dar cartile 
mari nu se pot intelege cum trebuie — eind nu sint de-a dreptul 
adevarate, iar Faust II nu este asa — decit eind sint adeverite, si atunci 
e prea tirziu. Acuz Occidentul de-a fi facut posibil Faust II si de a 
nu-1 fi inteles la timp. 

Dar ce inseamna faptul ca Faust II s-a adeverit ? ïnseamna oare 
ca detine dubla valoare pe care i-o tagaduiam, de opera artistica 
reusita si filozofica reusita ? Nu cu necesitate. Numai ca, daca Faust 
intreg nu este artisticeste realizat — iar pe linia fanteziei intelective 
nu se poate obtine mai muit —, adeverirea sa dovedeste totusi ca are 
unitate launtrica, si aceasta totusi ceva artistice?te; iar daca nu e filo- 
zoficeste realizat, adeverirea sa vine sa ne arate ca a fost totusi ceva 
care sa tina locul ideii filozofice. 

Acumputem zi'vcmz: Faust din perspectiva lui Faust este o ope¬ 
ra hotarit nereusita prin absen^a filozoficului la Goethe; Faust, 
in schimb, pe linia lui Mefistofel este o opera tulburatoare, prin 
prezenta demonicului la el. Nici Goethe n-a ramas la plastic, o 
spuneam de la inceputul capitolului. Dar n-a obtinut filozoficul, 
ratindu-si astfel Faust-\A-,a obtinut doar demonia, salvind ce se poate 
salva in opera sa capitala — si salvindu-se pe sine. Caci nu-1 poate 
cuprinde si nu poate sfirsi cu Goethe cel care nu-i descatuseaza 
daimonii". 

Apoi, CU creion negru a precizat:„(urmeaza cap. IV despre « de¬ 
monie »)“. 

2) Editia 1976 are finalul astfel: „Dar cartile mari nu se pot in¬ 
telege cum trebuie — eind nu sint de-a dreptul adevarate, iar Faust 
II nu este — decit eind sint adeverite-, si atunci e prea tirziu. Oc¬ 
cidentul merita acuza de a fi facut posibil Faust II fara a-1 fi inteles 
la timp". 

3) Editia de fata are la baza editia 1976, realizata de autor. 

Am renuntat la fraza: „Occidentul merita acuza de a fi facut 

posibil Faust II fara a-1 fi inteles la timp", intrucit ea este taiata de 
autor in exemplarul personal al cartii. 



NOTE 


321 


Cap. V. 

DEVENIRE, INFINITATE, CERC 

1. Acest Inceput de capitol nu se afla in prima varianta a capitolului. 

2. Vezi sumarul lucrarii la pp. 301-304. 

3. Vezi nota 2. 

4. Puterea ve?nic mijcatoare a naturii / Face ji desface in chip 
dumnezeiesc (germ.). 

5. Devenire (germ.). 

6. Ie?ire din devenire (germ.). 

7. Doua rinduri albe! 

8. Sint zeitati! Ele se plasmuiesc intruna. 

9. Viata omului este o poezie asemanatoare, / Ea are un inceput 
ji un sfirjit, / Atita doar ca nu e un intreg (germ.). 

10. Un intreg (germ.). 

11. Vezi: Constantin Noica, ïncercare asupra filozofiei traditionale; 
in Devenirea intru fiintd, Bucurejti, Ed. §tiintifica si Enciclopedica, 
1981, pp. 140-159. 

12. Mori ji devino (germ.). 

13. Vezi: nota 2. 

14. Resemnare (germ.). 

15. Te uita dar la luminari 

Ele lumineaza in vreme ce se sting. 

16. A trebui (germ.). 

17. O, ramii (germ.). 

18. Zabovire (germ.). 

19. Zei bine configurati (germ.). 

20. Dor (germ.). 

21. Daca vrei sa pa^e^ti in infinit 

Prive^te lucrurile finite din toate partile (germ.). 

22. ^i ia seama o data pentru totdeauna 

La vorba cea mai importanta dintre toate 

Nu exista nici o taina in numarul intreg 

Dar exista una mare in numarul frac^ionar (germ.). 

23. Vezi ^i: Constantin Noica, „Bisericu^ele noastre"; in vol. Pagini 
despre sufletul romdnesc. Bucure^ti, „Luceafarul", 1944, pp. 45-49 
(alta ed.: Ed. Humanitas, 1991, pp. 41-45). 

24. Cind unul-^i-acelaji riu curge de-a pururi, 

Repetindu-se la nesfirjit. 

25. Urcare, intensificare (germ.). 

ÏNCHEIERE 

Cu titlul „Despar^irea de Goethe“ (ji cu nota de subsol: 
„Incheiere la o carte“) s-a tiparit mai intii in Steatta, an 
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XXVII, nr. 2, februarie 1976, pp. 46, 49 (rubrica „Unghiuri si anti- 
nomii“). 

1. Pasajul dela: „Trebuiemtr-adevar...“pmala: „Larindul lor...“ 
nu se afla m Steaua, fiind inlocuit prin; (puncte de suspensie 
sau de eliminare). 

2. Nici aceasta ultima fraza nu se afla in Steaua. 

3. Natura, tu, vesnic germinativa (germ.). 
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